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I. 

® t n 1 e i t u tt g. 

3«ei Xage oor bem Eintritt einer größeren 9?eife 
gef)e idj jurn ^oli^eibüreou meine# 33iertetS unb erfudje 
ben mit berartigen Hmt#l)anbtungen betrauten ©djufc* 
mann, ntir ba§ Formular auSjnfütten, ba# man jur @r* 
langung einer ^ßafjfarte oorjulcgen t)at. 9Rein Signale» 
ment, — bie 51rt be# SBudjfe#, bie „|>aare grau, Slugen 
blau, befonbere $eun$eid)en festen," — fie^t er mir mit 
rafdfem ©eobadjterblid non ber ©eftalt unb öom ©efid)t 
ab, um e# in ba# f5° rrtlu ^ ar ljineinjufdjreiben. $>ie 31n* 
gaben über Sllter unb ©tanb entnimmt er einem* alten 
uergilbten SRegifterbucf), ba# er au# feinem IRepofitorium 
Ijeroor Iptt. 3lUe Raufer bc# 9tet>ier#, ifjre Sefi^er unb 
bie 3Jiieter ber Söofjuuttgen barin mit fämtlicfyen §au§* 
genoffen finb auf bcffen Slättern öerjeidjnet; bie SDatcn 
ber ©eburt unb be# ©in^ug#, ba# Ämt, ber Seruf, bie 
Äunft, ba# ^panbmerf, toomit jeber fidj unb bie ©einigen 
erhält. 3d) fjaufe in berfelben 9Kict#roof)nung bereit# 
feit länger al# 21 3af)ren. 2Sie ber S3eamte mir ben 

$5 i 1 1 f ti) , ttrinnerunflciu I. 1 
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ausgefüllten ßettel übergiebt, felje id) f)m ter bem ge* 
brucften 2Bort „6tanb" baS 2öort „SDialer" gefdjrieben. 
„2lber id) bin ja fein 3Jfaler, id) bin ja ©cfjriftfteller. " — 
„So? na tjier ftel)t aber ,ÜJJaler‘ unb bann roirb'S ja 
mof)l richtig fein." — ©ut, fo mag eS ftefjen bleiben, 
©in Sern ber SBahrljeit ift ja aud) barin. Unb ju bem 
famt man auf Sfeifen, — id) b^e 1886 in Sofia 
gleich nad) ber ©ntfiibrung beS dürften 2Ueyanber er* 
fahren! — in £agen fommen, in beiten bie amtliche ©e« 
ftätigung, bafj man ein üüialer fei, manche Ungelegenl)eiten 
erfpart, beneu uns ber ©erufStitcl : „Sd)tiftfteller“ ober 
„Storrefponbent“ auSgefept haben mürbe. 

?luS jener oon 1871 batierenben ©erufSangabe in bem 
alten SRegifterbncf), melcher als mein ©eburtsjahr bie gahl 
1824 jur Seite fteljt, gel)t eS peruor, bafj id) erft jient* 
lieh fpat in meinem £eben ben einen ©eruf mit bem 
anbren enbgültig oertaufd)t fjabe. ©efdjrieben neben bem 
SMeit unb gcidjnen b atte ich bamalS jroar fdjon feit 
manchen fahren unb tjatte baS ©efdjriebene auch fängft 
fchon in 3eituitgen, 2öod)en» unb 9J?onatSfdjriften, ja fo^ 
gar in ©üchern, ?UbumS ic. gebrudt gefehen. Slber bieje 
fchriftftetlerifdje journaliftifche Jhötigfcit hoUe mir bis 
bahin hoch nid)t als bie hnuptfäd)lid)fte, nid)t als meine 
eigentlid)e ©erufSarbeit gegolten. Sch fam mir felbft 
ttod) als ein „Söilber", als ein Srcifchcirler im grofjen 
."peere ber beutfehen Sdjriftfteüer oor, freute mid) faft, 
mich offen baju ju befennen, ja mir felbft eS einjuge* 
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ftefjen, baß icfj bereite juc klaffe bet „Seruf Stier fehler" 
gehörte; wunberte tnicf) aufrichtig barüber, wenn mein 
©efcßreibe bei bem ijSublifum wie bei ben JRebaftionen, 
beit gätungSoerlegern unb ben fritijdjen ©enoffen oont 
ffadj woßlmoöenbe freuttb ließe Slufnaßme fattb, utib jeicßnete 
ttod; immer taum minber fleißig auf Rapier, £olj unb 
Stein nad; ber 9?atur unb Süuftrationen, als in beit 
oergangenen Saßrjeßnten. 

2)ian fattn befanntlid; auf feßr oerfd;iebene ffaejons 
fetig werben unb auf fel;r oerfcßiebenen äöegen unb Um* 
wegen jur Ausübung beS ©erufS gelangen, für wetdjeu 
mau eigentlich „geboren", butd; befonbere geiftige Einlage 
unb Organisation eben jumeift berufen unb begabt war. 
2Bol;l ber SDlefjrjaßl ber 35id)ter unb Sdjriftfteller, beten 
Arbeiten ißren Siamcn meßr ober weniger befamtt unb 
berühmt gemaeßt ßaben, ßat, wie bie ißßrafe lautet, „ber 
©eniuS frühe fd;on bie Stirn gefügt", greilid) wiffeit 
wir aud), baß nicht wenige oon betten, weldjen in ihren 
Hnaben* unb SünglittgSjaßreit feßon „ein Strom gehängter 
ßieber fid; unaufßaltfam neu gebar“, fieß fpäter ju recht 
mittelmäßigen ftiimperßaften ißoeteit unb „Soßiijcßreibern'' 
entwidelt ßaben ; wie ja aueß aus fo nieten oermeintlicßen 
SftalergcttieS, welche bie lieben Sßrigen unb bie ©e* 
freunbeten als jungen fdjott burd; ihre ftompofitiotten 
in Staunen festen, gan^ untüchtige bilettantifd;e ftiinftler 
geworben finb. ffaft immer aber ift oott 3ugenb auf ein 

ftarfer innerer $rang, eine tiefe leibettfcßaftlid;e Steigung 

l* 
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baju, baS, waö fie mit innerm Äug', mit äufjerm fa^en, 
waS fie badjtcn unb cmpfanben, in getriebenen Söorten 
wieberjugeben, ber geheime SBunfd) unb bie Hoffnung, 
bamit bet üHcnfdfen ©eelen ju ergreifen unb ju feffetn, 
vielleicht einft ben „fiorbeer beS Dieters ober Schrift* 
ftellerS" ju erringen, bei benen oorhanben unb mächtig 
gewefen, welche fich in ber fiitteratur ihrer 3eit eine 
irgenb f)enwrragenbe anerfannte (Stellung ober auef) nur 
bie ^Beliebtheit bei einem beftimmten fiefetfreife ju er* 
ringen oermo<f)t höben. — 

Xafs auch mir, ols ich bereits weit, weit über bie 
SebcnSmitte hinaus gelangt war, baS lefjtere ©lütf, — 
nad} meiner innigen Überzeugung über SBerbienft unb 
Söiirbigfeit, — ju teil geworben ift, bafür empfing 
id) feit fahren unb empfange icfi jefct im h&h eren $Üter 
erft recht, fo oiele untrügliche Veweife, bafj id) an bie 
Xtjatfadje wohl glauben muff. Äber ich befenne offen, 
bafj ich ) ene träume unb SBiinfdje in meiner 3ugenb nie 
gehegt, nie ben Xrieb empfunben höbe, Verfe ju machen, 
oon mir ©efchriebencS gebrudt ju fehen, litterarifchen 
9iuhnt ju erwerben. Stuf fchriftftellerifche Neigungen ober 
Veranlagung fonnte man bei mir höd)ftenS auS ben, ge* 
wohnlich ©nabe oor ben Äugen ber 2el)rer finbenben, 
beutfepen Äuffäfjen, auS bem ©ifer im SBrief* unb Xagc* 
buchfehreiben unb auS bem jugeublidjen 2efe*§ei&f)unger 
ichlicpen, ber mich in meinen ßnabenjahren bereits ganze 
Sibliothefcn oerfdjlingeu lief), wozu mir baS elterlidje 
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^tauS bie miüfommne ©elegenheit unb ungehemmte Freiheit 
gemährte. 

§ludf baff ich wich mit SSorlicbe auf ber ©chulc 
Slanteraben, bie mit ähnlichen Sßaffionen behaftet roaren, 
unb mich fpäter in meinen funftafabemifchen Stubien* 
fahren meniger meinen fi’oHegen, als gleichaltrigen an» 
gehenben unb ättern bereits „gebrutften" unb befannten 
Poeten unb ©chriftftellern an^ufchlieleit ftrebte, mag als 
eine Vorbebeutung für meine 3 u ^ un fi ober boch als 
Symptom ber oerborgenen innerften Steigung ju folgern 
'-Beruf gelten fönnen. Slber nie habe ict) bie (Erfüllung 
ber erfteren mit Seroufftfein unb plamnä&ig angeftrebt. 
Stur eine munberlidfe Verfettung üon jufammen mirfenben 
Umftänben, — üon „©chicffatSfügungen" mürben bie= 
jenigen fagen, melche ficf; beti beneibenSmerten finblichen 
©tauben an bie Söichtigfeit ihres ©injellebenS unb an 
baS ganj perjönlidfe Sntereffe eines grofjen Unbefannteu 
an ihrem fleinen SBolfl unb Söehe bemahrt hoben, — h Q t 
mich erft oerhältniSmäjjig fpät im fieben bahin geführt, 
baff idf fchliefflich „Schriftfteller gemorben“ bin, meinen 
^olijeibeamten reftificieren muffte unb fo nahe bem 
(Entfiel meines Gebens, mir fage: 

„3h jcf)reiben mar auf @rben 
^aft glaub’ idjS mein Veruf.'' 



3m TOävj 1892. 
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SBte baä fo gefomnten Mt? £a$ ift eine lange, feit» 
fame unb abenteuerliche ©cfcf)id;te. 3l)r beginn fällt 
eigentlich in bcn DJooember be3 3al)re§ 1852. 9Iber ich 
greife nod) etwa§ weiter in bie Vergangenheit juriitf, 
auf frühere ^anbtungen unb (Srlebniffe, burch meldje bie, 
oon benen mein ©djriftfteflertum feinen StuSgang nahm, 
erft herbeigefiihrt unb motioiert worben finb. 

2)urd) baS fReoolutionSjahr, beffen Vorgänge mich nur 
ju fefjr in SKitleibenfdjaft gezogen hatten, unb burd) bc§ 
Vaters unb gütigen @rf)altcr8 unerwarteten lob tuareit 
meine fünftlerifdjcn Stubien plöfclid) unterbrodjen worben. 
3d) hatte bie mir ju biefett oergönnt gewefenen 3«hre 
leiber fehr ungenügenb auSgenufct. S)anl einem jeit» 
tötenben, träumerifchen jerfplitternben Xreiben unb einem 
recht oerfehrteu $Itelierunterrid)t burch bcn bamal3 in 
Verlin h oc h l 3eid)äfcten - oon ©djiilern überlaufenen 
üDteifter, VilbniSmaler fßrofeffor Otto, war id) in meiner 
fiinftlerifdjen, befonberS meiner !unftted)uifd)en, malerifd)en 
2tu3bilbung nod) redjt weit jurücfgcblieben, al§ ich mich 
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gän^lid) auf meine wenig geübte eigene $raft geftellt fal). 
um beit Ijarten Stampf umS SDafeitt aufjuneijmen. 9Ja* 
türlicb erfuhr icf) junäcfjft meift empfinblic^e SRicberlagett 
barin. Slufjer jener Unfertigfeit trug ber jum Xeit uorn 
33ater ererbte, jum Uebcrflujj audj nod) reidjlid) mit ber 
dttuttermild) eiugefogene, tpang jmn romantifdjen SbealtS* 
muS, oerftärft burd) einen fd)on feit bem erften 3ünglingS= 
after leibenfdjaftlicb gepflegten ÄultuS 3ean ißaulS, mele 
Sdjulb an meiner praftijcfjen Untüd)tigfeit, bie id) auf 
Schritt unb Xritt im Sieben fcfjmerjlid) $u erproben 
batte. Slber anbererfeitS entjpropte mir bod) ruicber jum 
Xeil au§ betreiben SSurjeln bie troftlidje ^ä^igfeit, §onig 
felbft auS beit fd)limmften iöitterniffen biefeS XafeinS 
berauSjufinben unb ju faugen; audj auS benen, welche 
id) benfelben @igenfd)afteit unb ©inneSridjtungen oer= 
banfte. 80 b attcn f« &en ftärlften Slnteil an einer, 
wie meine SSerböltniffe lagen, gatt$ unoerftänbigen, unöer* 
antwortlicben §anblung, an meiner, im nod) lange nidjt 
oollenbeten fünf unb ^wan^igfteu 3 abr, gerabe in einer 
3 «it ber gänzlichen 2 Jiittellofigfeit gefcbloffenen, ed)t rontan* 
tifd)en $eirat. gu «net 3 «*/ & a i<b unb mein fd)öner 
braunäugiger , {cbwarjlotf iger , fdjlanfet adjt^ebnjäbriger 
3 d)ap b u cf; ft ä b 1 i cf) nicht „ein S 3 ettd)en, ein Xifd)d;en, 
einen Stuhl" unfer eigen nennen foituten. — 

2Bir haben nidjts untfonft itn Sieben unb werben für 
unfere tpaubluugen belohnt unb beftraft bttrd; bereit Stoufe= 
quenjen. 3d) l) a & e baS bamalS grünblid) an meiner 

— 7 — 



Digitized by Google 




eigenen §aut erfahren! ^I6er tro$ beS fümmerlichen unb 
beengten DafcinS, ber {Entbehrungen ^ärtefter $lrt unb beS 
notgebrungenen Seichtes auf manchen fühnett unb 
frönen Sugenbtraum, auf bie höhe« fiinftlerijche Xb>ätig= 
feit, auf faft aßen ben ehemals gewohnten SSerfeljr 
mit geiftig oerwanbten ©enoffen unb auf jeben gefeilt 
fehaftiiehen ©enuf?, empfanb ich bie greuben, welche mir 
auS jenem „thörkhten ©d)ritt" erblühten, noch »iel ftärfer, 
als bie ßeiben unb ©cfjmerjen, bie er pr natürlichen 
$olge E)atte. 2Kit einem aus ©chauber, läuft unb Führung 
eigentümlich gemachten ©efüljl benfe idh heute noch an 
bie 3ahre 1849, 1850, 1851, 1852, jene 3af)re 
bcS QstenbS, beS IpungerS, beS oergeblichen fHingenS, 
ber Demütigungen, mit ihrer, burd) baS alles ben* 
noch nicht jerftörten, $üöe reinen ntenfd)lid}cn ©lüdeS 
jurücf. 

2öie ich mit ben Steinigen biefe ßeiten überftanben 
habe, fchon allein rein phpfifd), förperlich überftehen fonnte, 
erscheint mir heute faum begreiflich- Ohne jenen roman* 
tifchen 3beaüSmuS, welcher ber heutigen ©eneration grünblich 
abhanben gefommen, unoerftänbtid) , ein ©pott unb ©e* 
lädjter ift, unb ohne beS geliebten SBeibeS unuerwüftliche 
marfige frifdje Sugenbfraft unb GEIafticitcit, feine SRaffenatur 
feine SBorauSjefcungS* unb ?lnfpruchSlofigfeit, SlrbeitSluft 
unb *Xüdjtigfeit hätten wir unrettbar ju ©runbe gehen 
müffen. 

@S ift wahr: felbft für einen SRomantifer meines 
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©cfjlageg bot bieg fieben, bag in ollen fünften oon einer 
wohlgeorbneten, gut bürgerlichen ©jiftenj, wie fte jein fo£f, 
fo gänjlich abwich, unb in feiner ganzen ©eftaltung eg 
an Slbenteuerlichfeit mit jeber fühnen ©rfinbung %i ecfg 
ober Sean $aulg auf nahm, in biefer §inficht „beg ©Uten" 
bag biefen 9?amen wenig oerbient, faft juoiel. 9Jtidf) hatte 
oon jeher Subwig Xiecfg, h eut e wohl nur nod) üon 
Wenigen getonnte, SZooelle „$eg Sebeng Überfluß" ganj be= 
fonberg cntjücft. 9Zun fchienen mir fo manche ber barin 
gemalten, mit fo feinem raffinierten poetifcfien 9teij um* 
wobenen, Situationen beg weltoerborgenen jungen ©h e ' 
paarg, beffen gänzliche löefijj* unb fUZittelofigfeit oon ber 
unfrigen fogar noch übertroffen würbe, in meinem eigenen 
®afein treulichft oerwirflicht. 3d) entfinne mich noch, baf3 
ich einmal, wo ung jeber ©palpt £>ol$ unb jeber ©rofehen, 
eg ju taufen, mangelte, um etwag geuer jutn SSaffer* 
tochen auf bern perbe machen ju tonnen, mit bent fteinen 
Äüchenbeil auf ben ©oben beg $aufeg ging unb oon beu 
$u Jage liegenben bieten $Dad)batfen bie erforberticheu 
©tücfe abfpaltete. Unb plöjjlid) trat bie ©eene aug jener 
SZooelle oor meine ifihantafie, wo ber junge ©atte in gattj 
ähnlicher, aug ^»olümangel entftanbener Notlage, bem 
hölsernen Streppcngelänber mit ber Sljt ju £eibe geht, — 
unb bie gan^e forgenootte ©timmung war mit einem 
Schlage in ba§ heiterfte SBefjagen oerwanbelt! — 

£. £iecf macht in biefer ©rjähluitg, — einer ber erlefen* 
ften perlen feiner 9Zooe(lenbidjtung — oon bem tHecfjt beg 
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^oeten öebraucf): bas ÖJtücf beS romcmtifcfjen järtlidjen 
s 43aareS lägt er weber burd) Äranfljeit getrübt, nodj burd) 
bie normalen natürlichen Ronfegnengcu eines gejunben 
richtigen (5f)?fllücfS, bie ©eburt citteS ilitibeS, unterbrodjen, 
oeridjoben , gunächft beeinträchtigt unb crfcgtoert toerben. 
3 a, er hält nad) ber nraltberoäfjrten audj oon unfern 
Meuften (fiege meines werten ^reuubeS ^ßgüippi „bie 
Heine Jrau") noch immer nidjt töllig abgefchmorenen 
s 4 $oetcnfitte, fogar ben reichen Ctifel aus ber grembe in 
Meferoe , ber gur rechten ,$eit, als bie Mot am haften 
ift, mit ber großen wohlgefpicftcn Vörfe erscheint, flllleS 
uerjeiht unb allem ©lenb für immer ein froljeS @nbe bc* 
reitet. 2Bir hätten nichts bagegen gehabt, wenn in ber 
ßompofition unferer rcatifierten romantifchen Mooelle bie 
gleichen iiunftgriffe gur Slnwenbung gefommen mären. 
■Jlber ber mohlfituierte liebe gremib, ber einzige Mienid), in 
beffen «Sinn, 5lrt nnb gähigfeit eS gelegen hätte, bei uns 
bie Molle bes „OnfelS ans 3lmerifa" 31 t fpielen, fafj eben 
bamats nadj ber Mieberwerfung beS 83abenfchen SlufftanbeS, 
an bem er fid) merftl)ätig beteiligt gehabt hatte, in 
Maftatt gefangen. SEBenn ber gum lobe burd) fßulüer 
unb 33(ei Verurteilte aud) begnabigt mürbe, fo öffneten 
fid) für ihn bie 0efängniStf)ore bod) nur, um if)u — 
nad) Slmerila 31 t entlaffen. ör fomite „nichts tf)un, als 
uns bcllagen“, ba er 31 t fchwad) ober richtiger: gu arm 
guni Reifen geworben war. 

^afiir aber war bei uns weber ber fchtimnifte ©aft 
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iit folgen fiebenSlagen wie bie unfern, bie ftranffjeit, 
noch ber erfte Spröfsling auSgebliebcn. Um baS SDiaff 
oott ju machen, ftettten fie fich jicmlid) genau jur felben 
3eit in unfrer Dachwohnung in ber UnioerfitätSftrafje 2, 
ein. Unb mit ihnen !am eine grimmige Sanuarfälte, 
wie wir fie feiten in Serlin gehabt haben. Dabei fein 
bienftbareS ^ilfeleiftenbeä Söefen, fein ©elb, fein $olj 
unb wie bamalS in gan$ Serlin, feine Sßafferleitung in 
ber Sßoljnung. 3m £of, brei ober oier Dreppett tiefer, 
oom Sruntten muffte baS, in bcn Alntg ober (Sinter ge* 
pumpte, SBafier geholt unb fjerauf getragen werben. Dort 
unten am ipauftofj fjatte man bie, im näcfjften SßerfaufS* 
fetter für einige ©roftfjett erftanbenen, $oI$f<heite jum 
©ebraucb flein ju fpalten, um fie bann ebenfalls jit 
unfrer §öf)e ju fdjleppen. 3 m twttcn ©ebraud) meiner 
©lieber unb burdj beit in ber «Situation liegenbett £>umor 
über baS $J3einlid)e unb Unbequeme aller biefer groben 
häuslichen Dienfte gliidlid) hinausgehoben, tjatte id) bie* 
felben ohne befonberen ftummer oft genug felbft oerrichtet. 

Slber eines 3attuarmorgenS, — es war ber fünfte 
nach ber glitcflid)en ©eburt uttferS erften ßtnbeS, baS 
oergniiglid) mit oollen 3 iigen auS feiner natürlichen über* 
reich fpenbenben SiahrmtgSquette gcfunbeS fraftoolleS 
Sieben traitf, — fah ich beim ©rwachen bie Äerjett* 
flamme wie burcf) einen roten Siebei, fühlte Äopf unb 
ftörper in ffiieberhifce glühen, oermochte fein Sein 511 
heben, um nur aufjuftehett. 
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S33aö tfjun?! Jie junge SJiutter erfjob fid} aug üjrem 
SBodjenbett, ftieg ftatt meiner, im Junfel beg eifigen 
SBintermorgeng bie kreppe f|inab unb beforgte ade 
jene ^auggefdjäfte, bie big baf)in idj auf mid) genommen 
Ijatte, ^otte unb trug bag SSaffer unb bag §olj ic. 3d) 
aber lag SBodjett auf SBodjen, beinahe swei ÜÄonatc 
lang, an einer ©efäfjentji'mbung beg Seing feft banieber 
unb mein geliebteg, „jung ©ettojj" tljat lag für Jag 
bag gleiche 333erf unb — wie öiel anbrcg nodj! Unb bag 
Slllcg of)tte je ben geringften ©djabett an ber ©ejunb^eit 
ifjreg fyerrlidj erblühten Seibeg ju nehmen. J)ie !luge 
Jorot^ea fagt fdjon mit SRedjt öon ben plagen, ©djmerjen, 
unb ©orgeit ber SKutter, „wenn ber ©äuglittg bie 
Äranfenbe wedt unb 9?at)ruttg begcljrct": H 3wan$ig 

ÜJiänner oerbunben ertrügen nidjt biefe öefdjwerbe." 
Slber wie »iefe junge g rauen wären ju finben, bie jene 
üerjwanjigfadjte ber meinen fo ju ertragen t>ermöd)ten, 
wie teuere ?! — 

Süian fiefit, bag Sieben ttal)m uttg redjt halb fd>ott in 
eine Ijarte ©djule unb wag eg ttjun fonnte, wir bie Suft 
an allen SBerfudjett ber SJerwirflidjuttg romaittifdjer Jfjor= 
fjeitcn unb JoMjeiten für immer aug^utreiben, bag fjat 
eg bantalg reblid) getljan. Cb aber mit öoUftänbigem 
(Srfolge? 3dj fjabe ©rünbc wie ^Brombeeren, baratt jtt 
jweifeln. — 

9iid)t nur bag eigene Sßrioatfdjidjal , bie ftcte 9?ot 
unb ©orge mit allen fonftigen fieibett, unter betten matt 
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zuweilen erliegen ju müffen meinte, oerbarb mir aömäplicp 
bocp ben fjumor. Sind) bie öffentlicpen ßuftänbe in jenen 
biiftcrn Sauren ber triumppierenben 9leaftion traten ba3 
irrige baju. 333ie Ratten mir, bie mir bie QKärätagc unb 
bie itädjftfolgenben ÜDfonatc mit ooüem ©emufjtfein, mit 
einem, ung ^eut jiemlic^ finblicp unb tpöridjt bünfenben, 
bamals uns bod) jo moplbegrünbet erfdjeinenben, eprlicpen, 
freubigen (SntpufiaSmuS burcplebt Ratten, anberS als mit 
bitterm @cpmer 3 unb ©rimm erfahren unb fepen fönneit, 
roaS mir in ber troftlofen 3^* 00n SRitte 1849 (ber 
Kapitulation üott SBitägoS) ab in ©erlin unb in ganj 
3)eutfd)Ianb fapen unb erfuhren?! §ier in ber Ipaupt* 
ftabt mar SRiemanb oor ben peinigenben Spicanen ber 
^Solijei gefiebert. 3n ber ©rjeugung unb (Spaltung ber 
allgemeinen ©rbitterung fepien jeber iprer Beamten ju 
«jetteifern unb bie Erfüllung einer feiner erften mieptigften 
unb jebenfallS ben fieperften 2 optt oerbeißenben fßfliepten 
3 U fepen. $aS Xrageit eines ©cplappputeS als Kopf* 
bebedung genügte fdjon, um jeben ÜJiann öerbäcptig 311 
machen. @in parntlofeS rotes ©anb auf betn ©tropput, 
am Äleibe ober um ben ipalS eines roeiblicpen S33efenS, 
erpob bie Xrägerin ju einem beS fcparfeit SBeobacfjtenS 
unb ©erfolgenS merten ©egenftanb für jeben ©epupmann. 
— 3cp patte einmal in ben 92a<pmittagSftunben (im 
3apre 1849) auf ben ©eploßplap auf meine ffrau ge* 
märtet, bie eine ©eforgung in bem (Sdpauje ber ©reiten 
©tröffe 3 U maepen patte. 3 pr IHufentpalt brinnen 30 g 
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fid) mof)l eine 2*iertelftunbe lang fjin. SBäljrenb befi 
ging id) längs bei ©d)loffeS auf unb ab. Sßlöfelid) fal) 
id> micf) non eiiiem ©djufcmann in bem befanntcn 2on 
angcfprodjen (felbftocrftänblid) frönte unb berfte mein 
fioden^aupt fein ßtjlinber!): S53aö i d) l)ier gu jucken 
Ifätte? ,,3d) marte auf meine grau." ®aS fönnc jeber 
tagen; augenblidlidj mit gut SBadjc. Salb mar eine 
rafdj anroadjfenbe SDfenfdjenfdjar um unS oerfammelt, 
unb üon biefem ©efotge begleitet, ging eS groifdjen gmei 
©cf)ugmäunern über ©djleufcnbrüde unb SSerberfdjen 
SDJarft, bie Surftrajje Ijinunter bis gum ©pittelmarft 
gum bortigen ißotigei4£Bad)tlofal. 3dj gab bem micf) 
inquirierenben Sßadjtmeifter meine SBofjnung an unb bas 
f)auS, in bem meine grau fid) befanb. 2lber man l)ielt 
mid) roof)l breioiertel ©tunben lang feft, bis bie nad) 
bort unb bortljin abgefdjidten Soten mit ber ©eftätigung 
ber s Jlid)tigfeit meiner 2lu8fagen guriidfef)rten. 3Jiit ber 
f)erausgefd)narrten Sermaf)nung, nidft nod) einmal foam 
fjellen Xage auf offner ©trage auf unb ab gu bummeln, 
ba man midj in folgern gatl tuegen „arbeitlofen tüber= 
licken UmljerftreidjenS" unmeigerlid) einfteden mürbe, fal) 
id) mid) roibermillig entlaffen. Sine angenehme ©egenb, 
bicS Berlin ber ?lera ^>infelbeg*©tieber*^afefe ! — SBenn 
id) ifjrer gebenfe, überfommt eS Ijeute mid) immer mie ein 
pl)t)fifd)cr ©fei. Unb bann bie 9fadjrid)ten uon braunen 
in ber SSelt, oon gbftebt, gribericia, Srongeö, SSarfdjau, 
Clmüfc, ber fßontonbrüde oon Soifcenburg . . .! 
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3e$t erft fcfyien jene? SEÖort ©. IperweghS wirflid) 
Sßafjrfjeit geworben, baS er etwas »erfriiljt fdfon im 
grühfommec 1848 itad) ber 2Saf)t beS 5Heid)SöermeferS 
gelungen hatte: „Schliefet euch, fd)Iie^t eud) £offnungS= 
bluten, benn iljr war't ju früh erwacht, uttb Europa bedt 
noch einmal ftarr unb !alt bie alte SRadjt." (Sin finftrer 
Jee bel fdjien über alle öffentlichen guftanbe auSgebrcitet 
unb nirgenbS jeigte fidj ein tröftlidjeS 3eid)en, auf 
einen foinmenben h e tfc n £ag, auf ein SIbfd)üttelu beS 
1 laftenben erftidenben SrudS, auf ein neues @rwad)en ber 
1 '-BolfSfeele tjingebentet hätte. 

> Sod) «>ir hatten gerabe in biefer fchlimmcn $eit eine 
folche Saft oon eignen fleinen unb grofeen ijSrioatforgen 
ju tragen, bafe allmählid) bie SefümmerniS um ben tiefen 
gaH beS S3aterIanbeS unb bie politifehe SKifere bagegen 
^urüdtreten unb barüber faft oergeffett werben nutzte. 
3eber Sag braute bie grofee traurige 2öaf)rl)eit oon neuem 
jum 93ewufetfein, welche SEßilfjetm 33ufd) mit lapibarer 
Knappheit * n ^ en ® etg jufammenfafet : „Sie Sorge, wie 
man 92al)rung finbet, ift mandjeSmal nicht unbegrünbet. " 
Sich nein! 2Bie f° ntand)e Sage finb unS bamals »er* 
gangen, wo alles Suchen bauach öergeblid) blieb, wo wir 
fie fd)led)terbingS nicht ju finben »ermodjten. Ser Sranm, 
burch bie SJialerei etwas ju erwerben, erwies fid; als 
gänjlich unerfüllbar. SSooon follten allein fchon bie 
nächften SluSlagen beftritten, bie SDJaterialien befdfafft 
werben? 2Ber follte bei meiner nölligen SSereinfatnung, 
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92amenIofigfeit unb 33erlaffenf)eit, barauf öerfaHen, bet 
mir ein Portrait ober ein SBilb ju befteücn ? ! (Einige 
§ilfe öerfprad) unb gemährte ba# gcidjnen. kopier, 8lei* 
ftift unb Sreibe waren fd)on weniger uncridjwittglid). 
$)ie ©elegenheit gu einem (Erwerb baburdj bot mir gu* 
näd)ft Weber ein Äunfthänblcr noch ba# publifum, fonbern 
ein SBilbhauer. 

3n ben 3ah reu meine# Sltelicrftubium# tjatte id) im 
Üftalen wenig mehr gelernt, al# ein giemlicf) ähnliche#, 
aber red)t glatt unb t)art behanbelte# Portrait mit 
ferneren Schatten ted;nifc^ unooflfomnten guftaube gu 
bringen. Slber id) mar bort wenigsten# gu einem feften 
unb fichcrn 3eid)ner nad) bern lebenben 9J?obeH, unb 
fomit fclbftocrftänblirfj erft red)t nach unbeweglichen ©egen« 
ftänben, nad) ©ebäubett unb plaftifcpen SBerfen, au#ge 
bilbet werben. 2)amal# befanb fid) bic Photographie nod) 
im $inbheit$ftabium ihrer (Entwidlung. (E# gelang ihr 
noch ferner, genügenbc Aufnahmen fclbft oon plaftifchen 
SBerfen gu machen, So war beit Ü3ilbl)auern guweilett ein 
Zünftler willfomnten, ber ihnen treue 3ei c h ,,un 9 e n oon 
ihren ©ipSmobeflen unb fertigen SJiarmor* unb $ronge* 
werfen gu liefern oerftanb. (Eilt g reun ^ weine# oben 
genannten ÜDfeifter# Otto war ber 23ilbf)aucr $h c °b° r 
it a 1 i b e. 3ch h fl tte it)n fchon in ben ötergiger Sahnen 
bei biefem unb näher noch in bem nterfwiirbigen Streife 
hochbegabter geift= uttb talentooßer ÜDiänner, Philofoptjen, 
Theologen, ©d)riftfteller, Poeten, 3Haler unb Silbfjauer, 
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beutjdjer, ruj|ijcf)er, franjöftfcber, belgifcber, fc^mebifc^er 
^Nationalität lernten gelernt, ber fidj fett 1845 bis jum 
„tollen 3af)re" toäbrenb ber SSinter aHabenblitb in bet 
93ierftubc non ©djeible, im (Scffjaufe ber 2ttarfgrafen= unb 
granäöfifdjcn ©trafjc, jufammen ju finben pflegte. Un= 
öerge&Iicbe Slbenbe, beren gleichen icb nie unb nirgenbS 
reicher erlebt ^abe. ®ort empfangene ©inbrütfe, bort 
gemachte Selanntfd^aften ba&eu nicht nur auf mein 
ganjeS geiftigeS Seben, fonbern aud) auf mein ©cfjicffal 
reäbrenb ber golgeacit ben ftärfften, nachhaltigen, be* 
ftimmenbften Sinflufj geübt. Äatibe rear eine im roatjrften 
©innc geniale SUinftlernatur. Unter beit Schülern 
(Sfjriftian 9taud)§ eine ber originellften. 3lber feine 
glül)enbe ©innlicbfeit, fein £)aß uttb Drop gegen alle 
©d)ranfen, redete bie Drbnungett unb Sitten ber ntobertten 
bürgerlidfen ÖJefeUfc^aft bem freien oollcn ©icb=2luStebeit 
ber genialen ^erfönlicbleit gefegt haben, brachten if>n um 
alle 2ftöglid)leit, feine groffe Begabung mit gleich großem 
praftif^en äußeren ©rfolge ju betf)ätigen, reie j. 33. fein 
oiel talentärmerer SanbSntann unb ©tubieugenoffe Äifj. 
'Der, oon $alibc, noch in SiaucbS SBcrfftatt, aber ganj 
felbftänbig, mobedierte fterbenbe Söree für baS ©rab* 
Dienfmal ©djarnborftS auf bem ^Berliner 3nöaltbcnbanS= 
firdfbof- feine prad)tüolleu ^iricbe für bie SEfjorpfetler 
eines gro^tjerjoglicb tttcrflenburgifcben ^ßarlS, feine, att 
reiner, naioer, lebenbiger Schönheit ttnb ©rajie ber (Som* 

'tiictfrf), Srtnntrungcn. I. 2 
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pofitioti, ber fiinienfüljrung unb gortnengebung bet öoü* 
enbeter 9Jaturn>a^r^eit in aßen @in,$elheiten unerreichte 
Srunnengruppe be« „Knaben mit bem ©djwan", unb 
eine beforatioe Koloffaloafe mit bett ©eftalten ber Ijulbigenben 
ißrooin^ett für König griebrid) 2öilf)elm III., baS waren 
bamalS nod) ^iemlirf) bie einigen bilbljauerifchen ©djüpf* 
uitgen biefeS wuttberlidjen ÄünftlerS, welche feinen Kamen 
in weiteren Kreifett befannt gemacht Ratten. 33on einer 
©tubienreife utib längerem Slufentf)alte in gtalien nad) 
Berlin juriiefgefehrt, trat er im Söintcr 1845 — 46 itt 
jenen Kreis bei ©cheible ein. gn feiner wilbett, feurigen, 
überfchwenglid)en Öegeifterung für ©iidjclangelo, gegen 
beffen Kapeöenbecfe, beffen 9KofeS unb beffen ÜRebiceer* 
©rab=$5enftnale alles anberc in gtalien ©efehenc für 
Kalibc jurüeftrat, fudjte er oergcbenS nad) SBorten, um 
bem, was er empfattb, beu ihm genügenben SluSbntd ju 
geben. @r pruftete unb fprubelte feine fragmcntarifd)cn 
©chilberuugen unb gnterjeftionen in fo wunberlid)er SSeife 
heraus, baß ber ©ffeft immer ein überwiegenb fomifcher 
war, wie efjrlirf) audj fein ®ntf)ufiaSmuS unb wie tief fein 
fünftlerifdjer ©inn auch in baS Sßefen jenes ©ewaltigen 
unb feiner ©ebilbe eingebruttgen fein mochte, ©eine 
©rfdjeinung trug ihren 2eil ju biefem unbeabfidjtigten 
©ütbruef bei. Stuf bem §atfe ber unter mittelgroßen ©e* 
ftalt faß ein fdjmaler Kopf mit glattem, braunem £>aar, 
hoßer ©tint unb langer, gefrümmter, aber unten meßr 
rnnblidjer als fpißer Kafe, bie faft bis auf bie etwas ein 
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gezogenen unb immer wie non SDfifjmut, £>oljn uitb ©er= 
adjtung geträufelten, mit einem furjen ©djnurrbart be* 
bedten, Sippen fjerabragte. ©eine {(einen tiefliegettben 
bunflen Slugcn büßten burdjbringeub unter ben ftarfeit 
trauen tjeröor. SBie &ijj ftammte aud) er aus ben ober» 
fdjlefifdjen ©ergroerfSbiftricten. ©ein Später mar Jütten» 
infpeftor in ©leiwifc. ®er ©oljn mar für ben gleidjeit 
©eruf beftimmt worben; aber fein bilbiterifdjeS Talent 
betätigte fic^ halb fo entfliehen, bafj er oon ber ©erliner 
®eroerbe*$(fabemie in bie Sßerfftatt be$ alten ©djabow 
übertreten burfte, um bie ©ilbfiauerei ju ftubieren. Unter 
Slaucf) Jcjjte er feine ©tubien fort. 5)er @atte feiner 
©djroefter, als tüchtiger öerwaltungSbeamter in ©erg= unb 
^»üttenwefen erprobt, SRamcnSSBinMer, mürbe naef) bereu 
lobe, ber SJiaitn einer (idj glaube ebenfalls oerroittroeten) 
©rubenbefifcerin oon enormem 9teicf)tum in SRpSlomicj unb 
bann ber ©ater jener oielummorbenen ©rbin, welche fid) im 
3al)re 1854 ober 55 bent Sieuteuant o. Xfjiele aus 2)an^ig 
oermäljlte, bem fpäteren ©tammoater ber tödjter» unb 
miUionenreidjen gamilie o. £fjiele=Sßinfler. ftalibeS elje» 
maliger ©d)toager SBinfler lief} ben Mnftler nidjt ofpte 
Aufträge. Stber er füllte il)m, bem unoerbefferlicfjen 
^igeuner, gegenüber immer ben ©tolj unb bie lädjelnbe 
Ueberlegenljeit beS praftifdjen SDlaitneS üoit ftreng geregelter 
SebenS* unb — Sudjfül)ruug, oon gefidjertem fermeren 
©efifc unb ©ermögen, ber auS feinem ©rincip : „Sud) 

Sünftler mufj man furj galten, fonft fdjlagt iljr über bie 

2* 
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(Stränge!" nie ein .§ef)t machte unb jein Verhalten 311 
bem jo ganj entgegengefefct gearteten Schwager baburd) 
bejtimnten liefe. 9iie war er ju bewegen, ber <bronijcben 
ginanjnot Äalibe! einmal griinblid) abjufeeljen. @t 
hätte befürchtet, ifen baburcb in feiner SSunft oiel efjer }u 
jd)äbigen, al! ju fikbern. 55cr bittre grimmige Slcrger 
barüber nagte unb jebrte bejtänbig an be! föunftter! 
Seele unb madjte fidj in jebem ©efpräd) mit jeinen 
jfreunben rüdbaltlo! in faum minber heftigen al! ben 
gegen $Raud) gefd)leuberten, Snoectiüen gegen bie reifen, 
herjlojen Slunftbarbaren 2uft. ©! mar uiel Uebertriebene! 
barin. SSinfler batte ifem bie 9lu! fitferung einer $D?obell= 
jfijje non ber oermegenfteu ©ompofition in 93?armor unb 
in 2ebcn!gri3fee bejtellt, ber öruppe ber „©accbantin auf 
bem ^antfecr", welche nun feit mannen fahren fdjon 
au! bem S3efi|j ber $biele= 2 Binflerfd)en jfamilie in ben 
ber SRationalgalerie übergegangen ijt. ©benjo banfte 
italibe an erjter Stelle ihm ben grofeen Auftrag jur 
SKobellierung unb |>er jtellung be! blolojjalbenfmatS, welche! 
in ©leimig ober i^önigShütte bem, um bie Sntwidelung 
ber 93crg= unb ^mtteninbuftrie Dberjdjlefien! jo feodjf 
tierbienten, ebematigen prenfeifefeen Üftinifter! oon 9ib e ^ en 
errichtet werben füllte. — 

9Kein 95crfchr, ber au! jenen Sdjeiblefdjen Ülbenbcn 
in ben fahren 1846 unb 47 unb au! bem Ottofdjen 
?ltelier her batierte, mit bem, um breiunb$wanjig Sabre 
älteren, Zünftler war jeitbem wobt unterbrochen gerne jen, 
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aber nie üöltig eingefdjtafen. Äatibe war atg echter 
$igeuner gutmütig, tio^erjig unb tjalf troß eigener 93c* 
bürftigfeit, wo er Reifen fonnte. Stber b i e 8 können mar 
ein fet)r befdjränlteg. 8tm Stbenb nad) meiner Stauung 
Ratten mir mit iljm ein ©tag 93ier in ber, barnatg hinter 
beni nun perfdjwuitbenen ©cf)infel}d)en Sf)or jur neuen 
SBilfjetmftrajje gelegenen, Öierftube getrunfen — unjer 
ganzes ^»oc^jeitma^t. 3m ©ontmer 1850 bat er rnid), 
für ifjn eine 3eid)nung nadj bem, injwifdjen ber Soll» 
enbung fd)on jiemtid) natje gebrauten, fiotoffalmobett ber 
9ifjeben=©tatne in feiner Söerfftatt augaufüfjren. Seßtcre 
befanb ficf) auf bem ,£>of be§ erften ^rnufeg an ber Siorb* 
feite ber Sinbcn, Sir. 78, ©cfe beg ißarifer ijStaßeg. Sieben 
bem großen Strbeitgraum tag ein fteineg niebrigeg gimmer, 
bag ftatibe a(g SBofjn* unb ©djlafraum biente, ©ine 
faum gtaubticfje SBüfttjeit unb Unorbnung f)errfd)te in 
bem fjatbbunfetn Siaunt, ben ein roeibtidjeg SGBefen mit 
®efen, Schrubber, SEÖcbet, SBifdjtud) nie betreten ^u f)aben 
fcf)ien. Ser $eroof)ner aber füllte ficf) baburcfj nidjt im 
SJiinbeften geniert, ©leid^eitig ober richtig gefagt: ab* 
roccf)felnb, mit ber Slvbeit an jenem SJiobett fjatte er mit 
feurigem ©ifer aud) bie am |>ilfgmobetl unb bann an 
bem SJiarmoraugfüfjrung ber 53acef)antingruppe fort* 
gejcßt. fießtere war beftimmt, im fotgenben Sofie ju ber 
erften großen 2BettaugftetIung nad) Sonbon gefenbet ju 
werben, wetdje fc^on 1850 bie Snbuftrietten unb Zünftler 
atter Sättber in lebhafte ©rregung üerfe|t tjatte unb bie 
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gefamte fiulturmelt mit gefpannten ©rmartungcn erfüllte. 
Tie non energifdjem, glüfjenbeu Leben burcfjpulfte, nacfte, 
iippigfchmellenbe ©eftalt ber tvunfenen ©acchantin, bie 
fid^ in einer nur für ben flüd)tigften SDioment mög* , 
licken, Stellung, ben 9 tücfen auf bem bcS ißantljerS, mäljt, 
nnb if)n ben $ranf beS SionpfoS au§ ber non ihrer 
.panb hcrabljängenben ©d)ale fdjlürfen läßt, toar im §erbft 
biefeö ©orjahreS ber HuSftelluug bereits jiemlid) fertig 
IjeraitSgenrbeitet. ©S mar eine Luft, Salibe bei biefer 
Ülrbeit mit Jammer nnb ÜDieißel ju fefjen. ©eine ganje 
©eele roar babci, bie SBelt um ifjn tjernm oergcffen. Sam 
eS aber 311m ©efpräd), mährenb er meißelte nnb id) 
3eidjnete, fo iiberrafcfjte er mid) immer oon fßeuem burd) 
feinen naioen Sieffinn, burd) bie Jpo^eit feiner Sunft* 
anfdjauungen, burd) bie fdjöne Freiheit unb Süljnheit 
feines ©eifteS, bie ©cfjtfyeit unb SBärme feiner ©egeifterung 
für feine fünftlerifdjen 3 beale unb feine LieblingSmeifter 
ber bilbenben ftünfte unb ber Dichtung. §ll>er bie traurige 
©eroofjnfjeit, bie itjm in feinen leßten Lebensjahren fo 
üble grüdjte getragen hat, fein ÜIrbcitSfeucr aud) aus ber 
glafdjc 311 nähren unb, mettn eS am 2 Bein mangelte, aud) 
bie mit Dforbtjäufer Soru gefüllte nicht 3U oerfd)tnähen, 
hatte leibcr fd)on bamalS ©emalt über ihn. — 

$d) 3eid)ncte außer jener Soloffal=©tatue 0. 9 if)cbeuS, 
bie id) bann auch noch 311 lithographieren beauftragt 
mürbe, bie Söaccfjantingruppe unb baS ältere berühmte 
2 Berf Salibe’S, ben „Snaben mit bem ©d)mau". Sie 
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3eichnungen ber beiben Unteren waren im Auftrag bei 
ifluftrierten fionboner SluSfteHungiblatti „The Expositor“ 
auögefübrt, meines ber bebeutenbften angemel* 

beten Stunftroerle ju üeröffentlidjen beabficf)tigte. SSätjrenb 
jener 3 e ü nteinei SlrbeitenS in SMibe’i Söerfftatt mürbe 
iljr unb it)m einmal bie @[}re eines ©efudji bei Äönigi 
mit Keinem ©efotge p teil, griebridj SBitfjelm IV. mar 
in ungemein gnäbiger ©timmung unb Banne. Xropbent er 
bei feiner Snrjfidjtigfeit unb bei ber i)ier oorliegenben 
Unmogtid)leit meiteren Slbtreteni non ber über 10 gujj 
hoffen 9?^eben«©tatue fie fd)led>terbing§ nicht ali ©an^eS 
5 U überfdjauett oermochte, unb fid) ibjr ganj bid)t neihernb, 
burch bai Borgnon in feiner §anb nur bie giifje unb 
einen Xfjeit ber Unterfdjenfel betrachten fomtte, fpenbete 
er bem Slutor bei Söerfi bod) freigebig bie fdjmeidjd* 
Ijaftefte Slnerfennuug bei l)ier non ihm ©efd)affenen. Slud) 
idj empfing baoon für meine 3eid)nung banach ein ooIl= 
gemeffen Xeil. SSater SBranget aber, welcher feinen fönig* 
liehen .^errn begleitet hatte» fdjieu fid) gar nicht loireifjen 
p lönnen öon ber Bctrad)tung ber „Bacchantin", über 
welche bei Sönigi Urteil fich auf bie SBorte: „SJlidjt 
roapr, fie ift bod) befoffen?" befdjränft hatte. — ,,©o 
ibpUifch, fo roinantifch. Siel) . . . Sieh . . lautete, 
non fef)r auibrudiootlen ^anbbemegungen begleitet, bai 
bei Dberbefehlihaberi in ben Üftarfeit. — 

®ic barnali bem 2fteifter biefeS oermcgeneit SBerfei 
ertoiefene föniglidje ©unft ift für ihn ohne meitere folgen 
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geblieben. @t war fein Sftaun unb ftünftler nad) bem 
£>erjcn griebrid) SBilfjelml IV. 9lber and) im anbern 
galle wäre fein gerabe^u feinbüdjel ©ert)ältnil ju Gfjriftian 
9iaud}, ber, all ^öd)fter Ratgeber in tünftlerifd)en S(n» 
gclegcutjeitcn, auf feinen Wönig ben mäcfjtigften (Jinflufj 
aulübte, immer ein unüberminblidjel ^inbernil ber ©e* 
auftragung Stalibcl mit einer füniglidjeti ober ftaattidjen 
bitbfjauerifdjen Arbeit gemefen. 

3Jiit ber (Srimterung an Xf). Äalibe ift unlölüd) aud> 
bie an feinen 9?ad)barn, einen anbern gemeinfamen, I)ilf= 
reichen, älteren J reun ^ ouS jenen Xageit uerbunben, ben 
bamaligen Uniücrfitätl*©ibliotfjefar, fpäteren 9lffiftenten 
an ber fönigtiefjen ©ibtiotfjcf, Dr. Xfjeobor 93 r u it I , 
ben ©ruber bei berühmten Chirurgen ^rofeffor ©ruttl. 
Sener war urjprünglid) Xf)co(oge, Jjattc, ein geborener 
©djwabe, in Xübingen bie öottelgelaf)rtf)cit ftubiert; mit 
minbeftenl gleichem (Sifer aber bie ftunft ber SRufif unb 
fpejiell bie bei Geltofpietl. ©eine 2 fteifterjcf)aft in biefer 
tjat ifpn fpäter in ©ertin einen wofjloerbicntcn, weit oer* 
breiteten fitnftlerifdjen 9iuf erroorbeit, feit er bamit an 
bie Cffenttidjfeit trat unb aflminterlid) all ßellift in ben 
fiaub’fdjen Duartett«©oireeu mitroirftc, welche 31 t iljrer 
3 eit benfelbctt 3iaug unter ben oornefjmeren Jrtonserten 
©ertinl einnatjnien, wie fpäter unb gegenwärtig nod) 
immer bie Soacfjim’fdjen. ©einer Srfdjeinung blieb ,$eit= 
lebenl immer etwal oom fdjwäbifcfjen unb geiftlidjen 
Iperrn aufyaften. ©o führte er benn aud) immer ben 
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©pifcnamen „bet Äirdjenrat". @r war breit, unterfefct, 
frül) fd)on, mit Dnfel Söräftg ju reben, „en beten uüHig" 
oon ©cftalt. Stuf furjem |>alfe fajj ein &opf mit 
fdjlidjtem, etwas lang getragenen, auf ber linfen ©eite 
gefdjcitelten, (jellbraunen fjaar. 2luS ben 3ü9 en feines 
bartlofen breiten ©efid)teS mit bem beginnenbcn Doppel- 
finn unb auS ben grauen Slugett, irofjbem bie ©rille iljr 
2 eud)ten bämpfte, fpracf) bie ganje ©iite, ^einfjeit unb 
3 artl)eit, bie ftille ^eiterfeit unb feine ©d)alf£)aftigfeit 
feiner glüdlid)en reinen fjarmonifdjen 9?atur. ©d)on im 
&lang feiner Stimme, befonberS in bem eigentiimlicf)cu, 
gurrenben Saut, ber roie ein inneres Sachen Hang unb 
fein ©predjen immer non $«1 ju 3 «it unterbrach), lag 
etwas , baS ben Sporer mit einem gewiffcn ©efjagen 
erfüllte. Sebent würbe woljl in ber SRölje beS liebenS* 
würbigen SDienfdjen. Sn jenem oben erwähnten Streife, 
ber fidj in ber ©djeible’fdjen ©ierftube jufammen ju 
finben pflegte, war ©runS eine ber wid)tigften Sßerfönlid)* 
feiten , ber , nädjft feinem g reun b? 3Küöer = ©triibing, 
am meiften baju beitrug, biefer ®efellfd|aft unb biefen 
3lbenben iljren unoerglcidjlidjen 9feij unb ifjre mäd)tige 
3lnjief)ungSfraft 311 geben. 

„©runS, biefer reine £reiflang in C-bur,“ — fo 
djarafterifierte iljn treffenb Turgenjew. ®r oerfügte 
neben feinem befdjeibenen ©el)alt über bie 3 infen eines 
f (einen ©ermögenS, oon benen er aber mefjr als $u 
feinem eigenen ©ebraud) ^ur Unterftiifcung unb 9luSf)ilfe 
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für weniger glücflich fituierte, wie für bie ju einer oer» 
ftänbigen 3Sirtfd)aftSführung unfähigeren greunbe veri 
wenbete. ©eine £>erjenSgüte war unerjd)öpflidj. ©eine Heine 
Slmtswofjnung tag im erften ©totfwerf jenes non Sd)infel 
erbauten §aufeS, in beffen Srbgefchofj fid) bcr Durchgang 
oon ben fiinben nach bcr SRcueit SBilhelmftrafje öffnete. 
Der jdjönc grofje ©aat mit bein breiten öalfon baoor an 
ber Sinbenfeite, oberhalb biefeö Durchganges (biefer ganje 
3 wifcf)enbau ift längft abgetragen) enthielt bie Uninerfi- 
tätSbibliothef. SBcftlicf) barau grenjtcu bie oon SBrunS 
bewohnten SHäunte. 3 n feinem ÄrbeitSjimmer, burch 
beffen offene Dl)ür man in ben oon ben Sinbeu unb 
ber fßeuen SBilhelmftrafje her burd) mädjtige genfter er* 
hellten l) 0 l) eit tüüd)erfaal hineinblidte, fjerrfd)te immer eine 
gewiffe ooritehnt traulidje ©timmung, bie uns wohttljuenb 
umfing, fo wie mau eS betrat. 3n jenen 3 e i* en meiner 
fchweren 9Jot freilid) betrat ich nur nod) fetten; unb 
bann meift mit jenem peinigeuben ©efübl ber ©d)am unb 
Verlegenheit , bas beit innerlich ouftänbigen SDJcnjdjen 
übermannt, bet burch bie üerjweifelte Sage bahin gebracht 
wirb, alte Vefannte auS befferen Dagen um Heine Dar» 
lel)ne 31 t bitten, für beren 3 »rücf 5 ahlung in abfehbarcr 
3eit er fdjledjterbingS feine ©arantie ju bieten Ocrmag. 
Die ©üte beS ©ewäljrcnben nimmt fotzen ÜDiinuten, in 
benen man bie Vitte auSfpridjt, unb ben ©tunben beS 
inneren Kampfes, wcldje bem ©ntfdjlufj ju einem foldjen 
©cfjritt ooraugeheu , nichts oon ihrer quatoollen ^5cin . . . 

— 26 — 



Digitized by Google 




(Brun# blieb jeitleben# unöermäljlt. ©eine ©cfjmefter, 
bie fpäter fein ^augroefen leitete, t>ermäf)lte fid) bann 
mit bem ehemaligen gamulu# ©d;etling#, bem h ü 9 ern » 
glutäugigen fchmargbärtigen Dr. ©tod, bet lange in ber 
ftäbtifcfjen SSermaltnng (Berlin# mit Suijeichnung tßätig 
mar. ©ine Xodjter au# biefer @f)e ift bie gliidlid; be* 
gabte trefflidje £anbfchaft#malerin $räulein ©tod. 

2Bir hatten bamal# (2lpril 1850; bie SBofjnung in 
ber Uniuerfität#ftra|e mit einer im ipofgebäubc eine» 
heute längft öerfdjmunbenen $aufe# in ber „^irfdjel* 
ftroße," ber heutigen Stöniggräßer, jmifdjen ber Nöthener 
unb 2)effauer öertaufdft. @in folcher Urn^ug mar halb 
beroerfftelligt. Unfer ganzer ©efifc an Söiöbeln unb 
fonftigem $au#rat ließ fid; leichter fortfchaffeit al# ba# 
abgebrod;ene $elt eine# Sebuinen. 

jDicfe ©traße l; fl tte, ebenfo mie ihre, „Schulgarten* 
ftraße" genannte, gortfeßung j$mifdjen 5Jtot#bamet (ßlaß 
unb Xiergarten, nur bie §älfte ber jetzigen (Breite. (Die 
©tobt* ober Wccifc=SD r iauer begrenzte fie an ber Oftfeite, 
hinter biefer SDiauer ragten bie fdjäbigen Raufer ber 
„(Jommunication" auf. 25er Straßenbauern mar roh unb 
unregelmäßig gepflaftert. ©tatt eine# Jrottoir# jog fief) 
ein nidjt einmal chauffierter tieffanbiger ^ußmeg junädjft 
ber 2D?auer hin. 25ie einzige Läuferreihe auf ber SQ3cft= 
feite beftanb. auf ber ©trede jmifd;en bem armfeligen 
{(einen alten (ßot#bamer (Bahnhof unb bem entfpredjenb 
tiimmerlichen 5lnhaltifd)en, nur erft ju einem (teil au# 

— 27 — 



Digitized by Google 




jdjtichten jtemlid) niebrigen ftäbtifchen SBohngebäuben, 
im ©tit ber ätteften in ber Köthcner* unb Deffauerftrafee, 
jum anbern aug nod) ganj länblidjen, roeit in bie ©trafee 
twrfpringcnben, tief tiegenben $orfhaugchen mit ^o^en 
SDädjern. Stuf ber ©trecfe füblich notn Stgfanifchen $ßtafe 
biö jum .§aöefd)en $h°r med}felten töillen, alte ntalerifd) 
aerfatlene ©artcnhäufer öon mitlfürlicf) launenhafter Sau» 
art, mit langen toinbfc^iefen ©retterjäunen unb Sföäuerchen, 
dahinter betjnten fid) hier prad)tuotlc grofee ißriüatgärten, 
bort ©emiifeäder big jum ehemaligen meibenbefdjatteten 
Sanbmehrgraben aug, ber bamalg crft feit wenigen fahren 
in ben ©djiffahrt * Kanal »erwanbelt warben war. Stuf 
ber nörbticfjeren ©trede , Dom Stgtanifchen ißlafe $ur 
Köthener ©trage hin, würben bie, aud) heute noch weift 
erhaltenen, fdjönen Wintergärten im Söeften burch bie 
Wofgebäube ber 33ernburger ©trage begrenzt. Xag 
genfter unfereg einen 3immerg ging auf biefe weite 
©artenfludjt fguaug. ©in 9fteer »on grünen, im f$rrüf)ting 
blütenbebedten, Söaumwipfeln breitete fich bort nach aöen 
©eiten hin oor ung aug, bag bie fintcnbe SNadgnittag* 
fonite, bag 2aub burchbringeitb, in griingotbigen ©djimmer 
taud)te. $iefer 3>or$ug ber fleinen Wofwohuuug liefe 
ung ihre @nge unb ®ürftigfeit oerf^merjen. Stber wir 
geuoffeit biefe nidjt ungemifchten greuben nicht lange. 
©d)on im Dftober begfetben SahreS mufetcn wir bag 
Cuartier bereitg wieber aufgeben, um eg mit eiftem fcfer 
üiet unfreunblidjeren, f)äfeticf)eren in einem W°i9 e ^üu^ c 
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ber ©djumannfttajje ju »ertaufcfjen. ®aS ljier »erlebte 
3af) r »om Dftober 1850 big Dftober 1851 unb baS 
tfjTii fotgenbe Halbjahr, wäf)renb beffen wir in einer nod) 
traurigeren biifteren ^oftuo^nung in ber Äarlftrafje 
Rauften, gehören ju ben fdjlimmften, troftlofeften 3eiten 
jenes fd)limmften SlbjdjnittS meiner Sjriften,}. Utigefunbe 
SBoljnung, gleich ungeniigenbe Srnährung, winterliche 
Erwärmung unb Äleibung blieben nicht ohne öerberblidje 
SEBirfungen auf meinen, in meiner Sugenb nie bejonberS 
feften ©efunbljcitSjuftanb. Sinnliche fieiben, mie fie mich 
im Januar 1850 aufs Sfranfenlager geworfen I)atten, 
roieber^olten fiel) unb »ernid)teten meine SlrbeitSfäljigfeit 
öon 3«t 8 U 3 e it au f öiele 2Bo<$en. ®ie beibeit einigen 
greunbe, bie uns nod) nicht ganj ücrlaffeit Ratten, (bie 
anbern wagte idj nid)t mehr um ihren Seiftanb anju* 
geljen ober fie Ratten eS längft fatt, if)n mir ju leiften) 
Äalibe unb mein SanbSmann unb ehemaliger Atelier* 
genoffe, ber 3J?atcr $erbinanb ©rcgoroöiuS — fein 
Sßerwanbter feines berühmten SRamenSoetterS, beS ©e* 
fd^icf(t§fd^reiberS ber @tabt 9tom — , fonnten unS beim 
beften SEBillen nicht helfen, ütber ©rcgoroöiuS hielt wenig* 
ftenS bei un§ aus unb fam faft täglich ju oielftünbigem 
93efudj. 3cfj hätte ih n um aßeS uid)t entbehren mögen, 
unb bod) fühlte ich lin & muffte eS mir felbft jagen: fein in* 
timer SBerfehr ift ein Unglüd für bich- @r hegte feine Hoff- 
nung mehr für fid), nodj für unS. Sin öielbewegteS, an 
feltfamen Erfahrungen ungewöhnlich reiches fieben lag bereits 
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hinter if)m. Sein Ü?ater war ein aufeerorbentlid) begabter 
p^antafienoHer, tedfnifch gefdfidter $eforation«maler in 
$an 3 ig, ber aud) auf bent ©ebiet ber Dioramen, ber 
tnec^anifc^en SE^eater mit beweglichen giguren, unterftugt 
burcf) brei Söhne, bie ©rben feine« latent«, gan$ origi- 
nelle unb merfwütbige SDinge gefchaffen hatte, gerbinanb, 
ber $ltefte, geb. 1818, alfo faft ficben 3af)re älter al« ich, 
ber Stolj unb bie Hoffnung ber gamilie, war, al« feine 
fünftlerifcge 21u«bilbung fich nod) in ihren Anfängen be= 
fanb, halb nach bem ^Beginne feine Stubium« auf ber 
berliner Slfabemie, nad) ißolen h” 1 3 U reichen 8lbe(«* 
familiett oerfcfjlagen, h Qtte auf ©ütern unb in SBarfcfjau 
einige 3af)re al« Zeichenlehrer, Strchiteftur* unb ißortrait* 
malet gelebt unb fam bann erft 1842 wicber f)ieh er 
, 5 urüd, um feine fo lange unterbrochen gewefenett 2Mer* 
Schulftubien wieber aufjuneljmen. Slber trog feiner 
fdfönen Segabung fam er nicht rcdjt uorwärt«. (Sr $er= 
fplitterte feine Äraft burd) litterarifche, theatralifche unb 
niufifalifche ^ßaffionen unb ftedte jugleid) phQfifc^ fein 
Üebenelicht an beiben ©ttben an. Sech« 3r u fe h llc h auf* 
gefegoffen, lang unb fchlanf, mit feingeformtem, üon 
feibigem, h«Qbrauneu §aar umloeften, geiftooHeu ©efidjt, 
oon neroöfent, leidjt erregbarem 92aturetl, mit einem ftarfen 
§ang jttm ^hantaftifefeen, fehlte ihm förderlich unb geiftig 
ba« rechte gefunbe ÜDfarf. 2Ba« er mit leibenfchaftlidfcm 
©ifer ergriff, hatte th n weift halb gelangweitt unb er» 
miibet. ©r liefe e« liegen unb oerfiel wieber feinem 
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geiftig angeregten ©ettufj* unb ©ummelleben, feiner 
Schlaffheit unb Aefignation. 2Bir hatten, feit er bamalS 
1842 ein unb ein halbes Saljr nach meiner §ieherfunft 
«lieber nach Berlin fam, immer gute lanbSmännifche 
greunbfdjaft gehalten; entweber auf bemfelben ^ ur °& ev 
in nahe benachbarten Käufern gewohnt unb bi? ju meiner 
Beirat ftetS an benfelben ÜJiittagStifdjen gefpeift. 2BaS 
ihn in ber Dichtung, in ber Üftufif, auf ber Sühne 3 U* 
meift begeifterte, war auch nt ir immer als baS »fmchfte 
erfchiencn. Anfängliche Serfdpebenheiten in unfern An= 
fchauuitgen, Meinungen, Neigungen in Scjug auf bie 
SDZeifter unb SSerfe ber bilbcnbett Sunft hatten fidh im 
Sauf ber Sahrc ausgeglichen, inbem ich mich allmählich 
jum ©lauben an biefelben ©ötter, bie er als bie oberften 
oerehrte, aud) auf biefem ©ebiet befeljrte, ba mir ihre 
tiefere richtigere GrfcnntniS aufging. Seinen Shafefpeare* 
unb SeetljooenfultuS , feinen ®ntt)ufiaSmuS für Sari 
Sepbelmann, als beu größten 9J?eifter ber 3Renfchen» 
barfteHung im Schaufpiel unb für ^3 a u l i n e S i a r b 0 1 * 
© a r c i a als baS alles überftraljlenbe ©enie beS ©efangeS 
— beS Iprifdjen wie beS bramatif^en (unb beS Spiels) 
auf ber Cpcrnbühne, — teilte ich in vollem ÜJiaffe. SBelche 
unücrgleichlidjen gemeinfamen ©enüffe hatten wir biefer 
herrlichen Sünftlerin währenb ihres langen Serliner 
Aufenthalts 00 m September 1846 bis 3uni 1847, ihrem 
©aftfpiel an ber italienifchen Dper in ber alten $ünigS= 
ftabt bis Aerober 46, fobann im Söniglichen Dpernhaufe 
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nom 1. Januar 1847 ab unb nacf) ihrer SBiebertehr im 
ganuar 1848 ju nerbaitfen gehabt! TamatS 1847 im 
griihling mar mir ba3 lange erfefjnte ©tücf gemorben, ju 
if)r unb ihrem ©alten fiouiS SSiarbot tjier in perföntidje 
©ejie^ung ju treten unb eine öefanntfdjaft anjufnüpfen, 
bie in ihren, erft niete gatjre fpäter eintretenben, folgen 
für mic^ ju einer ber roidjtigften meinet ganzen fiebcnS 
roerbcn fottte. ^3auline Siarbot aber gehörte ju bcn 
Äünftterinnen, meldjc burdj ba§ perföntic^e 31efanntmerben 
mit ihnen, burcf) ba$ SBeobadjten ihres Sein« unb Sehens 
außerhalb ber Söii^ne , burd) beit geiftigen Sßerfehr unb 
StuStaufd) mit ihnen in unterer 8d)ä^ung unb Verehrung 
nur immer madjfen, unb machten . . . 3<h habe in 
meinem langen Seben nicht menige tjeroorragenbe S’ünftter« 
innen, grauen non mannigfacher, glänjenber Segabung 
fenncn gelernt. ?lber eine, beren ©eifteSgeftalt an bie 
Routine SiarbortS herongereidjt hätte, ift mir nidjt 
begegnet. — 

SDie SBirfung biefer grau, ihres ©pietS unb ©efangeS 
unb nicht jurn SBenigften auch ihrer ©rfdjeinung, — bie 
bodj für niete, non uns bed^alb Icibenjchaftlich gehabte 
unb ncrad^tete, SDfäitner unb grauen, atS grunbhäplid) 
galt, — mar auf mid), gteid) als ich fte jum erften 3RaI 
als Slmina in ©eltiniS ©onnambula in ber gtatienifchen 
Oper fah unb hörte, biefetbe übermächtige, ttööig ^in* 
rcifjenbe gemefen, mic auf meinen grcunb, ber fie freilich 
fdjon jmei gahre junor noch <dS Sennorita ©arcia in 
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einem ßoncert , bog fie hier auf ber $urd)reije nadj 
Petersburg gab, gehört gehabt ^atte. dagegen war ich 
erft fefyr allmählich baju gelangt, beit großen Äiinftler 
ganj fo wie ©regorooiuS ju oerfteljen, jo richtig ju 
wörbigen unb tnid) jo wie er für if»n ju erwärmen, ben er 
jd)on in ben üierjiger fahren immer oor aflcn anbern, — 
ähnlich wie Pauline SBiarbot=@arcia oor allen grauen 
unb ftdinftlerinnen, — bewunberte unb oerehrte, Stbolf 
SJJetijel. 3d) ntu^te juüor oon meiner Sugenbbegeifterung 
für bie Äunft beS (SorueliuS , @<hnorr oon ÄarolSfelb, 
SBilfjelm 0. Äaitlbad) grüitblid) furiert jein, elfe an beren 
©teile auch auf meinem .fwuSaltar unfer SKen^el trat, 
©eitbem aber wid) für mid), ebeitfo wie für ©regorooiuS, 
alles oon beutfdjen Zünftlern ©ejdjaffeite in ben |>intergruub 
unb ©Ratten jnriid gegen bie ^oljfdjnitt * 3Uuftrationen 
ju bem Sebeu griebridjS beS ©rofjeu, gegen bie gelegentlid) 
auSgeftellten 3 e *^ nutt 3 en / Öl* un ^ ©ouadjebilber, gegen 
bie Proben ber bamals oon ihm ausgeführten, burcfj er* 
ftaunlid)e Seiftungen ber |)otjjd)neibefunft facfimile oer* 
oielfältigten, 3öuftrationSjeid)nungen $ur Prachtausgabe 
ber SBerfe beS großen ft'önigS. ®ie Slbbrüde ber Schnitte 
beiber ®rüber SSogel, üDlüllerS, UnjelmannS, SütfeS unb ber 
anberen Xtjlographen, nach biejeit großen 9JJeifterjchöpfungen 
im winjigften 9taum unb Ü)iajjftab, hingen auf ben afa= 
bemijchett ÄunftauSftellungen oon 1848 unb 50 immer 
in bem fdgnaleu Äotribor neben bem langen ©aal an ber 

$ i f t(df), Crlnnerungen. I. 8 
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ßinbenfcite, tief unten, bid)t über bcm Soben. SBenn 
wir Söeibe, um fie genau betrachten gu löniten, uni? ^u* 
weilen faft nieberfnieeu mußten, fo war baS für uns 
jugleid) eine fgtubolifdje ^janblung, weldjc nur unfern 
©mpfinbungen für ben .ßeidjner entfpraef). Leiber nur 
fehlte unS Reiben, barüber mußten wir und allmählich 
flar werben , um bie fiuuft in feine m «Sinne ju be* 
treiben, unb if)m bie Sßege jum Dlpmp hi nau f unS nach* 
juarbeiten, nicht öiel weniger als alles, baS genügenbe 
Xalent fowie ber S^arafter. — 

Söäfjrenb beS ©eptcmbcrS 1850 erfchien auf ber afa* 
bemifchen ÄunftauSftellung 21bolf 9J?en$elS erfteS gröfjercS 
Ölgemälbe, baS reiffte unb in jeber §inficht ooUenbctfte 
ber ooit ihm bi§h er gefdjaffenen : „$)ie Xafelrunbe griebrid) 
beS ©rohen. ©anSfouci 1750." $)ieS 9Jteiftermer! feines 
originellen , reichen fchöpferifdjen ©eifteS unb feiner 
malerifdjen ßunft, mit bein er 9llleS neben ihm überftrahlte 
unb fiegrcich aus bem $elbc fchlug, brachte in jene, für 
mich unb beu ^reuitb j 0 trifte, biiftre, leib» unb notreiche 
ßcit etwas wie einen tröftlid)en, belebenben, erguidenben, 
wärmenben, geiftigen Sichtfcheiu, beffen 5£Bo^rt^at wir mit 
inniger ®an!barfeit gegen beit unS perfönlid) noch gänzlich 
unbefannten ©penber unb Urheber empfanben. — 

Unb nodj eilt ^weites grojjeS fünftlerif^eS Ereignis, 
baS für unS noch eine ganj anbere Sebeutung als nur 
biefe feine fünftterifche h fl Ue, fiel in ben ©ommer, ge* 
neuer in ben grühling, ben SDiai 1860. Routine ®iarbot 
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farn nad) Berlin, cingelaben, um in bcn crftcn 3Sor= 
ftellungen be? „ Propheten " oon äftcpcrbecr, bem oon ber 
ganzen gcbilbeten SBclt Serlin? mit fjöc^fter Spannung 
ermatteten ntufifaüfdjcn Drama beä , bamal? auf bem 
©ipfet feine? Stuljme? ftefjenbcn, Schöpfer be? „Robert" 
unb ber „Hugenotten", bie $ibe? $u fingen, meldje fic in 
ber oorangegangenen Saifon in ber ®ro§en Dper ju 
ißari? „creiert" unb mit fo ungeheuerem ©tfolge gcfpiclt 
hatte. ÜDZeperbeer, ber fehr mof)l mufjte, ma? er ber 
großen S'iinftferin banfte, h a ^e feine ScroiHigung jur 
enbüchen Aufführung, ber fo lauge fd)on oergeben? erharrt 
gemefenen, bereit? oou einem ganzen ©eflecfjt oon Segenben 
umranften, oierten feiner grofjen Dpern auf ber Sönigl. 
Sühne feiner Saterftabt an bie Sebingung gclnüpft, baf$ 
bie gibe? auch h' er öon 5 rau Siarbot übernommen mürbe. 
Sch feh e un? noch# am Abenb ber erften Aufführung in 
fieberhafter ©rregung im parterre be? Dpcruljaufc? 
ftehen, — bem fdjönen menfdjenmürbigen parterre, ba§ 
in einem fifclofen, ungefähr bcn ’jßlab ber jefcigen Sänfe 
10 bi? 13 einnchnienben , 9iaum quer burch bie 
ganje Sreite be? gartet?, beftanb, unb nod) nid)t, toie 
fpäter jene (neuerbing? abgefchaffte) fdjmähliche SDfarter* 
fammer unter bem bebriiefenben, ben $lang erftiefenben, 
barüber aufliegenbett erften Sogeitratime mar. Der an 
SKitteln armen intelligenten, funftbegeifterten Sugenb ju= 
mal, mie ben reiferen äliännern unb grauen in gleicher 

Sage, mar hier, fall? fie ba? Stehen nicht fdjvedte unb an» 

3 * 
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fodjt, für ein gan^ billiges (Eintrittggelb ber iit SBegug auf 
bag £ören uitb Sehen faft meiftbegiinftigte Sßlap im 
$aufe jugewiefen; eine wahrhaft uorncljme, einem König* 
liehen Ifjeater angemeffene unb etjremmllc (Einrichtung. — 
Der (Einbrucf ber Cper (Didjatfchef gab ben Sohann oon 
Serben) blieb für und {guter ben ©rwartungen prücf, 
trop ber unleugbaren bramatifefjen SDiadjt fo oieler s }$ar= 
tieen ihrer SDiufif; trop bee, alles bamalS ©ewohnte weit 
überbietenben, ißompg ber fünftlerifdhen Ulugftattung unb 
Snfcenierung, ju bereu SEBunbern unter anberen aud) bie 
oielbcftaunte unb oieloerfpottete erfte elcftrifd)c Sühnen* 
fonne gehörte, bie über beti (EiSfclbern um baS belagerte 
•tDiünfter aufgeht. Die SBirfung ber $ibes ber üBiarbot 
mar befto ungeteilter unb gewaltiger. 8lber — eg „ging 
ung miber ben Strich", fie, bie bainalg SReununbjmanjig* 
jährige, ab? alte fyrau unb ^rophetenmutter ju fe^en unb 
ju hören. 2Bir bürfteteu nad) ihrer 9iorma, Ulbina, Slmina, 
91ofina, SJorina, Donna Vlnna. Unb für alle biefe, in 
unferer ^h ai,t ufie unauSlöfd)lid) nachleuchtenben, burch fic 
früher uermirflichteu ©eftalten, bie tragifdjen unb bie 
fonuig heiteren ©efdjöpfe ber warmblütigen Staliencr unb 
bcS h crr ^*d)ften bcutfd)en 9Hcifters, bot uitg SDieperbeerg 
Jibeg, bie einzige bamalg Iger bon ihr gegebene {Rolle, 
feinen geuügeuben (Er)ap. Die (Erinnerungen an unfere 
fdjönen, golbnett Dagc in jener erften ^Berliner Süiarbot* 
©arcia*8cit unb bag ©efiihl beg gegenwärtigen fo gatts 
entgegengefefcten .guftanbeg fam hiup, um bem ©enufc 
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De« nun non ber äJteifterin Gebotenen fiir uns ein ftarfeS 
Quantum bitteren SGBermutS bei^umifcfjeit. SDie frühere 
perföntiche 23efanntfd)aft au« bem 3afyre 47 mit iljr 
mieber anjufnüpfen, baoor muffte un 8 fdjon bic fetjr 
natürlid)c Scheu jurüdhattcn, uns unferer ©öttiu unter 
fo oerroanbetten Umftänben, roie uniere bamaligen, oor* 
juftelten. So ging ba§ für je $ibe«=@aftfpiel ooriiber, 
otjne baff mir fte gefprodjen, ja aufterhatb ber $ül)ue 
aucf) nur — anber3 al 8 ein paar SJial gelegentlid) oon 
meitem auf ber Straffe, ungefe()en oon ifjr, — oon 2t n= 
gefickt ju 2 fngefid)t gefdpiut hätten. 5t ber ber ÄuttuS 
für fie oertor nid)t 8 an ©tut unb 3 nnigfeit aud) mährenb 
ber fotgenben 3 ut)te; unb 3 U unfereu f)cif 3 efteu 2 öiinfd)en 
unb 2 iebling«träumen gehörte nad) mie oor immer unb 
immer ber, noch einmal im Sieben ju il)r in nähere 33e= 
jiehuitgeu ju treten, für eine tangere $eit in ihrer s Jtät)e 
ju tebeti, itjre Stimme hören, ihr 2(ntlip (elfen ju 

fönneit 2 Ber mir bamatä gefagt hätte, in meld)em 

altes fühnfte hoffen meit überbieteuben SDiafie mir im 
fpäteren Sieben, aber jum ©liid, at 8 e 8 uodj feineömegä 
j u fpät mar, gerabe biefe SBiiufdje erfüllt toerben fotltcn, 
id) loiirbe ihm bamatä bitter iit$ ©efidjt geladjt h«ben. 

3)od) juri'icf ju meinem langen Jreuube ©regurooiuä 
unb feiner ©efdjidjte. 

2 tbenteuerlidje, echt romantifche ©liicfSfälle fjatten ihn 
in ben 3ah ren 1845, 46 unb 47 anfdjeiiteub au« alter 
2 eben$not heruuSgeriffeu unb hoch emporgetragen. 5Ute 
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äußerlichen $inberniffe feiner weiteren fünftlerifdjen gort* 
bilbung fah er ptö^licf) burcf) bie $änbe hochherziger 
©öuner hinuieggeräumt. Die ©af>n war ihm freigegeben. 
@r trat als Schüler, — barin eben fo falfch beraten 
wie ich felbft unb mancher anbere, — in baS Sltelier bcS 
Ißrofeffor 0tto ein, in bem aud) id) arbeitete, ohne mir 
bewußt ju fein, in wcldjcr gruubücr!el)rten 9iid)titng wir 
geleitet würben, in wie thörichter SBeife wir ba unfere 
$eit oergeubeten, in welcher Selbftoerblenbung wir 

bahin lebten, immer überzeugt, bie einzig wahre Sunft* 
leljrc aus ber reinften Duelle ju fd)üpfen. ©S hat 
fange gebauert, bis wir unfere Xäufdjung unb 33etf)örung 
erlannten; unb ba war eS bereits ju fpät. Slber auch 
unter einer richtigeren Leitung, aud) unter bem beften 

Sßarifer 9Jteifter wäre mein greunb nicht mehr feljr 

oiel weiter gefommen. ©efjörte er bodj $u benen, oon 

welchen ©oetlje gefagt hat: „SBenn fie ben Stein ber 
SBeifen hätten, ber SBeife mangelte bem Stein." 9iur 
ju halb nad) ben erften enthufiaftifd)en Slnläufen erlahmte 
il)m bie $raft beS SBiöenS, oielleidjt auch burch bie uit= 
abweisliche ©rfenntniS ber Unjulänglichleit beS eigenen 
XalentS. ©r fanf öfonomifd) auf ein tieferes Siiüeau, als 
baS juriid, über welches ihn jene SdjidfalSgunft öermeint* 
lieh für immer herausgehoben hatte. Äütnmerlid) erwarb 
er wieber feinen Lebensunterhalt burch Lithographieren, 
burd) Skalen oon 2lrd)itelturbilbd)cn in SlquareHfarben, 
Arbeiten oon einer oft bewunbernSwerteu Xelifateffe ber 
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2)urdjfiif}rung im winsigften SDtaßftabe. Sticht wenige 
mürben ißm oom Könige abgefauft. 2lnbre gelang eg 
oon 3eit $u 3eit burd) ©ermittelung feiner alten ©önner, 
auch nach bereit üölUger S$o«fagung oon ihm, $u oer* 
werten. Slber biefe gelegentlichen befdjeibenen (Sinnahmen 
waren bocf> nur immer „iropfen auf ^cifjem «Stein. " 
$ie äußerfte SRot unb (Sntbehrung blieb bei ihm wie bei 
uns ber bauernbe, feiten unterbrodjene 9?orntaljuftanb. 
©leichseitig gehrte an feinem Sieben ein fiungenleibcn, bem 
er benti auch nach langer Dual am 22. gebruar 185B 
erlegen ift. 

Seine lange ©eftalt trat siemlidj regelmäßig gegen 
Slbeub bei un« ein. SBar einer oon uns in ben ©efiß 
oon einigem (Selbe gelangt, fo würbe ein oon meiner 
$rau bereitete« feßr einfadje« ©erießt wie ein große« 
geftmaßl gemeiitfam genoffen, s« bem wir bie nötigen 
SDiaterialien, beren ^rei« freilich 5 0 — 75 Pfennige Hießt 
überfteigen burfte, gemeinfam eingetauft hotten- &6et 
ba« waren immer nur ?lu«nal)m«ereigniffe. Seibenfc^aft= 
ließ geführte $unft= uub Süitteraturgefprärfje unb Debatten 
ober gemeinfame« 2efen, bei einem ©lafe SBaffer, einer 
$affe Äaffee ober $l)ee, einem Stüd ©rob unb Specf, 
ließen un« inbe« auch foldjen SWangel oerfdpnersen unb 
oergeffeit. 2eiber nur lag auf allem, wa« ber arme 
lange $reunb tßat unb fpradj, immer ber $>rucf tiefer 
tobeStriiber Schwermut, felbft in ocrhältni«mäßig heiteren 
Stunben, (Sr oerließ ißn auch braußcit nidjt bei unfern 
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gemeinfamen Sluberfafjrten mit 2Beib unb $inb auf beti 
SBaffertt ber Oberfpree, be« Xeglerfee« unb ber breiten 
Sifel«berger §anelbuften, nift auf unfereit SEBanbe* 
ruugen im grünen iEBalbesff atten ber 3ungferitl)aibe unb 
be« ©runewalbe«, nof iit ben traulifen, weiten, alten 
baumreifen SHoabitcr ©arten, rao wir brei un« ben mit* 
gebraf ten Staffee, wie SBerfer feine grünen (Srbfen, felbft 
auf bem ßüf eiferbe foften. Xof ctje man baju ge* 
langte, Ratten wir und erft müf)fam burf bie tiefen 
©attbwege in beffwerlifer SBanbernng binburf ju 
arbeiten, bie bamal« jenfeitd ber elenben ^ol^briicfe am 
Unterbaum begannen unb, ftatt einer feftern gepflaftertcn 
ober chauffierten Strafte, fif läng« ber {(einen Xaba* 
gieen, Jütten, Sirfen* unb 3lta$iengef)öljc, ber ^ßuloer* 
ff uppen unb unter ben alten Ijoftcn ßinbeu unb @ifen 
be« „@ut«f)of8" bi« su ben ©arten unb SBirtffaften 
jene« Sorort«, be« ©onntag«parabiefc« ber ^wferinnen 
unb Xienftmägbe, Ijittjogen. — 

©ewift, uttfer armer greunb batte allen ©rttnb unb 
äße« 9Eeft jur ©fwermut. @r tonnte ftf fauin nof 
bariiber täuffen, baft ftn ein friifter Xob uaf leiben«* 
wollen frcublofett feiten beöorftanb. Seim fRüctblicf auf 
bie hinter fm liegenben 3aftre aber mofte fit ba« Se* 
bauern, ber geheime ©f mer,$ über aße bie unfitutig oon 
ihm oergeubete $eit unb Straft, über ba« tterff crjte ©lütf 
unb bie felbft erfahrenen, wie bie anbereu burf fit be= 
reiteten, Xäuff ungen ergreifen unb an ihm nagen. Dlpte 
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(Sinroirfung auf mich, ber icf) nidjt weniger Urjadje jum 
^rübfinn unb ^ur 9kue, wenn auch weniger natürlichem 
latent ,^u betben, hatte alm er, tonnten biefe Stimmungen 
bem niichften $ rcu nbe3 unb täglichen ©enoffen meinem 
S)afetnm nicht bleiben. ÜReiite Sorgen waren nod) ernfter, 
meine Notlage war nodj fdjlimnter, alm bie feinen, uttb 
meine Sränflichfcit erfdjieit mir !aum geringer alm bie, 
unter welcher er litt. 9tid)tm war natürlicher, alm bajj 
er mich me h r unb mehr mit feiner mutlähmenben, bepri= 
mierenben Xroft= unb ^offnuugmlofigfeit wie mit einer oer= 
berblichen Seuche anfteefte. ßunt ©li'td forgte mein ba= 
gegen gänzlich gefeitem, „immunem" jungem fernem ÜBeib 
unb mein blühenbem &inb bafiir, bafj ich mich nicht fo 
gcinjlid) biefer feelifdjen Sranffjeit, beut thatlofen ©err- 
ängen hingeben fonnte, wie er, ber allein in ber Söett 
baftanb unb nur fid) felbft unb feinem Söillen leben 
tonnte. — 

©on $eit XU $eit f«nb fi<h bod) h‘ cr unb ba ein Heiner 
Auftrag für mich- .ßwar, wenn id) barum bitten ging, 
war em meift oergebenm. So wagte id) mid) einmal mit 
einer eben von mir angeführten großen Streibe^eichuung 
— fie ftcHte meine 5^au in ganzer $igur mit bent nadten 
Jüinbe au ber ©ruft bar, bam fie gliicffclig lacfjeub betrachtet, 
roährenb fie em fäugt, — ju Sorneliitm. Unter feiner fieituug 
würben in jener 3 c 't bie $Banb= unb ttuppelbilbcr in ber 
neu erbauten SchlofifapeUe gemalt. S<h wollte ben, jel)n 
3ahre früher oon mir ntajjlom bewunbertcu, wie einen 
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$atbgott Bereiten, SJieifter bitten, mich irgenbwo unb 
wie bei biefen SDMereien ober ben ßartonseichnungen ju 
bejdjäftigen. @r wohnte in bem für itjn auf föniglichcnt 
Xerrain erbauten, nun längft fdiou burd) unfern 9ieid)l“ 
taglpalaft oerbrängten, fiiblidjften ber brei unter einaitber 
burd) Bogengänge oerbunbenen ©cbäube an ber Oftgrenje 
bei Söniglplapel, bereu mittetftel bie ©alerie Siacjinlfp 
beherbergte. 3d) würbe uorgetaffen unb fanb Sorneliul 
auf einem ©erüft ftefjenb unb mit ber Sohle an bem 
Garton einer ber ftjmbotifdjen SRiefengeftalten jeidjnenb, 
bie su ben für bie SEBänbc bei Gautpofanto beftimmten 
religiöjen Soinpofitionen gehörten unb bie SBerfe ber 
Barmherjigfeit oerförperten. Xer Keine SHann mit ber 
fd)arf gefrümmten Slblernafe, bem fnodfigen Stntlife, ben 
tiefliegenben bunflcn, burchbohrenben, ftrengen 2Iugen 
unter ber mächtigen geburfetten Stirn, ben jufammen* 
gepreßten 2ippen, bem ehernen Sinn, mufste jebem, 
gleichöiel wie man fich innerlich S« feiner Sunftweife oer= 
hatten mochte, gewaltigen iHefpeft einflöfjen. 25er gleich* 
zeitige Slnblicf ber oon il)nt gezeichneten fdjwärslid) grauen 
gefpeuftifch übermäd)tigen Soloffalgcftalten auf ben, in 
bem unwirtlichen farb= unb fchmudlofen weiten fahlen 
flfaum umherftehenben, riefigeu Gartoul oerntehrte noch 
biefe Söirfung ber ^ßerfonlicfjfeit bei ■üJfeifterl. SEBenn 
ihn auch bal Unterbrochenwerben in ber Arbeit momentan 
etwal oerftimmt ju h a & en fc^ien, fo zeigte er fich bodj, 
nachbetn er bie ihm oorgelegte Zeichnung gefehen hotte, 
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jiemlicf) freuubtic^ unb gütig. (Er eröffnete mir bie HuS* 
ficßt auf ©efcßäftigung bei jenen Arbeiten in ber ©d)loß* 
fapette unb oerfpraeß mir läd^etnb, er moUe oor allem 
bafür forgen, mir „ben ©raten in bie Küdje $u liefern." 
2 lcl), mir fjaben oon biefem ©raten niemals etrnaS $u 
feßen unb gu riechen befontmen. STuc^ jene 2)?alereten 
finb oollenbet morben, oßnc baß idj an ifjren (EartonS 
ober an ifjrer ÜluSfüßrung auf ben 9 Baub= unb Kuppel* 
flächen mit 311 tljun berufen morben märe. — ©in ©ruppen* 
portrait, fünf faft lebensgroße Kniefiguren ber Familie 
meines |muSmirtS für bie iDiiete oon GO Xfjalern ge* 
malt, Sit^ograpßien, maS eS aueß immer fein modjte, — 
einmal maren eS mehrere tafeln ootl Slbbilbungen ur* 
alter gä^lidj ungefdjmücfter iu Slegppten ausgegrabener 
Sßonoafen für baS große SBerf oon fiepfiuS, — ©ilbttiffe 
oon „©ubifern" unb ißreu merten meiblicßen Slngeßorigen 
für 20 ©Übergroßen baS SilbniS in 3mei Kreibett, 
ober gegen Sieferung eines geringen DuantnmS ©rot, 
Kartoffeln, Koßl, IRüben, ©peef, ©cßmal3 ober ©rennl)ol3, 
unb bann unb mann eine geidjnung für einen ©ilbljauer, 
für Kiß , für 0. ^Srinj , naefj oon ißnen auSgefiißrten 
ÜJiubellen — barauf maren unb blieben not!) für lauge geit 
meine lünftlerifdjen Arbeiten befdjränft, mittelft bereu 
id) boefj nur eine feßr partielle (Erfüllung ber oierten 
©itte für mid) unb bie SDieinigen 311 bemerlfteßigen oer* 
motzte. „Xäglidj" moQte fieß baS ©rot leiber burcßauS 
nic^t einftellen, unb bann mieber mäßrenb mancher SBocfjen 
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erfc^ien eS und in bet gar 31 t bud)ftäblidj genommenen 
gönn beS — troefeuen 93roteS. — 

9tidjt feiten, jumal in beit SDtonaten oor 2 Bcihnad)ten 
gelang eS meiner grau beffer, als mir felbft, bafür ju 
folgen, ©ie befaft, was bie granjofen bie „mains de fee“ 
nennen, mcldje fpielettb rci^enbe flcine SBuitbertoerfe ^icr= 
lidjer, buftiger, gefdpuacfooUcr SRabclarbeit fdjaffen tonnten, 
©ine ganj befoitbere ftunft mtb Uebung betoieS fie im 2ln= 
fertigen bet gefammten 0ber= unb Untertleibuug ooit ißiipp* 
djen unb puppen jeber Ärt unb ©röfee, beneu fie bann biefe 
bunten fdjmudcu brachten, Jpütdjcu u. f. io. aufs fauberfte 
unb nettefte an^upaffen loufttc. SHeift befdjränfte fie fid) 
auf bie 3 erbred)tid;ftc unb gefälligfte ©attung, bie SBadjS* 
piippdjen. 2>ie Stopften mit |)alS unb ©djultern, 2)ruft= 
unb 'Jiittfenftütf, bie 2 lerntd)en unb £)äubd)en, bie Söcindjcu 
0011 t ftnie ab unb giiffdjeu aus „fleifdjfarbig", jart rofig 
gefärbtem 2Bad)$ taufte man bamalS oorjugStoeife oon 
einem gabritanten, einem fonberbaren Äauj, .perrn 
3ad)äuS, ber fie in einmal tjergeftellten, nie ueränberteu 
gormen bupenbtoeife, oon 9ir. 0, ber aUertleinften ©attung, 
bis 511 9ir. 6 , ausgofj unb bie ©cfidjter mit btauen 
Sleuglein, blonben paaren, roten SJiiinbdjen unb Zünglein 
fdpniiette. liefet SBac^Stiiufttcr — id) glaube eS toar 
ein früherer 2 el)ter, — loo^itte meit über ben Sllejanber* 
plafc ^inauS, in ber SiejjmanuSgaffe, bereit 9£aitien eben 
ba mals burd) einen unter fdjeufjiidjcit SRebenuntftäitben 
auSgefiil)rteu grauenhaften 2)ienftmäbdjcninorb einen utt* 
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fteimlicften Älattg gewonnen ftatte SEBarcn wir im Stooetnber 
fo glüeflieft, jwei ober brei Sftaler jur SBerfügung 311 ftaben, 
jo wanbetten wir ju ^aeftäus, — eine waftre Steife! — 
tauften ein ober jwei Suftcnb SBacftSföpfcftcn unb ©lieber 
unb in oerfeftiebeuen 3 eug=, 93 anb= unb EjSofamentierläben 
baS jur Slnfertigung ber Sleibcften unb Ipiitcften erforber* 
liefte Sioftmaterial. Sa3U gehörte ber weifte ©lanjfattitn 
unb baS Seegras für bie „Söälge", b. ft. bie flehten 
Seiber, an welcfte jene SBacftStfteile au^ufteftett waren, ber 
tneifte Sinott für llnterröcfcften unb =.pö£cften, ber bunte 
Safonet unb bie leiefttefte farbige glorencefeibe für S?lei= 
ber, Säctcften, ©eftü^eften, ber weifte Süll, bie fcftntaleu 
farbigen ©eibenbänber ju Sefiiftcn unb ©aruierungen. 
SDtancfter jener SSanberungen naeft ber fernen SiefjmannS* 
gaffe fann ieft immer nur mit einem gewiffeit ©eftauer 
ober förperlicfteit Jrßftclu gebenfen. Oft traf eS fidft fo, 
baft, wie meiftenS in SBertin um biefc Saftrcöjcit, ab* 
fcfteulicfteS ©cftlactwetter bie ©traften mit aufgelöflctn 
©eftnee bebeeft ftatte. Unb bie feiten liictcnlofen ©ticfcl* 
foftlen gewäftrteit biefem eiSfalten ©cftiteentatfcft beS SBobcnS 

nur ju ungeftinberten Zutritt ju ben gitften ! 

Sie leeren „SBälge" auS ©lanjfattun waren non ben Rauben 
meiner fiünftlerin in flicgenber ©cftnelligfeit genäftt. Sie 
ftoftlen Seiber galt eS junäcftft mit ©eegraS feft au§* 
3uftopfen. Siefe .ftilfSarbeit beftielt ieft mir gewöftutieft 
oor. ßutoeüen übernaftm autft ©regorooiuS einen Seil 
banon. ©ic tonnte ganj metftanifeift mit ben Ringern 
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auggcfiifjrt werben unb 30 g Weber bic ©ebanfen, ttod) bie 
Slugcit öoit anbent ©egcnftcinben ab. Ungeljinbert fonnte 
id) wäfjrenb biefeg 93ätgcftopfeii§ bei bent fpärtidfjen £id)t 
einer ©tearinlerjc ober einer trüben „©tubcntenlampe" 
meiner, wäfjrenb befj an ben ^ßuppenflcibdjen arbeitenben 
grau aug ben wenigen nod) geretteten eigenen ober lei^= 
weife Ijerbeigcfdjafften Siidjcrn bic großen fiitteraturwerfe 
'oorlefen, non benen meine ©eele jumeift erfüllt unb be= 
/ geiftert tnar, bie gan^c 3lm3 nnb Dbpffee, bie meiften 
I Dramen ©fjafefpeareg aug einem jerlefencn 2 eifjej:emplar 
| ; ber ©d)tegel=Xiecffd)en Überjefcuug, beren Slefip itorf) aug 
' meinen Snabenjafjrett ftammte, Ipermann nnb QDorotfjea, 
Safljington 3 *ning, (Sarltjle, liccfg Sßfjantafug nnb 9{o= 
nelleit, ®irfeng’ Romane, — non bent cinft fo fycifj geliebten 
3 ean ißaul Ijattc id) mid) bereite gan^lid) nnb mit einer 
gewiffett Erbitterung abgewenbet. — Sar ein $uj 3 enb 
Sßüppdjett nott jenen gefdjidten fdjlaufeu, mit wunberbarer 
©djnelligfeit arbeitenben grauenljänben mit ben felbft* 
gefertigten luftig erfunbeneit (Io ft ihnen beflcibet unb lag 
bunt unb fauber im fladjen ©palptforbc, fo ging eg an 
bag widjtigfte ©efdjäft. Sir wauberten mit bem *u= 
gebedteu, möglidtft gegen Sinb, ©d)nee unb Stegen ge= 
fdjüfcten, gefüllten Sorbe ju ben Sunbcn, ben puppen* 
unb ©pielwarenljänblern in ber griebridjg= unb Söttigg* 
ftrafje, um iljncn bie jierlic^e Heine Sare $um Sauf 
anjubieten. ©ewöfptlid? griffen fie mit beiben §änbett 
ju. ©aljen biefe Sinberpüppdjen bod) gar §u Ijübfd), $u 
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unroiberfte^fidj nu8. zitier bic greife, bie bnfiir geboten 
würben unb angenommen Werben mufften, waren barum 
nidjt weniger erbärmlid). ®er Überfdjufj, ber ÜRein* 
gewinnft ober ?(rbeit§üerbienft, ber naef) bem 2tb$ug ber 
Soften für bie itotwcnbigen SWaterialien für ba§ näcfffte 
Dufcenb für meine 5 ra u blieb, f)atte wirftid) faum bie 
auf bie iperfteüung üerwenbete 9Jtüljc unb $cit oerlofjnt. 
SIm 2Beifjnad)t3tage fetbft, am $eiligabenb, ftanb fogar 
bie ?tbnaf)me burd) jene Sunben überhaupt in grage. 
Sonnten fie bodj in fo fpäter ©tunbe faum nodj auf 
SEBieberfäufer regnen. 3Ba§ gab ba§ bann für ein trau* 
rigeä SEBanbern oon Saben ju Saben, uitfer Steinfte3 auf 
bem Sfrm, burdi bie oom SBinterwinb gefegten ober oom 
Stegen gepeitjdjten, oom fjcrabriefetnben Schnee über* 
fdjütteten ©tragen, in bie fcfjoit ber fefttid)e Ser$enfdjein 
ber 2Beil)nadjt§bäume au£ fo mandjen fffenftern tjiuaug* 
ftrafjtte ! . . . . Unb auä jebem Saben wieber mit bem 
ootlen Sorbe f)erauS. „9?id|t8 ?" — „9tid)t§. ©ie fagen, 
fie fönnett jefct feine inefjr brauchen !" 
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m. 

Unfer GSIertb erreichte fo gienttid) feinen ©ipfet im 
üDliir^ 1852. (Sine f)artnäcfige (Srfraufung am rechten ©ein, 
bie mic^ gmar nic^t oöltig bettlägerig machte, ^atte mid) 
boefj feit ben testen Xagen be§ »origen ^vatjree in jeber 
Slrbeit geftört unb be^inbert. (Snblidj tonnte id) meine 
untern Sjtremitäten mieber gum ©eljett gebraud)en. (Sineä 
XagcS, at§ mir oöflig an ber ©renge unferS SBifceg an* 
getaugt mären, mo unb mie mir and) nur baä SHernot* 
menbigfte fjerbeifdjaffen fönnten, mar id) auSgegangen, 
um itod) einen testen ©erfud) gu mad)en. X>a§ beftimmte 
©orgefütjt, ba§ and) er »ergeblid) bleiben mürbe, l)atte 
mid) nid)t getänfe^t. 9Jadj mehreren ©tunben feierte id) 
mit fo teeren §änben, mie id) auägegangen mar, gu unfrer 
SBobnung guriief. 3n bereu 9fät)e, in ber ^arlftraffe tjöre 
id) mid) »on einem §erru angcrebet, ber mir nidjt gang 
unbefannt mar, Dr. 2Kaj ©d)a3ter, ber bamalä feljr ge* 
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fürchtete Ätunftfritifcr ber SBoffifcfjeit ßeituug unb heraus* 
gebet ber Äunjtgeitjchrift „bie 3MoSfuren*\ S^cbcm im 
9tct>olutionSjal)r hatte er in Berlin eine geruiffe politifdje 
Kolle als SRcbner in SSolfSöcrjammlungen mtb ßlubs 
gezielt ; feit 1850 aber biefe nicht gang ungefährlich ge= 
roorbetie Söefdjäftigung roohlweislich mit ber harm* nnb 
jorgenloferen beS ftrengen KidjterS über bie utalerijdjen, 
bilbhauerifchen, ardjitettonifdjen, geichnerijdjen Xf)aten ber 
Sünftler oertaufc^t. — ©r fäme eben non meiner SfBofj- 
nuitg, jo jagte er; fyätte mid) aufgefucht, um mir eine 
Mitteilung unb einen Antrag ju machen. ®er SBudj* 
t)äubler grang Wunder in ber SoljanniSftrafje beabfidjtige 
eine große $unftgeitung mit Jpolgjchnittilluftrationen heraus 
gu geben unb er, ©cfjaSler, mürbe bie Leitung übernehmen. 
Schon in ber erjten Kummer raolle er mehrere fjolg* 
fdmittbilber oon intercjjanten fjeroorragenben Söerfen ber 
JHunft tutb auch ber Äunftinbuftrie geben, bie bei uns 
im Allgemeinen noch f° Wenig gepflegt unb entmicfelt jei, 
noch jo tief im Argen liege. 3h re föebung jei einer ber 
fjauptgmetfe beS neuen Unternehmens. Mich fäme er gu 
fragen, ob ich geneigt jei, fjolggeichnungen gegen gutes 
Honorar nad) ben bafiir bejtimmten SBcrfeit auSguführctt? 
ßunächft h an ^ie eS fich um einige Arbeiten beS Silb* 
hauerS Hermann Jpeibel, eines nahen greunbeS grang 
DundcrS: reich mit finnigen KeliefS gefdjmüdte Mobelle 
gu fötalen unb jumpen. Abolf Menge! fei bereit, bei 

$(etfcf|, (Erinnerungen I. 4 
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bcm £>otjjcid)nen mit feinem guten fRat jur ©eite ju 
ftcljen. SBemt id) einoerftanben fei, fo möchte id) Reibet 
in feinem Atelier befudjett unb ba§ Zotige mit ihm üerab* 
reben. 3ch fonne auf ununterbrochene ©efchäftigung 
fidjer jäfjlen. — 

3ch braud)e mot)t nidjt erft ju fagett, mit meldjem 
innern, fdjledjt oerl)ef)lten 3ubet id) meine ©ereitmilligfeit, 
auf ben ©orfd)tag einjugetjen , crflärtc. gatal mar eS 
nur, bah mir and) nicht ber fteinfte ©orfdjuh oon feiten 
be§ ©riuger$ ber begtiiefenben Söotfchaft gejohlt merben 
fonnte. ?lber menn auch mit nicht meniger teeren Rauben, 
fo tonnte id) nun bod) freubeftrahlenb mit einer 9{ad)ri<ht 
nad) §aufe eilen, bie alle nugenblicfliche, bittre 9iot nur 
itod) l)alb fo fchlimm erfdjeinen unb auch noch länger er* 
tragen lieh- 

^ermann Reibet (gcb. 1810 ju ©onn, geft. 1865 ju 
Stuttgart) mar mir itid)t unbefannt. 3^h)tte boch auch 
er, fo gut mie Äalibe, mir ©runS unb mic granj Wunder 
felbft, ju ben ©enoffen jener unoergcfjlichen Slbenbfifcungen 
mährenb ber 3ahre 1845—1848, in ber ©cheible’fchen 
©ierftube, beren id) oben gebachte, ©eitbent aber hotte ich 
ihn faft gänjlich au§ ben klugen oertoren; muhte jeboch 
bah er einer ber Sntimften unter ben 5 rf unben beS 
2)uncfer’fchen §aufe3 fei, bie fid) um beffeit Herrin, $rau 
fiina 5). gruppierten. $>iefe, barnall etma fiebenunbjmanjig* 
jährige ®ame, foCtte burch if)« originelle SRatur unb 
©eifteSart bebeutenbe 9Känner oon ber oerfchiebenften 
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©attung, 9?id)tung, SerufSart gleichmäßig an^ujicßen unb 
ju feffeln, ja ftdj »böig fflaoifcf) 5 U unterwerfen oer* 
flehen. 

Heibel war unter ben Silbßauern FeinS oon ben 
großen, mächtigen, bafjnbrechenben latenten; aber, ein 
feiner poetifdjer erfinberifdjer ©eift oon natürlich eblent 
unb burchbilbetem ©efdjmacf, gebot er über eine reiche 
©eftaltungSfraft, großem SSiffcn unb fotibeS tedinifdjeS 
Sonnen. Anfänglich ÜJtebiciner, h fl t te <t im fünfunb« 
^wanjigfien 3af)r baS ©tubium ber .£>eitfunbe mit bem 
ber ©ilbßauerfunft in @d)wanthalcrS SSerfftatt oertaufcht. 
Seßtere, bie meßr ben tarnen einer ©Iahten* unb $enf= 
malSfabrif als eines SünftleratelierS oerbiente, war 
wenig geeignet jur ftrengeren fiinftlerifd)en ©rjiehung. 
Hcibel feßte feine ©tubien währenb mehrerer Saßre in 
Italien fort unb wanbte fid), nad) 3)eutfdjlanb jurüd* 
gefeßrt, nad) Berlin, wo er feit 1843 bauend) feinen 
SBoßnfiß naßm. @r fanb ^tev junäcßft auSretdjcnbe 93e* 
fdjäftigung bei ber Ausführung ber ©anbfteinftatuen für 
bas, nach bem 93ranbe neu erbaute, foniglidße Opernhaus, 
unb bie neue ©chloßfuppel. Auch ein großes ©anbftein* 
Hochrelief für baS SDlartinftift in ©rfurt, Suther bie 
X^efen an bie jtßüren ber SEBittenberger ©cßloßfircße an’ 
fcfjlagenb, führte er hier auS, entwarf fdjönc Umriß* 
jeichnungett ju Doibifdjen 5?erwanblungen, ju ©oetßeS 
3pßigenia unb ber ganzen XantaluSmhtße, mobetlierte 

fteinere funftgewerbliche Arbeiten wie jene ©edjer unb 

4* 
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£umpett, bie für bie Äugfüljruug in Silber begiehungg- 
lueife in Sfjott berechnet waren unb arbeitete bamalS eben 
an einem feiner jdjönften SBerle, ber SKarmorftatue ber 
Sphigcnia auf lauriS, bic an ben Reifen gelehnt fteljt, 
„baS £anb ber ©rieten mit ber (Seele fudjenb". l£r 
mar ein Sliinftler ooit, bei foldieit nidjt eben häufiger, 
flaffifcher ©ilbung; giemlid) wortfarg, ohne barum bod) 
ungemütlich unb eigentlich gugefnöpft gu fein. 2Äit 
Äunftgeitoffen tjatte er wenig SBerfetjr. Seinen Umgang 
unb feine greunbe fudjte er au§fcf)fie^tic^ unter beit 
©eiehrten unb ben littcrarifcheu jungen unb reiferen 
Scannern jenes Sdieible’jdjcn ÄfrcifeS. SBei fdjeiubarcr 
Jrodenheit beS SEßefenS fehlte cS ihm nicht an ftarter 
ÄngiehungSfraft. SDidhteS wirreg, feiten geftujjteS bunfel= 
blonbeS £>aar bebedte fein £>aupt, beffett ©efidjt eine 
gclbbräunlidjc, immer wie Dcrroftet unb gerfurcht auS- 
fehenbe, £>aut geigte unb non einem bünnen, furgen, 
fpärlichen, blonben Schnurr- unb Sßotlbärtdjen um- 
fchattet war. $rau Sina $). oerglidj- feinen Äiopf giem 
lid) treffenb mit bem einer ©rongebüfte, bie lange im 
freien geftanbett l) at unb bie Spuren aöeS fftegeuS 
trägt, beffen Stopfen über baS ©efid)t herunter gefloffen 
finb. SaS gcffelnbfte in biefem $opf waren bie wahr- 
haft nergifjmeinnidjtblauen Äugen. Sem, mit wcldjem 
er eben fprad), wenbctc er faft niemals bag ©ollgcfidjt, 
fonbern meift nur wenig mehr als baS profil, wohl aber 
bie Äugen gu, welche babei notwenbig gang in bie (Meit 
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gehoben werben mußten. ®iefe 2lrt, ben aitbern an» 
jufefjen, gab bent ©efidjt einen ganz feltfanten 2luS= 
brurf. — 

$amalS arbeitete er gemeinsam mit bcm Silbfyruer 
2Bilf)elm SBolff, bem fogenannten „Xier=2Bolff", in einem 
großen zweigeteilten SBerfftattraum, in bem weiten fdjönen 
©arten, fjinter bem gri^e']d)en «ßimmerplaf) in ber alten 
3atobftrafje, gegenüber ber ÜDiünbuitg ber, jn jener $eit 
nod) nid)t bi§ jur Sinbcuftrafsc burdjgcfüfjrten, Siitter^ 
ftrafje. 2lucl) Sßilfjelm SSolff (geb. 1814, geft. 1887) war 
ein Zünftler oon entfcf)iebenen ftarfen litterarifdjen i)icig= 
ungen, wenn aud) olpte §eibelS gelehrte, afabemifdje 
Gilbung. @r war urfprüngftd) auf ber berliner ©ewerbe* 
afabemie jnm Sronzegiefjer auSgebilbet worben, l)atte 
tiidjtige tedpiifdje ©tubien in SßariS gemalt, nnb, l)eim= 
gefeljrt, in Scrtin eine ©iefjerei errichtet. $ur Silb- 
Ijauerei fjatte ilpt bejouberS jeine greube an ben Xiercn 
unb ifjrer SJad^bilbung geführt, ©eine äRobeöe oon ein= 
feinen §unbeit unb ^unbegruppen, oon Üöwen, Xigeru, 
Säten, bibbern, §irfcf)en, Stegen, 'Sßferbeu, Sfamelen, 
©iraffen, 9tinbern tc., bie jum 2eil, in Sroitze gegofjen, 
in ben |janbet tarnen, Ratten il)nt oielen Seifall ciuge* 

tragen unb iljn rafcf) betanut unb gefcfjäpt bei allen 
ilunftfreunbeu werben laffen. ©r Ijatte fid) übrigens 

burd) eifriges ©tubium mit ber mcnfd)lid)en ©eftalt 

oertraut genug gemacht, um aud) ifjrer Starftettung in 
jebem SDiajjftab gewacfjfen *u fein. SaS $>enfmal ber 
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Kurfürftin Xorotfjea mit bercn 93ilbniSfiatue 00r ^ em 
©ingangStljor beS SdjlofeparfS gu Oranienburg ift g. 93. 
SBolffS 2Berf. Für unfere ©olb* unb ©ilberfdjmiebe 
mobcöierte er oielc Xier=unb 2Jienfcf)cngruppen, realiftifdjer 
unb ftjmbolifcE>er ©attung, fetjr gefällig , gerieft utib ge= 
fdjmadootl in 2Bad)3. ÜJiit feiner Künftlerfcf|aft unb 
feinen poetifd)4itterarifd)en Steigungen, bie ihn gu einem 
eifrigen SRitgliebe ber befannten 93ertiner Xichtergefetlfchaft, 
bem „Xunnel über ber Spree", machten, Bereinigte er 
einen fefjr flarcn, nüchternen, praltifdjcn ©erftanb unb 
ftrengbürgerliche Srt unb Xiidjtigfeit, würbe ^auSbefifeer 
unb ©tabtöerorbneter , wogu eS fein Kollege Ipeibcl nie 
gebracht fabelt würbe. Xie gange ©rfcheinung, bie grofec, 
ftarffnochige , aber faft h a 9 cre ©eftalt, baS ftharf ge^ 
fehnittene Slutlife mit furgem, rötlich blonbem £>aar unb 
längerem ©oübart oon gleicher 5arbe, liefe ben ftünftler, 
ber er mar, faum erfennen, oiel eher einen tüd)tigen 
Ingenieur ober Subuftriellen in ifem oermuten. 

93on feiten beiber SJtänner würbe mir, als id) mich 
bei Reibet im Aufträge Dr. ScfeaStetS ntelbete, ein feljr 
freunblicher ermunternber Smpfang gu teil. 3d) burftc 
mid) nach ©elieben bei ihnen inftaüieren unb nad) ben 
Kleinfunftwerfen ^eibelS geichneu. 3n ber anregenben 
©efellfchaft bcS KünftlerpaareS, im lebhaften ©eplauber 
ging bie Arbeit leicht oon ber §anb. 3« ben ©aufen 
bot , wäferenb ber wunberoollen Frühlingstage jenes 
SaljrcS , ber buftburdjftrömte ©arten beit erquidlichften 
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Aufenthalt. 3ebc8mal fam id) an ßeib unb Seele er* 
frifc^t oon biefen bort bei ben SBeibcit »erblaßten ArbeitS* 
ftunben nacf) .'paufe. 

Die Duncfer=Scf)aSlerfche Sunftjeitung fc^ien aus bem 
Stabium beS erften planes niefit heraus gelangen 511 
wollen. 9li<f)t bie geringften Anftalten faf) id} baju 
treffen. Aber baS flimmerte micfi junächft um fo weniger, 
als granj Dumfcr bie erften 3eid)nungen meiner be* 
fdjeibeneit fjorberuitg gemäfj honorierte unb gleich noch 
eine größere Arbeit befteüte: eine ausgeführte 3 e i<h = 
nung nach ^eibels Sutherrelief, ber bann fpäter noch 
ber Auftrag folgte, fie auf Stein für ben Drucf $u re= 
probucieren. 

Um bem Atelier, in bem ich fomit wäljrenb beS ganzen 
Sommer8 befchäftigt ju fein hoffen burfte, näher ju 
wohnen, tjatten wir baS erfte befte leere 3itnmer in ber 
alten 3afobftrafje gemietet, eS aber als eS fich hoch jit 
unerträglich erwies für eine gantilie, bie injroifchen um 
einen ^weiten Sprö|liitg oermehrt worben war, fchott 
nach einem 23ierteliaf)v aufgegebeu. Die .'pofwoljnung aus 
Stube, Sammet unb Südfe beftehenb, mit welcher wir 
fie öertaufcfjten, nahe bem füblichen ISnbe ber ÜJfarf* 
grafenftrafje, in einem Neubau, erwies fich freilich fehr 
balb als no<h oerwerflicher. 3h rc tfeucfjtigteit oerhalf 
mir ju einem richtigen SMariafieber, baS ich in ÜÄonaten 
nicht loS würbe. 

(Singebenf ber SDiitteilungcn Dr. SchaSlerS in Öe^ug 
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auf 9tteitjel8 SBereitroiUigfeit, mit bet ben ^oljjeidjnungen 
mit 5Rat unb Xfyat jur ©eite ju fielen, fafcte id) mit 
einmal im 9Hai ben 9Kut, ju i^m $u gehen, um mir, 
ber id) t>om ^poljjeidjneu für ben ©cf)uitt barnalä nod) 
leine Ä^nuttg tjatte, »ott bem grüßten 9Äeifter biefer 
Sunfttedjnil ein fräftig 2Börtlein über fie Jagen ju laßen. 
@8 gingen bantalS bei ben SSüitftlern gait^ allgemein ge= 
glaubte ©erüd)tc unb ©agcn von ber gänjlidjen Un* 
iugänglid)feit unb ^»erbigfeit be8 ueref)rten SWanneS um. 
3>ie ©djeu, mit ber id), al8 tuilbfrentber , nantenlofer 
gleichgültiger SÜfeufd), mid) ihm näherte, mar fel)r natürlich 
unb begreiflich- ©eine Söohnuttg, in ber er mit feiner 
bantalä nod) unverheirateten, ©djroefter Smitie, feinem 
treuen „Äriegefameraben“ in beit feiten feines h arte n, 
fdjmereit ScbenSfampfeS, Raufte, unb in unmittelbarer 
Söerbiubuttg mit biefer 2Bol)nung fein Sltelier, lag in ber 
Siitterftrajje. ÜDJit welchem |>erjllopfen fdjeUte id) bei 
ihm an! 2)?ein 33efuch erfdjien mir fo jubringlid). 

ÜJJettjel felbft öffnete unb id) fah ntidh jum erften ÜJ2al 
bem 'JJiamt gegenüber, für ben ich unter allen 2ebeitben 
bie tieffte ©fjrfurc^t empfanb. 2>af$ id) fo viel höher 
von 2Buch$ war, als feine Heine ©eftalt, genierte mid) 
fchr unb machte mich ltoc h verlegener. ®S ift immer 
peinlich für einen feinfühlettben 9Jlenfd)en, phhfifch nu f 
einen anbern l)inabblideit ju miiffen, von bem man fid) 
geiftig weit überragt roeifj, ju bem man wie ju einem 
SBefen höherer Wrt hinauffchaut. ©ein oben bereits ba= 
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mal? fafelet unb blaut rote polierte? ©Ifenbein glänjenber 
mächtiger ©djäbcl roar nach unten f)in oou ber fpöfee bet 
Dfjren abroärt? itod) uon einer jiemlichen giille lorfigen, 
rötlich braunen §aare? eingefaßt ; uon ber gleichen garbe 
ber iöart, ber ficb, genau roie ^eute ber filberroeifee, ring? 
um bie SBangeit jog unb unterhalb be? felfigen Kinne? ba? 
burcf)arbeitete ©efidjt umfdjlofe. (Sin abgegreu$ter SRaum 
in bem 2ltelier roar fiinftlidj oerbunfett. ®ie Kerjen 
eine? fiuftre? unb einiger SSanbarnte erleuchteten ihn. 
ÜJfeujcl arbeitete gerabe bantal? an bem 23ilbe be? „Soncert? 
bei ipofe. @an?fouci 1750" mit ber ©eftalt be? ein 
giötenfolo blafenbett König? (heute itt ber 9iatioitalgalerie) 
unb hatte fidj biefeit fiinftlidj beleuchteten ÜHaum 1)«= 
gcftellt, um bariu feine coftümierten SWobelle unter ber 
Söirfung be? iiidjtc? ju ftubieren, roeldje? bem, bem (Soncert* 
faat auf feinem Söilbe ju gebenben, ungefähr entfprach. 
5)ie SEBänbe bebecftett SJiaturftubien, garbenffijjen, jahl= 
reiche ©tjp?abbriicfe über narfte Körperteile unb 2oteu= 
ma?feu. 3m ganzen {Raum feine ©pur oou ntoberitem 
malerifchem Sltelierluju?. 2llle?, roa? fidj barin oott 
9ftöbelu (wenige eiufadje Stofofomöbel) unb fonftigeu 
©egenftänben befattb, roar ba? SRotroenbigfte junt ©ebraud) 
biene nbe. 

3ch bradjte, meine fonftige gerabe .Spaltung tnöglidjft 
herabmiubernb, meine g-rage oor. Sr oerhiett fidj nicht 
ganj fo furj unb fdjroff ablehitenb, roie ich gefürchtet hatte, 
liefe auch feinen 2lerger über bie Störung nicht all$u^ 
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beutlich merfen. 25er $err Dr. ©Raster, fagte er, müfete 
ihn tuoljl nicfjt gattj ridjtig interpretiert haben. (Sitte 
Stuffic^t ober GontroHc über bie ^o^jei^ttungen für bie 
geplante Äutift^eitung übernehmen ju wollen, läge ilpn 
gattj fern. 2Bol)l aber toürbe id) ihn gerne bereit finben 
oorlommcnben ^alls anjufe^en, tuaS ich i^m bringen 
würbe. Xamit war id) entlaffen. 3d) bin in biefer 
Angelegenheit nicht wieber üeranlafjt getoefen, feine ©e* 
bulb auf bie ißrobe ju fteHett. 2>ie „ffunftjeitung" ftarb 
nod) oor ihrer ©eburt. Xuncfer Heft ben ©ebanfen 
fallen unb ich habe feine Zeichnung bafür auf Ipolj au£» 
jufiihren gehabt, ©rft neun 3ah re nach biefent erften 
©efuef) bin id) »oieber in perfünliche ©ejiehungen ju 
9)ieujcl getreten, bie auf gattj anbrer ©runblage beruhten, 
burd) gattj anbere Urfachen hctbeigefüljrt würben unb fich 
in ber golgejeit mehr unb ju wahrhaft freunbfchaftlichen, 
bauerttben, mich h oc h beglüefenben auSgebilbet haben. — 
Seite Arbeiten für grattj Xuntfer würben in bettt= 
felbcn ©ommer 1852 and) ber Aitlafj ju meinem erften 
©efuch in beffen üpaufe. 2)a3 bamalS (biä 1856) öott 
ihm bewohnte lag in ber Sohanni&ftrafje. @3 ift feit 
einigen fahren bis auf bie lebten ©puren tierfchwunben. 
©eit 2)uncferS baS nach ihnen ooit ^Robert Xotnow, bem 
befannten ©animier bewohnte, oertaffen hatten, um ba$ 
neue, nun auch niebergeriffene, fd)öne §au3 ^ßotsbanter 
©trage 20 ju beziehen, habe id) in bet QohanniSftrafje 
jeness Xhor ber Augenmauer nie mehr geöffnet gefchen. 

— 58 - 



Digitized by Google 




©ie glicf) einer bireften Stufforberung unb Anregung ber 
ißb°ntafte eineä Stoüetliften, roie ^ßaut $et)fe ober §einricf) 
©eibet, fic^ ba^inter eine gebeimniSöotte, fettfam poetifc^e 
Sofatität ju bitten unb fie jum ©d)auptab abfonberlicfjer, 
rounberbarer ©orgänge int Seben unb Xreiben einfamer, 
rätfetbafter SJtenfcben ju machen. 

©in fotcber ©djauptafc mar bieS feit 1849 ober 50 
oon gronj 35uncfer bemobnte $auS oorbem auch in 
SSa^r^eit getoefen. SBä^renb ber üierjiger 3a^re betjer» 
bergte eS feinen ©efiper, ben ©rafen Stoff, eine ^alb 
legenbarifctye ^Serfönticfjfeit im bomatigen ©ertin. ®r fjatte 
baS, nur aus (Srb* unb 35ad)gcfcbof$ befte^enbe $auS, 
baS ficb gegen jeben inbiSfreten ©lief oon ber ©tröffe 
ber bureb bie trennenbe 3J?auer fc^ü^te, gauj nach feinem 
©efdjmacf, feinem ©ebiirfniS bauen unb einricfjten taffen. 
®ie beibeit labten ©eiteugiebetmänbe ber näcbftangreujenbcn 
hoben SJtietSbciufer toaren auf feinen Sßuttfcb unb feilte 
St'often mit fotoffaten $)eforationSbilbern, fübti^eu Sbcat= 
tanbfdfaften, mit ©arfS, SJtarmorbatten unb febneegefrönten 
Stpenfetten bemalt morbeu. ©ott auSgcbebnten Steifen 
in atten ©rbteiten nach ©erlin juriiefgefebrt, b att e er 
feine groben mitgebradften ©ammtungen oon ftunftgegen* 
ftänben unb Staturinerfmürbigfeiten ber mannigfadjften 
Strt, forgticb georbnet in ben oerfebiebenen Staunten bicfeS 
Kaufes untergebrüdjt. SDie innere ©eftaltung, SDeforatioti 
unb SJtöbtieruug eines jeben mar bem Urfprutig unb 
©b^alter ber Abteilung feiner ©ammtungen entfprcdjenb, 
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weldje ba in ihm aufgeftellt werben follte. So enthielt 
bag .'paug einen pompcjaitifc^en ober römifdjen, einen 
tiirfifd) = maurifchen , ein d)inefifch = japanifdjen , einen 
oftinbifd)eu Saal, bajwifdjen ptjantaftifc^ geftaltete unb 
gefd)miidte Gabinetg unb ©orriborc oon frei erfunbener, 
in feinem beftimmten Stil gehaltener Wugftattung. 

Schöner unb wertooller alg bag gauje £>aug aber 
mar ber riefige ©arten bal)intev, ber fid) big }ur Drauien» 
burger Strafe erftredte, too if)U eine ÜDfauer in bereu 
§äuferflud)t abfdjlofj. $)cr ©raf, oon beut bag ©eriidjt 
behauptete, bafj er „feine üuft atnÜBeibe" habe, führte 
hier in biefem §aufe awifdjen feinen Sammlungen, mit 
beren Drbnuitg, Vermehrung unb itatalogifierung be= 
fdjäftigt, unb unter ber Leitung gut honorierter, ihm be- 
fonberg wohlgefälliger junger itünftler ntaleub unb 
jeidjnenb, ein eittfameg, aber attfdjeiitenb fehv bef)aglid)cg 
Geben, über weldjeg in Berlin oiele, meift wofjl giemlicf) 
unbegrünbete ober übertriebene ©erüd)te jirfulierten. 

9fad) feinem in ber ^weiten §ätfte ber vierziger Sollte 
erfolgten lobe fielen §aug unb ©arten an feinen Vruber 
ober fetter, ben befannten eoaitgelifdjen Vifchof Siofj. 
Dcffeit ©nfelin ober @roguid)te oon mütterlicher Seite 
toar gräulein Girta Xenberiug aug SUefel, bie fid) bann 
mit grau,$ Wunder ücrmählte, beut achtunboiev^iger Volfg* 
mann unb Sierlaggbuchhäubler, fpäter wäljrenb oieler Sollte 
©igeutümer unb ^erauggeber ber „Volfgjeitung", in bie 
fid) bie oon ihm erworbene „llrwähler^eitung" ocrwaubelte. 
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Älg id) junt erften 9M bel)ufg einer SRücffpradjc 
wegen ber beftetlten 3eid)nungen im Frühling 1852 burdj 
bag mir geöffnete £h or in beit feltfamen ftißen SBortjof 
eintrat, fah id; eine Dame üon jierlid) gebauter jugenb 
lidjer ©eftalt unb mittlerer ©röfie in einem einfachen 
grauen ftteibc öor bem Jpaufe ftefjen. Die mattbraunen 
£aare trug fie glatt gefdjeitelt. ‘Die griinlid) grauen 
Äugen unter ber breiten meinen ©tim fd)iclteu faft un= 
merflid) unb Ratten einen eigen tiimlidjen an Jftafecnaugeu 
erinnernben fagcintcreubeu ©lan^. Die ©efidjtgformen 
waren nidjtg weniger a(g fdjön, ber .fpaut fehlten bic 
frifefjeren unb wärmeren färben. Slber id) weif) nicf)t, 
welker eigentümliche feine SReij trofcbent üou ber ganjen 
©rfcheinung augging. 3d) empfanb feine SBirhtng un- 
mittelbar beim erften Änblid. ©r erwedte ben lebhaften 
SEßnnfdj: Die $rau niöd)teft bn fennen lernen! Dag fie 
%xau Sina D. fei, bariiber brauchte mich niematib erft ju 
belehren. 3d) fragte nach if) rem 9Kann. ©ie wieg bem 
fjremben gleichgültig ben ©ingang. ,,©ie finben ihn brin 
im ©ibtiotheffaal." — 

granj Duncfer War big an fein ©nbc, unb barnalg 
in feiner frifc^en männlichen Sugcnblraft, öon hbchft ftatt- 
lid)em Äugfeljen, h 0( § unb fd)Ian! tton 2Bud)g; nur in 
ben ©djuttern nicht breit unb im Ipalfe uid)t lang genug 
für ben etwag uuoerhältnigmäfjig großen Stopf, ben ber 
üppige, wenn auch bamalg 3 iemlid) fur^ gefd)iiittene, §aar= 
wudjg unb ber große braune SBoÜbart noch niaffiger wirfeit 
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liefern. $5aS ©efidjt mit ber mächtigen üitjit geformten 
92afe, mit ben bidjten bufrfjigen horizontalen ©rauen unb 
ber nirf)t eben hoffen ©tirn hatte (S^araher unb jog un* 
millfürlich bie Aufmerffamfeit auf fiefj. £ieS AuSfehcn hat 
5)uncfer fpäter in feinem ermä^lten freifinnigen Agitator , 
©olfSrebner» unb liberalen Arbeiterführer » ©eruf manche 
gute 2)ienftc geleiftet, mäljrenb eS ber SBirfung feines Auf» 
tretend im Parlament eher h'nberlid) mürbe, @r mar 
als ©erleger feiner oon ben ©djlimmen, im ©egenteil 
gütig unb oon einer getoiffen bärenhaft freunblidjen Art, 
frei oon ßleinlidjfeit unb Änaufrigfeit. ©eine Sfunftliebe 
unb ©chöuheitsfrcube mar mann, ed;t unb aufrichtig. 
£>ocf)fahrenbeS juriidmeifenbeS 2öefeu aud) gegen einen fo 
namenlofett unb notleibenben für ihn ©efdjäftigten, mie ich, 
mar ihm ganj fremb. @r fndjte eher etmaS barin, einen 
foldjen feine Sage möglichft oergeffen 311 machen, mit 
liebenSmürbigem Haft felbft ben ©ebanfen in ihm nicht 
auffommen $u laffen, als mürbe er um berenmiHen oon 
Tunder geringer gefchä^t. ©S gelang ihm, mie nur fef)r 
menigen feiner ißarteigenoffen, ganj oorziiglidj, aufrichtig 
gehegte unb offen jur ©d)au getragene, bemofratifche ©e - 
finnungen mit einer gemiffen ©ranbfeigneur * üftanier im 
Auftreten unb im ©erfchr mit anbertt ju oereinigen. 
Auf biefer nicht eben oieloerbreiteteu natürlichen fjähigfeit 
ober S'uuft beruhte jene eben ermähnte Art, burd) bie er fo 
üiele treu ergebene Anhänger erroorben h at unb auch wir 
bautalS fo mohlthat, bem Sebürftigen, ber feines ©ei= 
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ftanbcS benötigte, alte« SDentiitigenbe ju erfparen, ilpi 
ju heben unb aud) oon bem ©efüfjl innerer 3krtegenl)eit 
31 t befreien. 

$)an! oor altem bicfer gefchäftlidjen 93erbinbung mit 
$tan$ Tjtncfer unb bem nahen SBertetjr mit jenen beibcn 
SBilbhauern märe id) über beit Sommer 1852 erträglicher 
als über bie oorangegangene $eit hiHWeggefomtnen, lucnn 
nicht mein burdj baS lieber arg l)evuntergebrad)ter forper- 
lieber $uftanb wich immer wieber gehemmt unb gelähmt 
hätte. 

Reibet unb2B. SBoIff waren überwiegeitb ernfte Staturen, 
bie wohl auch 33erftänbniS für ben ^>umor befafjen, aber 
jur praftifchen $erwirflid)ung humoriftifdjer Saunen, jur 
SluSführimg Ijumoriftifdjer Streiche fid) wenig geftimint 
ober f<bon ju alt fühlten. Unb hoch würben fie, wäljrenb 
id) bei ihnen zeichnete, einmal burch eine jufällige 93cr^ 
anlaffung oerteitet, mit mir gemcinfam einen ber beft* 
gelungenen ju oerüben, ber oon unfern oerhärteten ^»er^en 
niemals bereut worben ift, eine echte „fumisterie“ auf 
Sbften eines leichtgläubigen guten O^eunbeS. Sefcterer 
war ber ju jenem Scheible’fchen Äreife jähleitbe fdjwäbifche 
©eiehrte unb Schriftfteller Dr. 3JJ e l ch i 0 r ÜR e p r, ber 
erft, nachbem er mit feinen greunben ben, für einen 
Schwaben angeblid) hoppelt willigen unb bebentfamen, 
oierjigften ©eburtStag am 28. 3uni 1850 gefeiert hotte, 
plöfclid) beit dichter in fich entbedte unb jene, wie alle 
SGBelt, feitbem bis ju feinem 1871 erfolgten lobe burch 
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bie Verausgabe t»ott Fronten, SRoDeöen, ‘Dorfgcfdjidjten, 
Iprifchen ©ebidjten, jwifdjen religion$=philofophifd)en Unter* 
Innungen uub ©ffaps, angenehm überragte. ©eine 
hagere ©eftalt, fein fritfje fdjou jiemlid) „grauhaarig" ge 
worbeneS V a up( mit ^ em fuodjigeit Slntlifc, ba§ bem be§ 
3J?cfanc^tfjon auffaHenb ähnlich erfdjien , auf langem 
fefjuißen .fpalfe; gewiffe Angewöhnungen uub inbitiibuelle 
Sftauieren bcS alternben SunggefeHen hatten ih n bi$ 
bal)iti nidjt feiten fdjon jur giclfdjeibe mancher ©päfjc 
uub fjumoriftifdjcn Siedereien feiner, ben braüen, guten, 
hochgebübeten SJlann babei h er 8lich lieb uub wert 
fchäpenben, ©euoffeu gemacht. (Dafj in ihm eine uuge* 
wohnliche bidjterifdje ©egabung ftede, wie er eS fpäter 
befonbcrS burch feine befaitnten „(Stählungen au§ bem 
9iicS" (1855) bewiefen hat, ahnte nidjt einer ooit unS. 
©ertholb Auerbach, ber ihm fehr befreunbet würbe, hat 
jienitid) portraitgeheu nadj SDlelchior SDleprS 5ßerfönlid)feit 
bie fpinpathifchc g’9 ur beS „GoÜaboratorS" in feiner 
flaffifdjen Stooelle „(Die fjrau ^ßrofefforin" gezeichnet, 
©eine erfte (Dichtung, mit ber er an bie Dffentlidhfcit 
trat, war ein grofjeS romautifch=gefchichtliche3 Xrauerjpiel 
in fünf Elften: „V c t°9 Albredjt". (Die tragifdje ©e= 
fchichtc ber unfeligen Agnes ©ernauerin hatte baS SJiotio 
uub ben ©egenftanb gegeben. (Da§ (Drama würbe twn 
ber ©eneral^Sntenbanj jur Aufführung im Äöniglidjen 
©djaufpielhaufe angenommen. 3m griihling 1852 ging 
es in ©jene, gür VeitbridjS bot es in ber ©cftalt beS 
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Xitelßelben, be§ ©atten ber 93ernauerin, eine glänjenbc 
’ißaraberottc in blanfer fRitterriiftung. ©eine ^>etbentraft 
fjielt ba§ tßränenfelige, im ©runbe red)t ntarflofe, pfjili* 
ftröfe, SBerf nidjt nur glüdlid) über SBaffer, fonbern ner= 
fdjaffte ißm audj, im SSerein mit bcm innig riißrenben 
©piel ber fdjönen fiina gußr als SlgneS, einen ganü an* 
nefjntbaren äußeren ©rfolg. Sftetjr fdjmamm in ©eligfeit 
unb ließ ficfi aud) burcf) allen ©pott ber ^reunbe barin 
nidjt irre machen, nic^t im ©tauben an feinen BoHftänbigen 
glorreii^en Xriumpf) erfc^üttern. 

©erabe in benfelben Hagen ßatte Reibet feine SJiarmor* 
ftatue ber 3p^igenia auf HauriS uollenbet, bie, Born $ö= 
nige angefauft, fpäter im ©djlofj iljre SluffteKung fanb. 
©inmal in unfrer aller Slbmefenfjeit Bon ber SBerfftatt, 
al§ biefe einzig in ber Dbljut beS frönen Bierjefjn* 
jäfjrigen ©eßülfen unb ©djülcrS SB. SBoIffS, beS Keinen 
©ilbernagel, geblieben mar, erfdjien grau £ina Huitder 
mit einer anbern Haute unb frönten baS fdjmärrnerifd) 
bemunberte SBerf beS befreunbeten 9J?cifterS mit einem 
non ifjnen mitgebradjten frifdjen Sorbeerfranj. 

©o fanb ipeibel am nädjftcn borgen feine ©tatue. 
3n feinem föaß gegen alle Sßfjrafe, alles Überfdjmettglidje, 
jur @d)au ©etragene, riß er, ßatb jornig, ßalb gemütlidj 
fpöttifd), ben ßranj Bon bent fdjönen SDiartnorfjaupt 
herunter unb marf „baS ©entüfc", mie er eS nannte, in 
bie ©de. Unb bodj rnieber jammerte ißn beS Hingt'S . . . 

U ictfc^, üTinneruiißcn I 5 
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Sdjab' um ben fdjöneit grünen Äranj! ^ß(b|Udf) jucfte 
e§ in Jeinen ÜJfienen mie tion einem luftigen Gkbanfen* 
blifc: „5Diac§en mir einen 23?enfd)en bamit gtüdlidj;" 
Jagte er ju SBolff unb mir. „SBir fdjicfen il)n anonym 
an unfern Tiefster, machen einen t>iibfcf)en Berä ba 3 u; 
natürlich fommt er bon einer Tarne, einer entjütften 
ßujdjauerin be8 ,tperjog 9tlbred)t‘ . . . id) lajje mid) 
fjöngen, menn SDiclcfjior itic^t brauf fjereinfäHt." 

2JJit fd)änbtid)er graujamcr £uft Jtiminten mir ^u. 
S!J?it möglid)ft jicrlid) oerftellter £ianbjcf)rift, bie allenfalls 
für eine meiblidjc gelten fonnte, Jdjrieb id} auf einen roja 
Briefbogen ben fdjöjien BonbonoerS: 

„Tem Tidjter bc§ ^erjog Sllbredjt.“ 

„9?imm il)tt ljin jum fdjönften Sofjne 
gmmergrüncn Siorbeerfran^, 

Ter ber grauen Tulberfrone 
Tu oerflärt mit f}öd}ftem GHanj." 

„2R . . . o. 91 . . . 
eine Bereljrerin." 

3n Begleitung biefel BilletS mürbe baS „SRu^meS* 
gemüje" burdj einen Boten an ajieijrö Slbrcffe beförbert 
unb unter Bermeigerung jebet crflcirenben 91uäfage in 
feiner SBofynung abgegeben. Ter gatije ^>eibel=2Ket)r’Jc^e 
greunbeSfreis mar rafd} oon ber Jdjmarjen Tfyat unter* 
richtet unb faft oolIjäf)lig 9(bcnb3 in ber gewohnten 
©tammfneipe beifanimen, be§ Jo gefrönten Tic^terS 
kommen ermartenb. Sirb er c£ merfen? SBirb iljn 
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bie $D?anneS* unb 55id)tereitelfeit »erbtcnben ? 5>ie 2Äei* 
nungen waren »erfdjicben. (Snbtid) trat er ein. GS 
genügte, fein t>or ffreube »erftärteS ©efidjt angufefjn, um 
gu wiffen, bafj ber ©treid) »böig nadj SGBunfd) gelungen 
fei. Sange fonnte ber ©tüdlidje benn aud) nidjt mit 
ber großen Steuigfeit gurüdf)atten. ©atb war fie heraus, 
baS Söiffet auS ber Jafdje geholt, bie SBibmung »or* 
getefen. deiner ber §orer »erriet mit einer SDtiene, 
waS er babei empfanb. „55 e r Srang aber füll aud} bis 
an mein SebenSenbe über meinem ©dpreibtifd) Rängen," 
»erfidjerte ber SMdjtcr gerührten §ergenS. ©o berichtete 
Reibet am näd)ften 5age. 3dj gtaube, er f)at if>n wirf* 
tid) fo lange pietätoolt bewahrt, wie bie ©üfjnenfünfttcr 
ihre Sorbeerfronen unb »ertrocfneten ©tumenarrangementS, 
unb feine ffreube baran ift nie burd; ben ©Ratten eines 
StrgwofjnS getrübt worben. 2Baf)rf)eit8apoftel, bie eS für 
ihre heitigfte Stufgabe gehalten hätten, Stnbern bie fie 
begtüdenbe „SebenSUige" gu gerftören, fehlten eben nodj 
in jenem Steife. 

Slud) nad) ber ©otlenbung ber SIrbeiten für ffrang 
5)under blieb id) mit bem §eibet * SOBotfffdjen Sitetier 
immer in freunbfdjafttidjem .ßufammenhange. 92ach wieber 
einem ©ierteljafp: hatte id) bie wahrhaft gefunbtjeitS* 
»ernidjtenbc SSohnung in ber ÜDtarfgrafenftrafje auf* 
gegeben unb fie mit einer noch Heineren brei kreppen 
hod) im fjofflügel eines Kaufes im ndrblidhften Xeil 

ber grofjen griebridjftrafje ber ä)tiinbung ber Dranien* 

5 * 
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burger Straffe ttaf>e gegenüber üertaufdjt. Sie hatte 
nicf)t einmal eine $üd)e unb beftanb aul einer Heinen 
niebrigen jweifenftrigen Stube unb einer unheilbaren 
ftammer baneben. Sn jener ^eidjitete unb malte id) 
'portraitl oon flcitien £abcn= unb $iftualienfeller-3n= 
Ijabern, ihren SSeibent unb Äinbern; einmal and) ein 
lebcnlgrojjel ©ruftbilb meiner grau, über beren blofce 
Schultern unb Siücfett bal prächtige blaujchtnarje f>aar 
aufgelöft Ijfrabroallte. hinter einem 3eugfchirm fd)lfcf 
bie ganje gamilie. Sut Ofen föchte bal SEBaffer 311m 
Äaffee unb bal bischen 3 )httageffen, menn el einmal — 
etmal 3U fodjen gab. — 35 ie (Einnahmen maren äufjerft 
fpärlich, ja oerfiegten oft gan3 unb gar. Sille bie fdjönen 
Hu8fid)ten tooflten fich nicht oerroirflicheit. 2)a3u ergriff 
eine lange bauernbe lebensgefährliche firanfheit unfern 
armen fleinen ©üben. 2)ie ©orge um ihn unb bie 

pflege be$ fdjroer leibenben SinbeS lieh bi« SRutter 
faum ba3u gelangen, ihre Süppchen an3ufleiben. ©8 
mären harte büftre Xage, nicht beffer mie bie fdjlimmften 
ber beiben oorl)ergegangenen Saljre. 25 a, Anfang 9 fo* 
oember befud)te ich einmal mieber bal §eibel=2Bolfffd)e 
Sltelier. 2)er erftere arbeitete am fleinen SJiobeü einer 
fehr fchönen ©ruppe: Sintigone ben geblenbeten öbipul 
ftüfcenb unb geleitenb. SBolff aber h atte für einen 
prunfoollen Xafelauffajj, ber in fmffauerl SBerfftatt in 
Silber aulgeführt merben follte, — ich Qtaube, er mar 
für ben ©i3efönig oon Slgppten beftimmt, — einen 
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außergewöhnlich reichen unb anfprechenben figürlichen 
Schnauf entworfen unb in 2Bad)g aufg jierlichftc mobeßiert. 
'Mm gufjgefteß foßten filbcrne ©ruppen, jebe äug einer 
menfchlichen unb einer ober einigen Xiergeftalten gebilbet, 
angebracht werben. SBolff wählte bafür antife ©ott» 
heiten unb Halbgötter unb bie ihnen oou bec üftpthe 
beigegebenen Xiere : einen ©anptneb mit bent Mbler beg 
Zeug ; eine ^Bacchantin mit einer ^antfjerin oom ©efpann 
beg 3)ionpfog, welcher fie im Sehers ein 3ungeg entriffen 
hat, bag fie nun lachenb über bem weinlaubbefränsten 
Haupte hält; eine Hera mit bem ißfau; eine Mphrobitc 
mit ihren Xauben. SJfir erfcheinen biefe hödjft lebenbig 
geftalteten, liebeooß burchgebilbeten 2Bad)gmobeße, außer» 
orbentlich reijoofl. 

SBährenb id) fie betrachtete unb mich an ihnen erfreute, 
fam mir bie 2uft, fie ju zeichnen, unb ber ©ebanfe, bie 
fertigen Zeichnungen einmal oerfuchgtoeife an bie „3ßuftrierte 
Zeitung" nach Seipsig ju fd)iden, begleitet mit einem er» 
läuternben 2ejt. 25er hübfdje Stoff, bie poetijd)e ®r* 
finbung, bie grasiöfe ©eftattung biefer ftleinfunftwerle 
forberten basu heraug. 3<h fch^ieb in einer ßiooember» 
nacht am SBettdfcn meineg totfranfen Sungen, auf beffen 
Oiettuug wir faum noch h°ffen s u fönnen glaubten, biefen 
beglcitenben Xejt nieber, padte ihn mit ben oier auf 
Rapier in Steiftift angeführten Zeichnungen unb einem 
©rief an bie mir oößig unbelannte SRcbaftion ber 
(Söebcr’fchen) „3ßuftrierten Zeitung" in welchem id) beibeg, 
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Zeichnungen unb SJZanufcript, i^r jum gefälligen Hbbrucf 
gegen beliebig non ihr $u beftimmenbeS Honorar anbot, 
jufammen unb fanbte baS ißadet, unter einem ©tofjgebet 
um glüdlicheS ©elingen, ab. ©ewifj, wir h atte n über» 
reichlichen ©runb, bieS ©elingcn, b. h' baS Eintreffen 
einiger X^afer ober mo möglich ©olbftücfe fehnfüchtig ju 
erroünfchen! . . . greunb ©regorooiuS, ber bamalS jehon 
immer feltner fam, ba feine bereits mehr als l) a ^ bet* 
jel)rte Sunge ihm baS Erfteigen ber fteilen brei £oftreppen 
jur ftetS fchtoieriger unb qualooller werbenben Aufgabe 
machte, hegte felbftDerftänblicl) nicht bie gcringfte Hoffnung 
auf einen Erfolg. ,,@laub’ hoch nicht, baff fie’S nehmen! 
£u wirft fehen, fie fcfjicfcn £ir alles 3 urütf!“ — ?Ibcr 
bieSmal lieh ich wich noc h nicf)t fo fd;nell entmutigen; 
felbft ba nicht, als bereits jwei 2Bod)en oergeblicher banger 
©rwartungen oergangen waren, ol)ne baf; ich einen ©e* 
fcheib empfangen hätte. 

®ann enblid) an einem ber lebten jRooemberiage traf 
ein 93rief ein, unb jwar — o ber gteube! — ein mit 
fünf Siegeln gesoffener, ßitternb oor ©rregung erbrad) 
ich ih n unb ins bie begliidenbe S3otfchaft : wir haben 3h re 
Zeichnungen unb ben begleitenben 2ejt gerne entgegen* 
genommen, werben jene auf Jpolj übertragen, fchneiben 
unb mit lefcterem jufaminenbrucfen laffen, fenben Shnen 
beifolgenb jwei j5riebrid)Sb'orS Honorar unb würben 3h ne n 
oerbunben fein, wenn ©ie uns gelegentlid; anbre plaftijdje 
Söerfe oon Sebeutung unb allgemeinem Sntereffe jeichnen 
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unb bereit Zeichnungen mit £ejten begleiten wollten . . . 

28er foldje $eiten wie eS biefe ^erbftwodjen für 
uns gewefen waren, nie burdjgemacht hat, fann beit 
©inbrud unmöglich ganj nadjempfinben , welchen biefer 
93rief auf uns fjerüorbradjte. 3)ie beiben ©olbftütfe er* 
fdjienen uns in jenem $lugeitblid wie ein unerfdjöpflicfjer 
©cf)afc, ber allem ©tenb ein ©nbe madjen müfjte. Slber 
faft noch größere greube erregte bie mir l)ier eröffnete 
fefte SluSficht, meine jeidhnerifchc ^ertigfeit in jebem gall, 
wenn fid) mir leine anberen „höheren" fünftlerifchen Stuf* 
gaben ftellten, fortan immer mit jiemlidjer Sicherheit «er* 
werten ju lönneit. SRuljte bod) bie fd)öpferijd)e ^Ijätigfeit 
in ben jafjlreichen Söilbhauerwerfftätten SBerlinS bamalS 
feinen Slugenblid. ©rofje öffentlidje Aufträge, meift fönig* 
lidje unb ftaatlie^e, befchäftigten bie irgenb Ijertiorragcnben 
ÜReifter, ben greifen berliner Äünftlerfürften dlaud) wie 
alle aus feiner Sdjule ^eroorgegangenen ©enoffen: 
Sllbert SBoIff, g. £)rafe, $ifj, ©uftaü Släfer, ©chießetbein, 
^)agen, ÜDiöHer; nicht minbcr bie oon fRaud) unab* 
gängig jur SWeifterfdjaft gelangten 23ilbf)auer wie SBrebow, 
gifdjer, SBidjinann, SBittig, ©türmer unb bereits auch 
manche ©dfüler jener ehemaligen Süngcr ber Sftaucf)fc^ute. 
©ie alle, fo fagte ich mir in gutem ©rutib, würben 
fid)er nichts bagegen einjuwenben haben, ihre SSerfe, ohne 
baff cS fie einen Pfennig loftct, in treuen holigefdjnittenen 
Zeichnungen in ber weitoerbreiteten Ztluftrierten Zeitung 
oeröffentfidjt, jugleidh fie unb bie Urheber felbft in wohl= 
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roollenbem ©inn unb, rote id) mid) rühmen ju tonnen 
glaubte, nid)t oljne SBerftänbniS, in benfelben ©patten be= 
fprodjeit ju fe^en. Slucf) für eigene, fctbft erfunbene ober 
itacf) bcmerfenSroerten Vorgängen eittroorfene 3 e itf) nu,t 9 en 
unb ©djitberungen würbe mir fpäter bie 3Uuftrierte oiel- 
leidjt nid)t minber ißtafc unb Honorar geroäfjren. iturj 
ber tpimmel t)ing mir notier ©eigen. 

3dj eilte gu ©regorooiu», *u äöolff unb Reibet, um 
itfnen mein ©liicf ju erjäljlen. Des fieptgenannten 
3pf)igeniaftatue, fein Cuttjerreticf , feine OebipuS* unb 
2lntigonegruppe boten $roeifclto3 fcfjr paffenbe unb roiü= 
fontmette ©egenftänbe ber 9£ad^eid)nung unb ber ©d)ilberung 
für bie Slluftricrte 3ei*ung. Reibet gab bereitwillig feine 
3uftimmung unb idj ging feljr batb an bie Arbeit. SDieitt 
erfter ©d)ritt jum ©djriftftefler roar gettjan! 

@S ift mit ©runb unb 9ted)t oon bett Seiten gefagt 
roorben, baf} fie, wenn fie einmal tarnen, nidjt „roie einzelne 
©päfjcr fommen, nein in ©efdpoabern." 3 uttje ^ eu ergebt 
eS mit bett glüeflidjen ©rlebitiffeu unb bett greuben 
äfjnlicf). Damals, unb im fpiiteren fieben redft oft nod), 
fjabe id) tiefe angenehme Srfaljruttg an meinem eigenen 
Scf)ic!fal gcmad)t. 2)tein Heiner 83ube genas roiber alles 
Jpoffen ooüftänbig unb cS fnüpften fidf ttod) oor bem 
©djtup bicfeS 3af)re3, baS für unS fo troftloS begonnen 
fjatte , ein paar für mid) fetjr rocrtooll unb folgenrcid) 
geroorbene perföntidje, freunbjd)aftlid)=gefeüfd)aftlid)e S8er= 
binbuttgen an. 

— 72 — 



Digitized by Google 




2fn einem Stbenb, wenige Jage »or bem SQ3eif)nacf}tSfeft 
trat eine Jame, in einen fcßwargen 9iabmantel gebüßt, 
in untere SEBoßnung ein. 3u meiner ßöcßften lieber^ 
rafeßung erfannte ich beim Sampenfcßein in ißr grau 
Sina Juncfer. 3u gang eigentümlich frifc^er r einfach 
herzlicher, munterer unb natürlicher Söeife lub fie mich 
unb meine grau famt beiben fleineit ft'inbern (fie hätte 
ein eben foldjeg Härchen im gleichen Sllter) ein, beit 
©eißuacßtgabenb in ihrem |>aufe gu »erleben. Jag !am 
ebeitfo wenig fentimental unb „mitleibig", alg f)erabtaffenb 
prDteftormäßig ßerau3. @8 war unb flaug genau wie 
eine ©inlabung an £eute, mit benen man befannt ge* 
worben ift, bie un8 gefallen unb bie man gu bitten 
lommt, un§ mit ihrem Söefucß gu erfreuen, unb in näheren 
93erfeßr mit utig gu treten. Sine in folcßer gornt unb 
folchem Ion gemachte ©inlabung lonnten wir nicht ab* 
lehnen. SBir fagten unfer kommen gu. 9£ur gu wohl* 
begrünbete ©ebenfen ftcllten fich freilich fehr halb bei un8 
barüber ein, wie wir eg anfangen füllten, unfern äußern 
SDJenfcßen auch nur einigermaßen gefellfchaftgfähig gu 
machen. $ber wir erfreuten uug in biefem ißunlt einer 
fo naiöen Unbefangenheit, baß wir leicht barüber hinweg» 
famen. 3um ®(ücf waren außer ung unb ^ermann 
§eibel nur feßr wenige anbere greunbe be8 §aufeg gur 
SSeißnachtgfeier bort anwefenb ; unb bag gange SSefen unb 
93egeigen biefer entsprach fo bem natürlichen, eeßt menfeh* 
ließen, freien unb freunblicßeit Sicßgeben beg £»errn uttb 
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ber Herrin, betten jebe ©tetffjeit ber formen, alles präteti* 
tiöfe ©etfjue wie jebeS ißrofcentum ööüig fern Ing, baff 
fid) aud) unfre anfängliche leife ©eflommenheit unb ©eite 
rafd) »erlorett. 3D?it innigem Sefjagen atmete ich bie 
flare, erfrifdjenbe geiftige SebenSluft ein, bie ntid) ^ier 
umwehte unb gettofj idj ben gattjen 9tei$ ber fo lange 
entbehrten h e i* er n ©efetligfeit eines glütflid)en , woljl* 
georbtteten gebilbeten Kaufes, wäljrenb bie ttittber ner- 
ttärt unb ftaunenb ben großen ftraJjtenben 2Beihnad)tS* 
bäum unb bctt ©abentifd) umftanben unb mit ben Wunder* 
fcfjeii Äinbern fpiclten. — 2 Rit biefem Slbettb war ber 
intime $erfet)t mit bem gran$ SDuntferfchett ^attfe einge* 
leitet, bem id), nach jeber Dird^tung hin, fo uttenblid) oiel 
ju oerbattfen habe, — unb nidjt 311 m wcnigften aud) 
inbireft für meine fpätere litterarifche Saufbahn. 

®ie anbre ©erbinbung, bie ebenfalls üon bem @nbe 
jenes Jahres batiert, mar bie mit einem nidjt mittber wohl* 
angefehenett unb inohlfituierteit Serliner §aufe, beffett 
^errett id) bereits feit fünf 3 al)ren oberfläd)ltdj fannte, 
mit bem id) aud) wicberholt jufammcngetroffen war, aber 
ohne bafj wir bis bahin uttS befonberS näher getreten 
wären, mit bem $aufe, ober anfangs üielmefjr nur ber 
ißerfon, 3ohtt ^ßrince*©ntitl)S. 
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IV. 

Unter ben fiinben 9Zr. 26 an ber ©teile be3 heutigen 
(Saf£ unb $otcI öauer ftanb, bis eS biefem SZeubau 
wid), ein ec^t bcdinifd)e3 SBoßnßauS, baä in ber grtebrid)* 
ftrafje bis naße jur (Sde ber fRoSmarienftraße reichte. 
9Zur baS Heine £>au§ mit ber ©dfüßfdjen Sßeinßanbtung 
trennte eS oon biefer. 3m änderen gänjlid) fdjmudloS, mit 
graugelbem Anftridj, würbe bie Swabe an ben Sinben 
wie naße an ber griebrid)ftraße fdjon über bem jwciten 
©todwerf nad) oben ßin burcß ba§ §anptgefim£ unb 
baS barüber auffteigenbe ®ad) abgefcfjloffen, aus welchem 
einige SDZanfarbenfenfter ber befannten altbedinifdjen Art 
ßcrtior traten. SDurdj einen großen Sßorweg naße ber 
öftlicfjen ©ren$c ber SJinbenfront betrat man ben glur, 
burcß ben man auf einen weiten, wuttbedidjen £of ge- 
langte. An beffen ©eitengcbäubc führte eine ßöljcrne, 
wadlige, fteile Außentreppe ju bem, oott einem $>äcßclcßen 
befcßatteten, ißerron in ber §öße beS elften ©todwerfS 
ßinauf. ü)ie .'paupttreppe, welcße recßtS in bem tieferen 
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Xeil be« §au«flur« ju beit oberen ©efdjoffen bc« ®orbcr* 
gebäube« aufftieg, tuar burdj ein tounberfchöne« alte«, 
fdjmiebeeifcrne« ©elänber au« bem 18. 3a§rf)unbert in 
bemfelben freien, fühlten unb grajiöfen «Stil, roie bie 
prächtigen SBalfon* uub ©tiegengitter im alten (Stfhaufe 
be« 3)iiit)lcnbamme§ unb bcr 'ißoftftrafje, merftoürbig. 3m 
@rbgefd)OB an ber Sinbenfront bcfanb fidj in beit oier- 
jiger Schreit ba« $utgejchäft oon gaudjer, ipäter eine 
.«panblung mit tiirfifdjem Xabaf. Xie« ;pau8, au« beffen 
genfteru man fidjer noch ben alten gri§ in feinen 2J?anne«= 
jafjren oorbei reiten gefe£>en hatte, gehörte ben Kadjfontmen 
eine« toohlhabetiben berliner Sudjhänblcr« Kamen« 
©ommerbrobt. (Sin noch au«gebehntere«, einen riefigen 
§of umfpannenbe«, eine ganje Kolonie oon meift „fleinett 
Leuten" befjerbergenbe«, Slmocfeit, ein feltfame« itonglo* 
merat oott Saulidjfeiten ber oerfdjiebenften Slrt unb ©röfje, 
befajj bie Familie aufjerbem nod) an ber Dftede ber 
fiouifenftrafje unb am ©chiffbauerbamm, too ^eute ba« 
§au« mit ben ©efd)äft«lofalitäten ber @lcftricität§ioerfe 
fich erhebt. 

Einfang« ber oierjiger 3ah re (ebte üon biefem Sier* 
liiter ßmeige ber Familie hier nur nod) bie unoermäf)lte 
Xante, fixl Slugufte ©ommerbrobt unb beren junge auf* 
fallettb fchöite Kidjte Äarolitte, bie oertoaifte Xocf)ter bc« 
oerftorbenen trüber« jener reiferen Sungfrau. (Sine 
©djtoefter Caroline’« toar mit einem in ®anjig lebenben 
Cjfijier, Sronfart oon ©cheUenborf oermählt unb ift 
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bie SDZutfer beS ©eneralS 23ronfart oon ©djeUenborf, beS 
fpäteren 9ieichSlriegSminifterS gemorbeti. Sittern nad) 
©reSlau ocrpflaujten anbcren $meige ^ er S am ^> c ift 
ber ffkofeffor ber ÜJiebicitt an bet bortigen llniöerfität, 
.Ö- ©ommerbrobt, entfproffeit. 

Xie Jjoc^ unb fdjlan! gemachfene Stickte lebte als Sinb 
im §aufe ber Xante unb galt als fünftige ^aupterbin 
ihres großen ©efifceS. fjfrräulein Slugufte mar eine 
poffionierte 2Kufif=, Kunft* unb Eitteraturfreunbin. ©ie 
fpiette oortrefflich Slaöier, trieb einen fo frommen © oetf)e= 
lultuS, mie nur ein ©efjeimer Stat im oormär^üdjen 
©erlin, fdjmur auf bie unerreichbare £>errli<hleit unb 
Kunftoollenbung ber SSorftettungen im Sgl. Dpern= unb 
©djaufpielhaufe unb führte, jebem EujuS abholb, um* 
geben trnn einer ©char oerehtenber Slienten, entfernter 
armer ©ermanbteit, mit ber liebenSmiirbigeti SKichte ein 
behagliches , aufregungSlofeS , mohlangemenbeteS Xafein 
nach beut fdflichten altberlinifchen gufdjnitt, ben bamatS 
auch baS ber mohlhobenben gamilien unferer ©tabt 
jeigte. 

Xer Imtmadjer f^aiidjer h atte i^ei ©ohne. Xer 
ältere, SuliuS, mar ein Keiner, jartgebauter, unruhiger 
feuriger Sunge mit ^übfcfjem ©efidjt, lebhaften blauen 
Slugen unb glängenbem, glatten, etmaS lang getragenen, 
fchmarjen Jpaar. XaS fubfranjofifche ©lut ber jur 
„Kolonie" gehörigen gamilie, ocrleugnete fich meber in 
feiner (Erfdjeinung noch in feinem ganjen Naturell, ©ein 
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©ruber, ber wie burdE) eine munberlidie Stonie beS ©c^icf* 
falg, beit fcfjönen ©ornamen SllcibiabeS führte, war in 
jeber ^>infid)t, in feiner plumpen (Srfdjeinung, feiner früfj 
fdjon jitm ®icfmerben tteigenben ©cftalt, feinem pfjlegma« 
tifdjen, {überfälligen Söefen ba8 äufjerfte ©egettbilb bc8 
älteren, liefet mar ein aufjerorbenttid) begabter $opf, 
in bem fid) fonft fetfr miberftrebenbe Steigungen unb 
5Rid)tungen be§ XcnfettS unb ber X^ätigfeit merfwürbig 
gut »ertrugen. SUiit feinen pf)itofopf)ifd)en ©tubien gingen, 
befonberS feitbem er bie Unioerfität, 1843 üerlaffen fjatte, 
nationalöfonotnifcf)e, fociatpolitifd)e unb finan^mirtf)fd)aft« 
lidje Ipanb in §anb, unb flarer, fdjarfer ©lief für bie 
3Birflid)leit, ©erftänbnis für bie realen SKädjte, meldje 
ba§ £eben ber öfegenwart regieren, »ereimgten fid) bei 
if)m mit füljnen Slnfdjauungen unb reicher fdjroungnoller 
Spjjcmtafie. (Sr hatte fid) ber ©auerfd)en ^5^itofop^en= 
gruppe, ben „Jreien" angefdjloffen unb fanb fein gan$ 
befonbereä ©ergnügen barin, fie in ihren uerwegenften 
Theorien, unb im frechen 6pni^mu§ felbft fiubmig ©uljl, 
nod) $u überbieten. 916er alle franjöfifc^=bcrlinifd)e gri» 
üolität, bie, wie »on Sillen in biefem Greife aud) »on ibm 
^ur ©d)au getragene, öeringfehäbung bc$ SBeibe«, philo* 
fopf)ifd) fritifefje 3 er f e fe un Q Huflöfung beS ©egriffä 
ber Siebe unb Serfpottung beä Snftitut« ber @l)e, fonnteu 
Jaudjer nicht baratt fjinbetm, fief) in bie, iljn um faft 
anbertfjalb Söpfe überragenbe, junge Stickte feiner £>au£' 
Herrin, Caroline gan$ unphilofophifch wie ein natürlicher, 
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junger SDtann auf tängft übermunbenem ©tanbpunft, griinb* 
lid) p öerlieben, unb fid), als ber anfängliche SBiberftanb 
ber Xante befiegt toar, mit ber if|m nicht abljotben, an* 
mutigen Erbin p »erheiraten. Xer §ausftanb, melden 
baS junge ungleiche ^ßaar t)ier anfangs führte , ber 
„Salon" , ben es in feiner ißarterrem Ortung in ber 
ftötfjenerftrafje madjte, faf) einer praftifdjen 5krf)öf>nung 
alles auf biefem ©ebiet @ebraud)lid)ctt unb ©erooljnten 
oerjmeifelt ähnlich . • • Xodj biefe „ollen SameHen" 
gehören nicht eigentlich in ben ©traufj hinein, ben icfj 
hier aus meinen Erinnerungen auS ben fünfziger Sauren 
fledjte unb meinen Sefern barbiete. 3dj unterlaffe ein* 
gehenbere Sdjilberungen auS jenen, um ein 3af)rjef)nt 
weiter priid liegenben, öormärätidjen 3 e *ten, toie fef)r 
eben biefe unb unfer ganjeS bamaligeS Xreiben aud) pr 
Xarfteßung reijen mögen. 3d) fjabe SuliuS gaudjer’S 
unb feiner ©attin Caroline hier nur ermähnt, weil bie 
©efanntfdjaft mit beiben bie Seranlaffung p ber mit 
jenem geiftig oiel bebeutenberen SDtanne mürbe, ber gerabe 
mä^renb ber fünfziger Satjre in bem munberlidjen Sioman 
meines SebenS unb in bem SBanblungSprocefj meines 
Berufs unb ©djidfalS eine fo mistige unb eingreifenbe 
Stoße gcfpielt Ijat, mit bem oben genannten ^ßrince* 
©mitf). 

3m 3al)re 1847 führte mir gaudjer eines XageS 
einen im Sitter üoit ctma 37 — 38 3at)ren fteljenben £>errn 
p, als id) int Dtto’jdjen Sltelier einen ©tubienlopf malte. 
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@r ftetlte ihn als Ipcrrn 3of)tt ißrince-Sntith öor. ©ine 
faum mittelgroße aber fräftig eitttoicfelte getenftge ©eftalt 
oon einer gewiffen öomeljmen Siuße bet Haltung unb ber 
^Bewegungen ; ein Sopf mit jiemlidj furj gehaltenem 
braunen f>aar, breiter, lichter, faltenlofer Stirn; fraftooll 
gebogener, jiemlicfj großer, aber fein gefdjnittener 9iafe, 
überlegen flug unb fdjlau blicfenbett, grauen klugen unter 
breit aufliegenben fiibern unb mohlgegeichnetcn, bunflen 
93rauen; einem oon fpöttifd^em fiädjeln umjucften, nidjtä 
weniger als fdjönen 3Jiunbe mit glatt rafierter Oberlippe, 
ba8 Sinn mit einem lur^en, echten fhanfeebärtdjen bebecft. 
£ie ganje ©rfcßeinung ßattc ein cntfcßieben norbameri» 
!anifcße§ ©epräge. — 

Soßn ißrince Smith? . . . ®er Name mar mir ba- 
mal 3 jdjon feßr woßlbefannt. 3112 ber be§ SkrfafferS 
non mehreren, ooltäwirtjchaftliche $h em ata behanbelnben 
ÜBrojdjüren, war er in ber 3eitung2preffe währenb ber 
oorangcgangenen Qahre häufig citiert worben. 3a in 
eine unb bie anbere hatte ich, &ut(h Raucher baju ange- 
regt, wohl felbft tiefer hiucingeblicft. SßaS id) Darin 
la2, fo fern mir auch bamal2 biefe ©egenftänbe unb 
fragen liegen mochten, hatte mich burd) bie burd)fidjtige 
Slarheit ber 23arftellung, burch bie Freiheit oon bcm 
bamalS allgemein gebräuchlichen, philofophifchen Schul- 
jargon ebenfo wie non trorfener Nüchternheit, bie bei ber 
IBehanblung national-öfonomifcher Xhemata unocrmciblich 
erfdjeint, frappiert unb burd) einen ganj originellen Nei$ 

— 80 — 



Digitized by Google 




bcv Spraye, bic Söcirme beS UeberjcugungSauSbrurfS, 
bie unerbtttfiefje 2ogif bev ©eWeiSführung gcfeffclt. 

Sltle btefe ©rofehürett waren in (Slbing gefdfriebon, 
wo ber ©erfaffer jugteid) baS Stint eines Turnlehrers 
unb fieljrerS ber englifdjen Sprache am ©gmnafiutn be 
fleibcte. (Sr war beS SebenS in beu bortigen engen ©er* 
hättniffen fatt geworben, f>atte feilte Stellung nufgegebcit 
unb wollte fein Heil in ©erlitt oerfudjen. Hatte er fid) 
f)ier boch bereits in Steifen ber ^ßotitiler, ber ©otfswirte 
unb ber ißublijiften burdj feine ©rofdjürctt, in welchen 
er lauter, einbriitglidjcr, überjeugenber als nod) irgenb 
ein 2)eutfd)er oor iljm baS (Swangelium üom attgeblidj 
weltbeglürfenben, äße Uebel Ijeilenben, aßeS (Slenb ber 
9)ienfd)en enbenben, beit ^rieben auf (Srben tterbürgettben 
ftrcihanbel prebigte, eine grofce $aht oott ©erc()rern er- 
worben nitb fidj ()ier beit ©oben bereitet, auf beut er 51t 
wirfen, fein latent unb fein umfaffenbeS SSiffett praftifd) 
ju oerwerten hoffen burfte. Sutius gaudjer ftanb längft 
mit if)m in brieflicher ©erbinbung. SebeS liberale retio 
tutionäre ober üaterlänbifd)e ^ßathoS war beiben gteidj 
fremb. gtir bie ©eftrebungen ber bemofratifdjeit Sugenb 
jur Herbeiführung ber „neuen freien „Heit“ hatten fie 
nur ein ironifdjeS mitleibigeS fiächetn. 

@in in feiner Slrt ganj eiitjiger ©itbungS^ unb (Snt* 
widlungSgaitg hatte ißrittcc Smith ja beitt gemalt, toaS 
er bamatS war. S)er einzige Sohn beS ©ouoerneurS 

Otetfd), tttinnetungtn. I. 6 
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einer britifeben Sitfel im meftinbifeben $lrd)ipel, mar er 
in unbebingter greifjeit unb in fürftlidjem SnpuS auf* 
gemacbjen, mit einem Schwarm ooit SJegcrfflaoeu 311 feiner 
Sebienung, bie blinbliugg nach feinem SUillen traten. 
$er üBater fdjien nach feinen ©rjätjluitgen auf feiner 
Snfcl bie SRadjt eineg Keinen ©ultaug befeffen unb aug* 
geübt 311 Ijaben. ?Üg ber ©oI;n faum bag breijeljnte 
Saljr erreicht batte, ftarb jener unb all fein oermeint* 
lidjer 9 icicbtum mar in nidjtg jerronnen. ®en Äinaben 
nahmen feine iBorinüuber nad) (Snglanb. Slug einem 
Eebeu in SBilbbeit unb 3tfeibeit uoQ toller SBagftütfe unb 
Slbenteucr auf bem SJJeere unb auf bem Eaube fab er 
fid) plöblid) ^crauögeriffen unb in ein öauftontor 311 
Eonbon oerfefjt. 3 m fiebsebuten Sabre nabnt er bie 
9 iebafteurftelle bei einem in Hamburg in englifdjer 
©prad)e erfebeinenben Ipaubelgblatt an, bag inbeg nach 
fur3er SDauer umerbrüdt mürbe ober einging. 3abrelang 
mar er in SXmtfcblanb unb dnglaitb 1 )*°= unb b er= 
gemorfett. 3 n oerfdjiebenen SJerufg3meigen unb Unter* 
itebmuitgen oerfuebte er oergebeng fein ©lürf. Slug reichen 
Eebengerfabrungen, 5 Beobad)tungeit unb öücberftubicn 
fammelte er einen enormen ®<bab praftifeben unb tbeo* 
retifdjen SBiffeng au. Slber nirgenbg oermoebte er feften 
gufj 311 faffen. ©djliefjlid) begrüßte er eg faft alg einen 
9 tettunggl)afen, alg ibm in Elbing jener oon bem be* 
tannteu Safob oan fliiefen geftiftete Sßofteit alg 2urn* 
unb englifeber Sprachlehrer angeboten ober ibm auf 
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feine Bewerbungen übertragen nnirbe. $u & et fenihmt 
geworbenen Petition ober Eingabe ber ©Ibinger an ba§ 
^reufjifche ©taatSminifterium $u ©unften ber „©ieben 
oon ©öttiugen", woburd) ber norf) oicl berühmtere Be= 
fdjeib be3 SRinifterS non IJiochow mit bem pm „ge* 
flügcttcn" geworbenen SBort nont befc^ränften Unter* 
tt)anennerftanb probiert würbe, hatte s -ßrince=©ntith im 
herein mit nan liefen bie Anregung gegeben. ®er Xe^t 
war fein SSerf. 3)ann begann er feine pnbtijiftifd)e 
JhÄtigfeit auf bem ©cbiet uitb in ber fRidjtung, wetdje 
non ber Regierung für politifd) unfdjäbtid) gehalten 
würbe, uitb wo er fidfer fein burfte, burd) feine ©enfur 
geftört unb gehemmt jit werben. ®ie SSerbreitung ber 
auf $lbam ©mithS ^unbamentalfä^en bafierenben, reinen 
^reihanbclSlehre in $eutfd)lanb hatte er fid) jur SebenS* 
aufgabe gefegt. 2Rit fjo^er Befriebigung faf) er bie 3af)l 
ber 3ünger unb belehrten Befenner unb jtnar aud) in 
ben Streifen ber Beftfcenbeu, ber stonfernatinen, rapibe 
wadffen unb burfte fich fagen, bafj feine fjeber hast SBefte 
baju gethan hatte. 

2RU biefem ©efü()l, eine anerfaunte geiftige äRadjt 
geworben $u fein, unb mit bem gefteigerten Vertrauen in 
fid) unb in bie unwiberftehlidK ©ewalt ber Sehre, welche^ 
ihm ber glänjenbe ©ieg ber, non feinem ©efinuungS* 
genoffen ©obbeit geftifteten, englifdjen $nti'©orn=Saw= 
Seague unb ihrer greihanbelSprinäipieu über ben s $ro= 

teftioniSmuä im ©ngtifdjen «Parlament in ben großen 

6 * 
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3onuartogcn bes Oafyres 1840 gegeben fjatte, fam Sßrince* 
©mit!) nad) SBerlin. gaudjerS £>auS bot iljin ben crftcu 
©lüfopunft. ®on tjier ftredte er feine gül)lfäbeit in 
ber berliner ©efellfdjaft auS. Die näd)fte ©efanntfcfjaft, 
bie er l)ier madjle, mar bic ber Dante feines greunbeS, 
bic il)n im SebcnSalter uiellcid)t um ein paar 3al)re 
oorauS mar. @r fonnte unmibcrfteljlid) fein, menn er 
mollte. 3n feinen Sanieren Dollenbeter ©cntleman, 
referuiert unb fiiljl, muffte er gclegcntlid) mieber burd) 
gläujenbe Söerebfamfeit, ben fReidjtum neuer eigenartiger 
©ebaufen über SBelt unb Sieben, Stunft unb Dichtung, 
ben ©djmung unb baS geuer feiner SEBortc mal)rl)aft 
fjinjureifjen. Diefe Kunft übte er in jenem gall mit 
fotdjer SUfcifterfdjaft anS, baf? er eines fdjönett DageS fid) 
feinem iiberrafdjtcn greunbe als -- Bräutigam beS grtiiu 
leinS Sluguftc ©omnterbrobt Dorftellcn fonnte. Die Skr* 
tnäfyluug liefe nidjt lange auf fid) märten, ©ein alter 
Draum, fid) bie greiljcit ju erringen, melclje ber 83efife 
eines großen Vermögens giebt, fd)ien erfüllt ju fein. 
Mber nur $u halb füllte er bie ©rfaljrung ntacfeen, bafe er 
im ©egenteil gerabc bie greifeeit bal)in gegeben unb fid) 
in einen, menn and) bel)aglid)eu unb uergolbeten, fiiifig 
eingefdjloffen l)atte. ©eine ©attin feattc bei aller SJiedjt* 
fd)affcnljeit, ed)ten $>er$enSgüte unb aller Siebe für if)n, 
bod) einen fefer feften, flarbcmufeten unb fonfeguenten 
SBiflcn unb fufer auel) als grau fort, ifjre Slugelcgenljcitcn 
mit eigener Ipanb unb nad) eigenem Srmcffen ju führen . . . 
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£>amal$ blieb meine ©efanntfdjaft mit ißrince*©mitfj f 
welche burd) jetten Htelierbefud) bei mir eingeleitet mürbe, 
nur ein gottj oberflächliche. Sch t;orte oott feiner 58er* 
tjeiratung mit bem öfteren „©olbfifdj". Slber ich füllte 
unb erlieft mäljrenb ber näcfjften Sahre noch feine ©er= 
anfaffung, if)n aufjufudjen unb einen ©erfefjr mit if)tn 
anjttbafinen. — X)ie ©türme be§ „tollen 3af)re$" liefjen 
ihn jietnlid) unberührt. (Sr machte fief; feine SQufiotictt 
über ben, üon anberett in allen Xoitarten gefeierten, am 
geblichen ,,©ieg bei ©otfeS" in ber SRärjnacht. So 
blieben ilpn auch bie fdjtnerjridjen @nttäuf<hungen erfpart, 
toelche fo uielett Xaufenben ber SRüdfdflag im 9foOember 
ber reale ©ieg bei föttiglidjen ^Regiment!, über bie 3te* 
oolution unb ber parlamentarifdje SRifjcrfoIg ber fonfti* 
tuierenben 9?ationnl=©erfamtnlung bereitete. Xann aber, 
all allmöfjlicf) ber grofje, allgemeine Äafeenjammer unb bie 
(Sroüdjteruug uott ben aufgeregten ©eelett ©efip naf)tn, 
bal peffimiftifdje ©erjagen am ©aterlaube, bal ©erdichten 
auf jebe Hoffnung uttb jeben ©lattben an eine bereinftige 
©Jiebergeburt unb ©rfjebung beffelben an bie ©teile ber 
früheren, überfchmäuglidjctt ©ertrauenlfeligfeit getreten 
mar, — ba meinte ißrittce ©mit!), bie ,3eit fei gefontmen, 
um bal Sntcreffe ber äRenfcfjen ettblid) einmal mieber 
auf bie mafprljaft unb einzig mefeutlidjen Xinge f)iuju= 
lenfen, bie oor allem not träten, darunter oerftanb er 
natürlid) bie g re >h an M § h'h rc - 2Rit 3. Raucher gemein* 
fam grünbete er bal Journal „Xie ?lbenbpoft". 
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Der Gtnbrucf ber, oon beiben unb einigen gemeinfamen 
grcunbeu unb Scfjülern Sßriitce * ©rnithä gefdjriebeneit 
Seitartifel, jwlitifchcn SRejumeS, ^ritifen bcr Dage3= 
gefd)id)te unb gcuifletonS war auf ba» ißublifum aller 
politifdjcn Parteien ein zunächft uöllig befrembenber unb 
uerwirrenber. Die unbefangene unb unbarmherzige 
Ätritif ber revolutionären Dhorheiten, ©djwädjcn, ©ctbft* 
täufdjungen, falfdjen ©röfeen, machte bei ben echten 
Dcmofrateu unb 2Rärjmännern viel böfces iölut. Die 
glänzenben iöilbcr oon ber ^ufunft ber ÜRenfchheit, wie 
fie burd) bie tonfequente Durchführung bc£ reinen greU 
hanbelS auf alten ©cbieteit be$ iiebenö unter Beihilfe 
ber fortfdjreitenben naturwiffenfdjaftlichen ffirfenntniö unb 
barauf bafierenben Dedjnif fich geftalten werbe unb muffe, 
hatten etwas unleugbar beriitfenbee unb roirftcn oft mit 
überjeugenber SRacht. Dem merfwürbigen Platte war 
freilich leiber nicht einmal eine einjährige DafeinSbauer 
vergönnt. (£3 fanb fein genügenbeS Ißublifum unb bie 
©taat3bel)örbcn erfannten allmählid), wie e3 in 3Bahrl)eit 
um bie ^arntlofigfeit beSSournalS beftellt fei. 3. gaudjer 
fudjte fich ein anberes» weiteret Dhatenfelb: er ging mit 
feiner grau nad) Üonbon, um balb in ber englifchen 
^eitungS* unb fRevuenpreffe fefteit gufj zu faffen unb 
feine volfSwirtjchaftlidjen unb fojialen ©tubien in grojjcm 
SRafjftab an bem granbiofen SBirtfdjaftSleben fionbong 
unb ©rofzbritannieuS fort^ufc^en. fßriuce * ©mith blieb 
als ©erliiter Hauswirt hier znrwtf- 
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SllS icß bamals 1850 — öl jene große $reibe,$eicßnung 
oon meiner fjrau in ganzer gigur mit bem nadten ©äug* 
ling an ber entblößten ©ruft, ooöenbet ßatte, — jene 
geicßnung, mit ber icß aucß ju (SorneliuS gegangen war, 

— !am mir, icß weiß nießt wie, plößließ ©rince=®mitß 
in beit ©inn. @r war mir feit Saßren beittaße uötlig 
auS bem ©efießt gefomnten, iMber icß ßatte feine 'ülrtifcl 
in ber „Slbenbpoft" immer mit großem, mit aueß oft 
jwiefpältigem , Sntereffe gelefen. @r ift ein reießer 
Wann, ooö Stunftliebe uttb ©erftänbniS. ©ietlcicßt eut= 
finnt er fieß ^Deiner noeß . . . SKöglicß ift'ö ja, baß 
ißm baS £ing gefällt, ober baß feine Seilnaßme für 
9Dicß erweeft wirb. ©r famt ja ßöcßftenS „nein" fagen. 

— 3cß überwanb baS Sßeinlicße, baS in allem folcßett 
^aufierengeßen mit einem Söerf ber eigenen Jpanb liegt 
nnb fneßte ißn mit meiner unter ©las gefeßten 3eid)nung, 
in feiner SBoßnung auf. 

©iS baßin ßatte icß fie nod) nie betreten, ©ie lag 
im 3 weiten ©efdjoß jenes (SdßaufeS unter ben Stuben 20. 
$aS erfte war oon ber ©peifewirtfdjaft meines mir nidft 
oerwanbten SRamenSoetterS, einer in jenen Saßren feßr 
populären ©erliner gignr, eingenommen. 3 cß faub ißtince= 
©mitß in feinem, burd) baS einzige (Sdfeufter ooin Jpof ßer 
jiemlid) uugenügenb erßellten, tpinterftiibcßen, umgeben 
oon ©ßemifalicn , eteltrifdjen ©atterieu, pßßfifalifcßett 
Apparaten. £er ©olfSwirtfdjaftSleßrer arbeitete au ber 
HuSfüßrung einer oon ißm erfunbeneit oermeintlicßen 
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SSerbefferung bet eleftrifchen EEelegraphen, öon bet et 
fid) bie einfdjneibenbften SEBirfungen auf baS gan^e 
moberne SScrfefjrölcbcn unb für fid) fclbft bie 9ieid)» 
tümer oerfprad), welche feine fiitberloS gebliebene @he 
if)m in bcm gemufften äRafj nodj teineSwegä oerfdjafft jti 
haben fdjien. l£3 lieft fid) aus allem leicht erfenneit, 
baft ber ©djliiffel pr Äaffe fid) nid)t in feinen ftänbcn 
befaitb. 

@t empfing mid) mit echt britifcfter ftül)le, wenn et 
fid) audj unferer, früher gemad)ten, flüchtigen Sefannt* 
fdjaft, fefjr wof)t entfann. Slbet feine ^urücfhaltung wid) 
halb genug einem freunblidfen , wärmeren , entgegen* 
tommenben SBefen, als er bie itjm oorgelegte 3 e *^ nu ' l 9 
fal). @r ging bamit p feiner ^rau, bie — felbft eine 
talentuolle ^Dilettantin, — mit iljm bie üicbe für bie 
bilbenbe Shtnft unb eine ftarfe ÜBegeifterungSfähigfeit 
für bereu grofte ÜBteifterwerfe, wie eine jietnlich genaue 
Vertrautheit mit benfelben, teilte. Valb fam er mit 
ber beglütfenben ®otfd)aft in fein Amtier, in welchem 
ich hangenb unb baugcnb auf feinen S3efd)eib h arrte - 
prütf , bah er bie Zeichnung für ben Don mir 
geforberten, freilich unglaublich uiebrigen $reiS be= 
hielte. 

©eitbem waren wieber mehr als anberthalb 3af)te Der 
gangen, ohne baft id) ißrince«©mith wieber befucht gehabt 
hätte. gufäöig war id) bann einmal im ©pätfterbft 1852 
mit ihm auf ber Straffe pfammeugetroffen. (£r machte mir 
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freunbfdjaftticfjc S3orrotirfe, bafj ich mich gor nicht mehr 
fef)eu gelaffen Ijabe. 3<h mußte ißm öon meinem (Sr* 
gefeit, üon meiner Familie, non meinen Arbeiten er» 
gäljlen. ®er Schritt, ben id) bei ber Sfüufirirten Leitung 
gctljan hatte, faitb feinen gangen ©eifall. Sin bem (Srfolg 
äußerte er feine aufrichtige greube. ©o fam ich lieber 
in fein §auS unb halb immer häufiger uub häufiger. 
Unfer ©erlehr mürbe überrafchenb fchnell ein mahrhaft 
freunbfchaftlidjer. 3cß geießnete fein Porträt in fdjmarger 
Sreibe, malte ihm baS ©ilbniS eine« groölfjährigen 
©läbchenS, baS er mit väterlicher Zuneigung protegierte. 
3)aS ©ilb führte idj bei mir in jenen „girnmer für Stiles" 
au§, bie Zeichnung bei ihm, in feinem Laboratorium. 
(SS mar eine h»h e ßuft, ftunbenlang mit ihm allein gu 
fein, ihm guguhören, mäßrenb ich ih n geichnete. (Sr wer 
fügte über einen überftrömenben SRei^titm an 3beeit, 
an glütftidjen (Singebungen unb (Srfenntniffen in ©egug 
auf bie ©littel unb SBegc für ben (Singeinen, mie für 
gange ©öller unb ©eüöllerungSgruppeu, um fidjer gu 
großen materiellen ©ütern unb bauernb glücf liehen 3u= 
ftänben gu gelangen. SWannigfache mechattifche (Srfittbungen, 
bie er träumte unb oorauS fah, mie jene „calorifche 
SKafchine“, bie er im ©eift bereits völlig fertiggeftellt gu 
haben behauptete, bilbeten nur eine ©ruppe biefer un* 
fehlbaren SKittel. ©eine ißhautafie nahm auch »ad) 
biefer 9iid)tung hin bie lüljuftcn $lüge. ©ic hotte, mie 
bie golQegeit lehrte, eine mahrhaft prophetische Äraft. 
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$eigte fie if)m bodj eine SRettge oon (Srfiubungen, öffent- 
lichen Sinridjtungcit imb Slnftalten als nottoenbig beoor= 
ftetjenb, als fdjon in nädjfter $eit vealifierbar, oon beiten 
bamalS niemanb eine Vlfjnung Ijatte, bie matt als £>irit= 
gefpinnfte eine« XräunterS ucrfpottet haben mürbe, uttb 
bie unS bod) honte längft burd) (Sbifon, ©iemenS, ^Infchüp, 
ÜDfatybribge nnb anbere oermir flicht, als ettoaS cSclbft- 
ocrftänbtichee, fdtledfthin Unentbehrliches für baS Sieben 
ber ntoberiten 3 Jicnfd)heit evfeheinen. ©r fclbft aber 
fdjeiterte regelmäßig an ber terijnifd) * praftifdjen SHuS- 
fiihrung ber glitdlichften ©ebanfen nnb Ißrojefte. ©einen 
fpäteren großen ÜHeidjtum , jn beitt er in ben erften 
fiebriger Saf)ren mäfjrcrb ber lebten SJcbenS^eit feinet 
grau nnb nadj bereit Xob gelangte, banfte er nicht feiner 
itmfnffenben Begabung nnb ©eifteSfraft , fonbern ber 
uöllig geiftlofen, ganj orbinären Xhatfadje ber toloffalen 
SBertfteigerung beS ©ruitbes unb SBobenS feiner beiben 
©dhaufer. 

©o menig ©liicf, mie mit ber SBcrtuertuitg feiner oer 
meintlidjen pf)t)fifalifd) technifdien ©rfinbungen, batte er 
übrigens auch ba, um er fich tierlocfen ließ mit feinen 
gefunbenett Siöfungen oon naturroiffenfcf>aftlichen gragen 
unb Siätfeln, tucldje bie ©eifter lebhaft befdjäftigten, an 
bie Deffentlichfeit ju treten. Sn jener erften £mlfte ber 
fünfziger Saßre laut oon Sforbanterifa unb Sionbon 511 
uns bie s Jfad)ridjt oon bem neuen Sßunber ber „breheuben 
Xifcfie" herüber, $alb hatte ber ©djminbel auch bie 
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Verliner ©efellfdjaft ergriffen. UcberoU würben biefe 
(Experimente neranftaltet, unb nach ber Verficherung ber 
Xeilnchmer gelangen fic mcift glänjenb. Sn allen Käufern 
breiten fiel], tanjten unb flopfteu bie fchwerften Xifdje 
unter ben ju ber munberwirfenbeit Rette oereiitigteu 
|>änben begnabeter SDiebien. Xie ©emeinbe berer, weldje 
an bie „Vergeiftiguitg beä ^oljeS" glaubten, wud)s> 
rapibe an. X)ic Leitungen waren Doll „(EingefanbtS“ 
unb populär = wiffenfcf)afttichen Slrtifeln, in welchen bie 
Derfdfiebenften halb natürlichen, halb fpiritiftifdjen (Er* 
flärungen ber !aum nod) angejweifelten ober nüchtern* 
fritifch unterjuchteu Vorgänge gegeben würben. 21udj 
Vtince*Smith mochte cS nicht unterlaffen, feine Slnfdjau* 
ungen unb Meinungen bariiber in ber Voffifdjen Leitung 
ju Deroffentlidjeu. ISr Derfuchte ba$ anfdjeinenbe SBunber 
au§ ben ©efefcett unb bet Statur ber (Elettrijität ju er* 
flären. Slber feine wiffenfdjaftlidie Vertrautheit mit biefer 
muff hoch nidjt fo intim gewefen fein, wie mit ber Söirt* 
fchaftglehre. (Er „Devhaute fidj" jiemlid) arg unb entging 
beim and) bau beifjenben Spott ber beffer (Eingeweihten 
nid)t. 

ÜDiir fchenfte er allmählich unbebingteS Vertrauen. Xie 
reichen Duellen feitieö SßiffenS unb feinet originellen 
@eifte3 wirtten befruchtenb auf beu meinen. SJtinbeftenS 
eben fo f)od) aber muff id) feinen ftärfenben, erhebettben, 
erquidenben (Einfluff auf meinen ganzen ©emütSjuftanb 
tarieren. Sn (Ermangelung beg bewußten „©chlüffelS", 
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öfter audj mof)l aus roirtfc^aftticfjen ^ßrin^ipien, oon 
fteneit er felftft um ber grcuiibfcfjaft mißen nidjt aftmid), 
fonnte tmb moßte er mir mit bireftcn materießen Unter- 
ftüfcimgen nidjt ans ber brtngenben 9iot fjelfen. Elfter 
er honorierte mir jene Porträts unb befteßte fpäter nod) 
anbere ftei mir, mie ba$ ber, einmal oon 2onbon mit 
ihrem clfenfjaft reijenben ficineu Xödfterdjen jum SBcfucft 
{jeriibergefommenen, Wattin ^audjcrS unb biefcS ÄinbeS, 
bie idj, menn audj für maljre „^reunbfcfjaf t^= s ^reif e " , auä= 
führte. @r fdjtenberte fefton bamalS Arm in Arm mit 
mir Unter ben üinben, ftellte midj jebem ©efannten als 
feinen tieften ffreunb oor, prophezeite mir eine nafte 
glänjenbe 3ufunft als? SUitbniSmaler; — „in brei ftaljren 
oerbienen Sie 4000 Xfjaler jät)rlid), glauben Sie mir", 
baS mar feine fteftenbe SRcbetiSart unb moftl andj feine 
aufrichtige Uefterjeugung. SJiit aßebem gab er mir Möft- 
lidjereS, als es jebe ©elbunterftüfjung gemefeu märe: neuen 
Lebensmut, Selbftoertrauen, frohen ©tauben an bie noch 
nicht gan^lid) cutfchmnubenc ©iöglidjfeit, ja SBahrfdjcin* 
lidjfeit einer ftefferen für mich- 

93ou geit 3 U 3eit bradjte er unS audj mofjl Xheatcr-- 
billetS, bie idj mir auS eigenen Mitteln nidjt tjätte üerfchaffen 
fönnen; ju ftefonberS feftenSmerten Aufführungen. X>aS 
aßerfefjenSmertefte aber, maS auf einer Süftne ben $u= 
fdjauern geboten merbeit fonnte, bünfte Xaufenben oon 
^Berlinern unb unter biefen audj unferm ffreunbe im 
SSiuter 1853 baS Auftreten unb ber Solotanz ber fdjönen 
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(Spanierin ißepita be Dlina $u fein. 9fid)t mit ber 
fjikfjfteu Slunft ber fdfaufpielerifdjen X/arftctluug, nod) mit 
ber Sftacfyt bei ljerrlid)ften bramati)d)cn ©efangcl fiitb auf 
bal berliner Xljeaterpublifum ftärferc SBirfuugen f>ernor= 
gebracht, all bamall burd) bic rcd)t funfttofen Xanje 
biefer grau, aber nielmel)r burd) i^re ©rfd)einung bei 
biefen Xcinjeit. Sie ocrfc^te bie 3u)cf)auer, meldfe bei 
jeber ©orftellung bal griebrid)=©Htt)elmftäbtifd)e (iefcige 
beutfdje) Xf)eater in ber Sdjumaunftrafje auf allen s }Hübcn 
füllten, immer mieber in einen matjren Xaitmcl bei 6nt- 
jüdenl, in eine Slrt non toller Xruitfenljeit, al)itlid) wie 
cl elf galjre früher burd) grau;; üifetl Stlanierfpiel ge= 
fd)cljcn mar. ©I mären ftetl bief eiben beibeu, »eilig 
non cinanber nerfd)iebcnen Xan^e „la Madrilena unb El 
Oie“, melcfye fie bei ifiren Sorftellungen aulfübrtc. 
©cibe mürben nom Drd)cftcr mit d)araftcriftifd)en national 
fpanifd)eu SBeifen begleitet. Xer erfterc aufjerbem mit 
bem fllaitg ber ©aftagnetten in ifjren Rauben, mäl)rcnb 
fie beim „El Oie“ nur bie furjen SRöddjen in bc= 
foitberer Slrt ju fd)tnenfen unb ju l)ebeu Ijattc. Xie 
langen pradjtnotlen fdjmarjen .fjaare in i^rer iipigen giille 
liefe fie babei aufgelöft über bcu SRücfen berabmallen 
unb flattern, ©eftdjt unb ©eftalt maren in allen Xeileit 
non nollenbeter Sd)önf)eit, bie großen fdjmarjen Singen 
non ftrafjlcnbem ©latij unb jünbenber ©lut. Xie gufc 
fünfte unb Sßirtuofenftücfe ber großen ©aHerinen maren 
nidjt ißepital Sadje. 3» bem ©eugen, fid) ©Hegen, 
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Zeigen, hintenüber SBerfen beS DberförperS, in beit 23e= 
Biegungen ber $üften, beä itopfeS auf bem £mlfe, ber dritte 
nnb in immer toedjfelnben 33einftel(ungeu , rfjptmifcf^en 
Schritten nnb toiebct mitben baecf;antifcf)en Sprüngen be= 
ftanb eigentlich ber gauje 2anj. Äber bie SBirfung be§ 
VlnblicfS auf bie 9?eroen ber, baS fdjöne Sikib mit ben 
Äugen verfcf)lingenben, 3 u f<^ auer war übermächtig. $a§ 
fßublifum rofte buchftäblich öor 933onne. $)en ©inbrucf 
ber Spanierin uitb ihrer Säitje auch auf vornehmere 
©eifter fpiegclte am treffenbften ba$ franjöfifche ©ebicht 
eine« ungenannten fßoeten, baS in StoffafS „ÜÄontag* 
poft" ftatt jeber Mritif erfdjien. ©in^elne SBerfc finb 
mir nod) im ©ebädjtnis geblieben. Xa hü’fi eS: 

Dieu! coinme eile est belle, 

Sa noire prunelle 
Repand autour d’elle 
Des öclairs ardents; 

En basquina blanche 
La main sur la hanche 
Les cheveux flottants. 



fo tritt fie auf bie Scene. ®amt lägt er bie Xänjerin 
felbft fpredhen: 

Adien votre dcole 
Langoureuse et tnolle, 

A moi, l’espagnole, 

La danse tour h tour 
Eperdue et folle 
Un dr&me d’amour. 



- 94 — 



Digitized by Google 




3«ni ©djlufj aber ruft er nodj einmal: 

Diea! comme eile est bellet 
A toi fleurs et coeurs! 

Et la saltarelle 
Empörte avec eile 
Nos flenra et nos coeurs! 

<Ste naljnt nodj öicl meljr mit, als nur ©turnen uitb 
$erjcn. SDianclje SKänuer fjat fie faft um bcn ©erftanb 
unb um ein gutes Seit iljreS ©ermögenS gebraut, ©ie 
fam wieberljolt nad) ©erlin juriicf unb einer ifjrcr glühen* 
ben ©erefjrer madjte fie, wenn audj nidjt 311 feiner $rau, 
fo bodj 31t einer märfifdjen ©utsbefiperiu, inbem er ifjr 
ein in ber ©panbauer ©egenb gelegenes ©nt 311m ©e= 
fdjenf machte. — 2öo fie fdjliefjlidj geenbet Ijat, ift mir 
unbefannt. 

Ungefähr um biefetbe in ber idj mir Sßrince- 
©mitfj 3um ffrennbe gewann, Derlor id) für immer ben 
alten Sngenbfreunb, ber in ber genau entgegengefefcten 
fRidjtung fo üerfjängnistwll auf mief) eingemirft tjatte. 
©regorooiuS fonitte feit bem Sanuar fein 3ur ebener @rbe 
gelegenes 3immer in ber Sarlftrajje nidjt meljr üerlaffeit. 
3u Reifen mar ifjm nidjt meljr. 2Bie alte ©djwinbfüdj* 
tigen mar er fidj ber gänslidjctt ^offnungStofigfeit feines 
3 uftanbeS nidjt bemüht. Sludj als er fidj 3 Ritte Februar 
nieberfegte, um nidjt meljr auf3uftefjen, glaubte er nodj 
an bie SRöglidjfeit feiner ©enefung. SEßie adabenblidj 
fajjen mir audj am 22. gebruar an feinem ©ett, wäljrenb 
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ber SBitib ben bicf)t faUenben ©ctynee gegen bie $enfter 
trieb. Sange ffatte er ftiU bagefcgen. jagte er mit 

einem ntefjmiitigen Sädjeln: ,,3d) Ijab’ ®ud) bod) immer 
fefjr lieb gehabt" mtb fiifjtc mein ältefteö kleines auf 
bie Stirn. ®ann fegte er fid) juriid mie jum Sdjfafcit. 
$er rödjcfube Vlteni ging feifer unb feifer, unb nid)t 
fange, fo ftanb er ftiff. @3 mar Darüber. 
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V. 



©tuen Sföonat banacfj ocrlie^eit wir jene traurige £>of* 
rooljnung unter beut Dad) in ber großen griebridjftrafje 
uttb »ertaufcfjten fie, füfjti entfdjloffen, mit einer fo gut 
roie weit aufjerljalb SSerüuö gelegenen — ttt ber „Siefcoroer 
Söegftrafje", ber heutigen 2üjjoroftrafje, weftlidj non ber 
^ßotsbamer in einem einftödigen ®cirtnerf)aufe. @3 lag 
ber ÜJiünbung ber, Ijeute „SBlumeSljof" genannten, ©trafjc 
— bamalS ein bnjcfjiger ltnb baumreifer gelbmeg — 
gegenüber als le^te^ roeftlidjfteS ber furzen SHeifjc Heiner 
t>alb börflirfjcr £>äusd)en an bem ungepflafterten, tiefen 
©anbroege, ber jenen SRamen fifrte. 

2Bie alle biefe £äu8d)en roar c8 ganj umgeben oon 
au3gebef)uten 93lumen= unb gruftgärten, weiten ©etreibe^ 
unb Slartoffelfelbern. ®riibeu erl)ob jidj ba8 grofjc rote 
©ebäubc ber gungblufffen Süagenfabrif, tocld)e8 bie 
ganje ©trede jtmffcn S3lume§l)of unb ber heutigen 
iUJagbebuvgerftrajje eimufm. ©tatt ber Unteren führte 
ein ff malet gufjfteg oon ber Staualuferftrajje jtuifdjen 

tttitmetunflen. t. 7 
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bei aöeftfeite biefeä gabrifgebäubeg uitb ben aitgren^enbeu 
©etreibefelbern zur Sießower SBegftraße hinüber, unb weiter 
über gelber unb Äirfdjpflanjungen zu ber SBinbrnüßle unb 
ben Keinen ©elften an „Slumg Söiühlenweg“ , ber 
heutigen ©teglifcerftraße, unb ju ben ©anbbünen unb 
Sirfcfigärten beg noch faft gänzlich unbebauten „Safobgjc^en 
SBegeg," ber heutigen Shirfürftenftraße. Ter SDfagbeburger* 
plafc war ein Sartoffelacfer. 3n beffen äftitte ^atte fid^ 
ein in einem benachbarten .fpüttchen haufenber Schuhmacher 
ein höfyenieg, berliner Siaubeitgerüft fonftruirt, bag er mit 
Sonnen bewachfen ließ. 3ch fehe ihn immer noch, wie er 
auf ber ^otjbanf in biefer Sühnenlaube abcnbg im alten 
©chlafroc! unb Pantoffeln, feine Pfeife fchmauchenb unb 
bie SolfSjeitung lefenb, in oollem Sehagen ju fißeit pflegte, 
ringgum — „©egenb, nichtg alg ©cgenb!" 

Slug ben genftern meiner SBohnuitg, bie aug einer 
Äücfje, (bem erften Turchganggraum am glur) unb jwei 
gitnmern beftanb unb im ^bdjften ©tocfwer!, weicheg 
bag §aug befaß. b. h- im erften, mithin ganz oornehm 
in ber „SeWStage", gelegen war, fdpoeifte ber Slicf 
über ben, mit blütentragenben ©ebüfchen reich bepflanzten, 
langen Sorgarten, ber eg oon bem breiten ©anbweg ber 
©traße trennte, unb an bem gabrifgebäube oorübcr, 
frei unb ungehemmt ju ben gelbem, SBiefen unb ©arten 
bicgfeitg unb jenfeitg beg, oon ben bünncn jungen 
Säumten feiner SlUeen eingefaßten, Sanalg big ju bem 
Tiergarten. Söie eine bunfle SEßanb begrenzten bie ge* 
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fchloffetten SRaffett feinet ©aumfronen im ©ereilt mit 
benen ber grofjett fßrioat= uttb SEBirtSgärten jwifchen 
©enblerftrafje uttb 2Ubred)t3fyof ttnb oon ba ab weiter 
weftlidj bie beS ©ceparfS, welche bort mit beiten be$ 
joologifchett @arten§ uttb beS „fßarfS Sirfwälbcheu" 
äufammenflüffen, bie 5 e ^ er unb SBtefen im fJiorben uttb 
SBcften. 9?ach unferm jahrelangen Heben ttnb Sttmen in 
bet bumpfigett „§ofluft" fleiner armfeliger §interhau3= 
Wohnungen in ber, uon giftljauchenben fRimtfteincn burcf) 5 
jogenen, inneren ©tabt, tranfeu wir ben frifd)en buftigen 
Sltem ber fÄatur, ber uns h* cr * n b» e f er njeltfernen 
©orftabtgegenb umwehte, mit nicht ju fchübernber 
SBonne. 

Uttb wetche Sofjlthat, nicht mehr genötigt ^u fein, 
baS SBaffer im Sinter üom ©ruttnen herauf uttb ba§ 
itberflüfftge jum §ofe hinunter brei bis oier h°h e 
Dreppen, fonbern nur eine furje ©tiege ju tragen! 
Die ©orftetlung, eitte Söafferleitung im $aufe 51t hüben 
unb ttur einen §ahn in ber $ücf)c uttb bent ©chlafeiitimer 
brehen ju bürfen, um SBaffer nach ©elieben jtt erhalten, 
oermochte bie fßh an tßfie eines ©erlitterS bantalS fchledjter* 
bingS noch nicht ju faffen. Sin biettettbeS SBefett aber, 
welches uns jene Sttühe unb alle anbern gröberen Arbeiten 
in SBohnung unb Gliche abgenomtnett hätte, war für uns 
noch immer nicht oorhanben. Der fßreiS biefer tnerf= 
würbigen ©cl=@tagett=2Bobuung fdjiett uttS ^war nicht gattj 

billig. — 70 Dhuter jährlich! Äber mit ber MuSficht auf 

7* 
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fidjer honorierte Arbeiten hoffte id) auch biefe SUZtetc 
unfdjtoer crfdjtuingen ju fönneu. 

hinter bem ipaufe jroifdjen ben Xreibhiiujern unb 
glagbebedten SDfiftbeeten, wie zwifchen ben ©ebiifdjen unb 
Blumenbeeten beg großen Borgartcug, trieben Scharen non 
.fpühnent mit ihren Küchlein, (Sntcn, Xauben, zahlreiche 
$unbc unb Kabelt ihr Sßejeu jum uufäglidjeu Bergniigen 
unferer hier in frifcher ©efunbheit aufbUihenben beiben 
Kleinen. $er ©anbroeg oor bem äußern ©artenzaun mar 
wenig belebt. Balb fiel ung eine ganz eigentümliche 
©eftaltengruppe auf, bie mit größter 9Zcgclmäfeigfcit an 
jebem SKorgen gegen 7 Uljr an jenem $aun oorüber- 
paffierte. ©in hochgemachfener breitfd)ulteriger 2Kann, ber 
fich etwag gebiieft hielt, in einem erbfengclben Ueberzicf)er 
ber ebenfo mie fein Gplinberhut, auf ©leganj nidjt ben 
geringften Hnfpruch erhob, mit glatt rafiertem ©efidjt, oon 
fnorrigen, gleichfam zufammengebrängteu formen, mit in 
fich gelehrtem ©lief ber tieflicgenben grauen ?lugen unter 
ber breiten, eblcn ©tim, fdjritt einer fetjr tiiel Heineren 
grau unb einem jungen ÜJiabdjen, erfichtlidj beiber Xodjter, 
oorauf, beffen Slntlifc oon einem fintplen breitranbigen 
©trohhut befchattet, oon üppigen braunen Soden, frei um- 
frauft, untierfennbar bag ©epräge beg Ungewöhnlichen, 
einer getoiffen ©enialität trug. $ag ganze 9lugfeljen biefer 
©ruppc jog midj eigentümlid) an. 3JZit immer ge* 
geiftertem Sntereffc fah ich intern Kommen entgegen, 
beobachtete ich ihr Borbeigeljen an jebem 3J?orgen. Slber 
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eg fam bamalg $u feiner perfönlidfen ^Berührung jrotfc^en 
mir unb bem mehr alg ^tnanjig 3af|re älteren ÜJiann. 
©rft fefjr oiel f pater im Sieben lernten wir ung bei granj 
$uncfer unb Saffalle fenneit. ®amalg erfrug id) nur, bafj 
er griebrich ©Merenberg, ber Dichter öon „Seut^cn" unb 
„Sßaterloo" fei, ber in ber 9Jad}barfd)aft wohne. Willem 
^tnfe^eine nad) fjatten i^m feine patriotifrijen Uorbeerit 
big ba^in noch Wenig golbene griidjte getragen. 

9ln mannen 9iadE)mittagen biefeg ^ r >^* u 3 g unb ©otn* 
merS faßen wir auf bem ^ufjftege jwifdjen ber langen 2Beft= 
feite beS 3ungblutf)’fchen fjabrifgebäubeg unb bem weiten 
Sornfclbe bie ©eftalt eineg anbernfDiaimeg rafdjeit elaftifdfen 
©angeg baßer unb auf unfern ©arten jugefeßritten fontmen, 
ber ung befto beffer befannt war unb beffen ©rfdjeinen 
wir immer mit inniger fjreube begrüßten, ©g war 3oßn 
ißrince*©mith. @r tjatte mich jwar bringenb befdjworcn, 
Hießt in biefe öon Berlin fo unerrcidjbare tänblicße SBiifte 
im fBeften hinaugjujießen. „Sieber iitg Ärbeitgßaug, alg 
baßin," fagte er wieberßolt. „Ito finb ©ie noUftänbig 
oerloren unb 3ßrc gait^e ßarriere ift jerftört. " ßuin 
©liicf batte id) mid) beunoeß nicht non bem ©ntfdjlufj 
abbringen taffen unb biegmal auf beu fonft immer fo 
gern befolgten greunbegrat uidjt gehört. @g war ein 
liebcngwürbiger 3> l 9 Sßrince = ©mitl)g, baff er fid) burri) 
beffen 9?id)tbefoIgung nicht gefränft unb geärgert fühlte, 
©r bewieg bag am beften burdj feine ©efud)e. jDcu 
Ä inbern brachte er ©pielfacßen unb Keine SJiäfcßereicn mit. 
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@r polte und ju Spaziergängen ab ober fant, um ein 
paar ©tunben mit mir im ©arten ober im .ßimmer ju 
werplaubern. 3cp crmiberte feine Skfucpe uicpt miuber 
fleißig. SBäprenb einer jiemlid) langen Sleipe won Sauren 
pat bieg ecpt freunbfcpaftlicpe 93er^äItniS angebauert, ©eine 
©efinnungen unb ©pntpatpieen übertrug er aud) auf feine 
©attin unb mir mürben allmäplicp wollig peimifcp in beren 
,<paufc. 9lber fcpon in jenem erften 3f»pr unferg in« 
timen SBerfeprg, — mie manche biente Siebet, bie mir 
bamalg bie reale SBelt nod) werfdjleierten, pat er in ben 
ftunbenlangen ©cfpräcpen mit mir jerriffen unb jerftreut! 
ÜUie wiele romantifdjc ©feinen werfliicptigten fid) mir wor 
feiner unbarmperztg einfepneibenbenftritif! SBie wiele falfdje 
3bole pat er mir jerftbrt unb Werleibet! SEBie wiele mir 
ganz neue ©ebiete beg SBiffeng erfcploffen ! — Siatiirlicp 
lam id) niept bawon log, feinen ©ap, 9)tattpug, 33aftiat 
e tutti quanti fo gut eg eben gepen mollte, burdjzu* 
arbeiten. jDie Sefeprung beg 5 reun ^ eg jurn ©fauben 
an bie aUeinfeligmacfjenbe reine „Sßkptg'alg^reipanbelg"* 
£cpre mar ipm eine £>erjcngfad)e. Slber er, ber @ng* 
länber, mar eg gleid^eitig and), ber mir beit fräftigften 
Slnftofj ju einer wiel griinblidjercn S3efdjäftigung mit 
©oetpc, ber ipm „Sibel unb ftoran" mar, zu einer wiel 
tieferen SScrfenfuitg in biefen unergrünblidjen 93orn ber 
SEBeigpeit unb ©cpönpeit gab, alg icp fie big bapin wer« 
fuefjt gehabt patte. 3cp brauepe pier niept erft ju ent« 
twicfeln, mag mir baraug unb aug ber allmäplid) ermorbeiten 
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©oettjefeftigfeit für mein ganzes übrige* Heben erblüht 
ift. — Slbcr fie nur auS einem geliehenen ©jeniplar er* 
werben ju tonnen, erfchieu mir immer foft befdjämenb. 
Der eigne Sefih oon ©oetheS UBertcn, bie bamalS nodj 
einen recht teuern ©egenftanb bitbeten, begann mir mehr 
unb mehr als eins ber erftrebenSwerteften „©lüde“ unb 
als eine ber für mich unentbehrlichen Sebinguogen eines 
„menfdjenwürbigen" geiftigen DafcinS zu erfcheinen. Dod) 
erft brei 3ahre fpäter oermochte ich niir bieS ©lüd zu 
erobern. 3<h öergeffe nie bie Scligteit, bie id) ctnpfattb, 
als cS mir gelungen war, mir burdj ben ScrlagSbudE)* 
hänbler 3. Springer, für ben id) zahlreiche Äinberbucf) 
SHuftrationen zeichnete unb lithographierte, bie Sotta'fdje 
©oetheauSgabe in fedjS ©roh 1 Duartbänben zum greife 
oon neun Xhatern oerfchaffen zu laffen. 3d) hatte ihn 
barutn erfuefjt unb ihm anf)eimgeftellt, mir biefe grofie 
Summe oon meinen fleinen Honoraren abzuziehen, unb 
er erfüllte meine Sitte. 2Bie id) biefen meinen Schah, 
bicS fo lange fd)on erfet>nte, einzig föftliche @ut toin 
aJtonbijouplah z um „fernen SBeften" nach §aufe trug, es 
unterwegs fd)on unwiüfürlich ftreirf;elte unb ben liegen* 
blid taum erwarten tonnte, wo id) baS ganze ijkdet 
würbe öffnen unb nach tperzenSluft in all ber nun mein 
eigen geworbenen tperrlidjfeit fd)Welgen tonnen ! . . . 

Sor ©in ent, was mir noch begegnen fönnte, um 
meinen ferneren geraben SBeg zur fünftlerifchen 9tuhmeSf)öhc 
ZU freuzen, befunbete ißrince = Smith emftliche JreuitbeS* 
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SöeforgniS. 3cf) lag ihm einmal einen 'lejrt zu einigen 
Zeichnungen nad) ptuftifdjen SBerfeit für bie Qlluftriertc 
Zeitung ang bem SJianufcript nur. (Sr blidte mich traurig 
an : „2So höben Sie benn biefe journaliftifcfje ^crtigfeit 
IjerV ... Um ©ottegwiöen, Sie werben mir bodj nidjt 
mal gar Schrift ft eil er werben ?" 2)lit ganz el)rlid)er 
Überzeugung toieö ich fachenb bie iloraugjefcuug jeher 
'JJlijglichfeit eine« folchen ©erufgwcchfelg jurüct. ?ld) ! 
„$u foflft $)id) nimmermehr nermeffen, non bicfer Speife 
werb' ich nie effcn ! " 
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VI. 

gn jenem griifjting fabelt mir mieber einmal einem 
jogenannten „beglütfenbett gamilienereigniä" itidjt ofjne 
eine geioifje Söangigfeit entgegen. ®ie ©tnnbe beäfetben 
trat etmaS früher, alä mir ermartet fjatten, ein. 93iö 
über bie ÜJiitte einer mitben Äprilnadjt fyinauS fyatte id) 
meiner jungen grau uorgelefen. ®a8 jadjte 9lu3gel)en 
ber fleinen Campe braute uns bie etma$ erfäreefenbe 
Iljat)ad)e junt ®emu^t)ein, baß mir feinen Xropfen 0el 
meljr im ^paufe Ratten, 3um Schlafen freilich beburften 
mir feinet Cid)te$. VIber plößlid) traten 3eid)en ein, 
meldje über ißre maljre, rechte ®ebeutung feinen $meifel 
ließen. ®ie näd^fte meife grau mahnte in ber ®ern= 
burgerjtrajjc. geit junt ®efinnen unb Srmägen blieb 
mir nidjt. §iitau3 alfo in bie SJadjt, um bortljin ju 
eilen. ®ielleidjt, bafj id) utttermegs in ber Stabt itod) 
einen 9tpotljefev ßerau-oflopfen fünnte, ber mir etmaS Del 
abliejje. ®ei ber fjilfreidjeu jDante gelang mir jum ©liirf 
ba3 §erau#fIingelH nodj rajd) genug unb fie jögerte, 
gütigen §erjeu§, feinen Slugenblitf, meine ®itte ju er= 
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füllen, fidj fc^netl jur näcptlicpen SSanberung in jene 
entlegene SSilbnig anjufcpicfen. 3a, alg id) ipr meine 
Serlegenfjeit in Setreff ber Seleudjtung ber bcüorftepeuben 
Scene cingeftanb, nafjm fie felbft ein 3läfd)d)en Del mit fid}. 

©ne gute Stunbe feit meinem SEBeggang »om §aufc 
modjte »ergangen fein, big idj, bie Xrefflidje fiiprenb, in 
ben Siepomer Sanbmeg einbog. ?lber mar eg ein Xrug= 
bilb meiner erregten ißpaittafie ? 28ar eg mirflid) ein 
Jenfter unferer Sei * ©tage, mag ba fo peU in bie 
bunfclmolfige fternlofe 9iad)t pinaugleudjtet ? Sa eg mar 
fo, eine Xäufdjutig untnöglid). X)urd) mclcpeg Söunber 
ift fie $u Del für bie £ainpe gefommen? fragte icp 
ntid). Xie Äufflärung , bie id), oben angelangt, »on 
meiner armen tapferen, im Xunfel allein ©elaffenen ent= 
pfing, machte, bafj mir beibe, tropbcm bie Situation 
maprlidj nicptg ^eitereg patte, in per^licpeg Eacpen aug- 
brachen. Sie patte beim Stimmet eineg Strekppoljcg 
meinen SMfaften burcf>fucf)t r ein nod) jientlicp gefüllteg 
gläfdjdjeit SJopnöl baritt gefunben unb bieg aufg Stützen* 
lämpcpen gegoffeit, bag nun bag gimmer, rnenn aucp mit 
.ycmlid) trübfcligem £id)t, erhellte. Kein, etmag bent 9lepn= 
lidjeg patte aurf) Scan 'ißaul aug ber §augpaltung feineg 
9lrmenab»ofaten Siebenfäg unb üubmig Xied aug ber 
beg .'gelben jener oben citierten 9iouelIe „X>eg fiebeng 
lleberflufj" nicpt $u erjäplen gehabt! SJir Ratten miebtr 
einmal etmag ganj 9lpart'g für ung. 

Vtm britten Xage nad) biefer 9?adjt, bie trop ber 
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fpärlicheu ©eleudjtung übrigen« ganj ber natürlichen 
Orbnung gemäfj »erlief, traf eine unter biefen Umftänben 
hoppelt millfommene unb mit gefteigerter greube begrüßte, 
frohe ©Dtfchaft oon ber Söuftrierten 3 e * tlin 9 e > n - 3ch h atte 
ihr üorgefcf)lagen, eine« ber bebeutenbften neuen berliner 
©fulpturmerfe, bie ad)t großen ©iarmorgruppeit für bie 
©chtoprüde, beren SDleljrjahl eben bamal« in ben Serfftätten 
hiefiger befannter ©ilbhaucr ihrer ©ollcnbung fcfjr nahe 
gebracht toar, für ba« Beip^iger ©latt ju jeichnen unb 
ju befpredjen. ©fit biefem ©orfdjlag erflärte fid) bie 
9tebaltion cinöerftanben unb erteilte mir ben Auftrag 
jur ‘Ölttöführung. 

3eh» Dage fpäter bereit« feierten mir ba« eine mie 
ba« aitbere glürflidje ©reigni« burch eine uitfrer gemol)nten 
Säuberungen uad) bem bamal« noch f° ibplltfchen, oon 
feiner mobernen ©iergartcn Sulfur beledten , lieblich- 
traulichen Salbneft ©aatminfel am Tegeler ©ee. Die 
neue Heine Seitbürgerin mürbe abmedjfelnb auf bem 
Sinn ber ©lütter unb auf meinem getragen. Die ®e> 
fchmifter marfd)ierten tapfer auf ben unermüblicheu 
mittjigen güfjchen. 3 um erften ©lal fehlte unfer alter 
treuer ©enoffe biefer Säuberungen, ber lauge ©regorooiu«. 
©ei aller aufrichtigen Draner um feinen ©erluft unb um 
fein beflagen«merte« ©efdjid, fonnte id) mir itid)t öer= 
hehlen, baff feit feinem Dahiufdjeiben Seit unb Beben 
mir fehr oiel meniger trübe, fmffnung«* unb freublo« er= 
fcheinen moßten. — 
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Srnmer fcfjon in ber SWorgenfrüße bracßen wir ju 
biefeit ©aatn>infel=©anberungen auf. ©or bem Gßarlottew 
burger Sd)loßgarten überfdjritten wir bie Spree auf bcr 
bortigen ©rüde, ©on ba ging mau eutwcber längs beS 
iJrlußlaufS auf ber, oon alten ©eiben unb (Srlenbüfcßen 
gefäumten, fanbigen Uferftraße ober burd) ben noeß tieferen 
©anb bcs, oon fleineit ©äumdjeti eingefaßten, ©egeS, ber 
im red)ten ©inlel ab oon bem anbern jwifcßcn ben 
fumpfigen ©icfen unb ©ctreibefelbcrn j\um ©albe führte. 
Die Serben tirilierten über uns, ßößer unb ßößer in ben 
lidjtflimmernben Vltßer fteigenb. Dumpf unb matt ge* 
biimpft au* weiter Jyerne Hang baS ©raufen bcr großen 
©tabt unb baS rßtjtßmifcße Drößneit beS DampfßammerS 
ber ©orfigfeßeu ©ifcnwerlc oom näßeren Moabit ßeriiber. 
©alb empfing unS bie ©cßattenfüßle ber .£>aibe. ©in 
©alb au« ßoßeti alten Wiefern uttb ©idjeit präeßtig ge* 
mifeßt, burd) beffen Didicßt fid) bie uneßauffierte Straße, 
— Icicßt als bie rießtige an ben großen weißen, lateini* 
feßeu S ju erfenucn, bie auf bie Stämme ber ©äume ju 
beiben Seiten gepinfelt waren, — bis ^unt $iel tooßl 
eine Stunbe weit ßin wanb. ©fit immer erneutem @ut= 
dürfen begrüßten n>ir bie bläuließe filbern glän^enbe ^lücße 
beS SeeS, wenn fie eitblid) jwifeßen ben Säumen fidjtbar 
würbe, llnb bann bie langen Stuitbeu im felbftgcruberten 
unb gefteuerten ©oot, baS man in einer bcr beiben noeß 
ganj primitioen Saatwinfler ©irtfdjaften entließ, mit 
©eib unb Wiitbcrn barin, — „min Sorgen un min 
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Serocit iS ollens iim un bi" — auf ber weiten glatten 
ober winbgefväujclten, nod) oon feinem Kämpfer burd)* 
f^nittenen unb aufgeregten $(ut, uub, bamit abwed)felnb 
ein ?luSrufjen an iljren füllen Ufern im fiefernabclbuft* 
burdjmi'trjten 2BaIbeSfd)ütteu, ober unter beit alten ßiubeit 
oor bem malerifdjen ftrobgebccfteu ©auern* unb gifd)er= 
fjaufe beS einfamen @ef)öftS auf ©alcntiuSwerber ober 
oor bem auf ©djarfettberg ... ©o ein ©aattoinfler 
$rül){iugS=, ©ontmer= ober £ierbfttag, weldjen erft bei 
beginnenber S)lad)t ber Heimgang burdj .bie butifle ober 
monbl)elle fdgoeigenbe $aibe fdjlofj, — er erfüllte uttS, 
in ber greu^entofen ©efd)eibenl)eit uitfrer Witfprüdje an 
baS fiebert, jebeSmal mit einem ©cfüfjl reinfter SDafeinS* 
Wonne, wctd)e alle 9Zot, ©orge uub ißlage mtfrer Sjiftenj 
nid)t ju oerfiimmern uub ju trüben oermod)ten. — 
Sturze 3eit öor jenem ^amilienereigniS tjatte id) ,\wei 
fiinftterifdjc Aufträge erhalten, bie mir als folcpe, Wenn 
aud) mäjjig honoriert, fel)r toillfommen waren, tttid) aber 
nod) oiel mef)r burd) if)ie ©egenfteiube erfreuten. SJtau 
batte mid) erfucf)t, $wei ©ilbitiffe in fdgoarjer treibe, 
Sfnieftücfe in jientlitb grofjem gormatc, oon Üina 
®uncfer unb ber jum ©efud) bei it)r oerweilenbeu ©djweftcr 
Sri. ©ettp Xenberittg ju jeidjtren. Sßorträtfitgntgen in 
meiner SSolgtung abjuf)alten, oerbot fd)ott il)re Stage fo 
„fern oon gebilbeten 3Rcnfd)en" am @nbe SerlinS, and) 
wenn fie beffer, als fie eS war, geeignet gewefen wäre, 
elegante tarnen barin ju empfangen. 3d) trug meine 
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Staffelet unb SHeißbretter bafyer nad) ber Sofyanuiäftrafje 
utib führte bort in einem .ßimmer fog 'Duttcferfdjen ^»aufeS 
meine ^eicbnungett aus. 

©eibe Scfjmeftern jeigten in ihrer ©rfc^einung faum 
eine Spur beS ©ermanbten unb ^U)nlid)en. 5 rau Sitta, 
bie Ältere, bilbete in ©eficßt unb ©eftalt bett äußcrften 
©egenfaß ju ber Scfjroefter. ?1IS ein roabreS Sliteroefen 
an Seib unb Seele erfdjien mir leßtere, roie eS bie Siatur 
nur feiten in ihren glüdlid)ften SRomenten unb in ihrer 
bcften ©ebelaune ßbafft. gür eine junge 5)ame non 
jmanjig Saften ungen>5t)ittirf) bod) unb groß gemachten, 
faft ^eroinenfjaft in i^ren Sörperformen unb ißrcr tnaje 
ftätifdjeu Rottung war it)r borf) alles SDiannmeiblidje, 2Bal= 
fiirenbafte burdjauS fremb. 2Nit ber Ipubeit ißrer ©r* 
fdjeinung mar rufjeuotle ©ra$ie unb 5lnmut ber ©e* 
megungen ittnigft tierbunben. 'Der fdjötte ftalS trug ein 
tmn fcbmarjem, langen, reichen ©elocf ummaUteS Stäbchen* 
Ijaupt mit einem profil t>on flaffifcbem Slbel ber Sinicn, 
unterhalb non beffen feingcfdjnittcner, mie aus Marmor 
gemeißelter SRafe fid) bie blübenben, fd)ön gefdjmungenen 
Sippen über ben meißeu 3äb Ilcn öffneten. 

Seine miflfommenere, anjiebenbere Aufgabe hätte mir 
geftellt merben föttnen, als bie, biefen fjrtrlicben ftopf unb 
biefe ©eftalt ju jeiebnen, bie in ber, bantals eben rnobifd) 
gemorbetten, fid) aud) um bie §üftcit febntiegenben langen 
©anjertaiHe (nad) üieljabtiger ©aufe tarn biefe Xradjt 
1875 non neuem in ©unft) bie gan^e eble ©rächt ißreS 
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SBudjfeS entfaltete. Söähreub bet ©ifcungen abec offen* 
barte fiel) mir im nie abreifeenben lebhaften ©efpräcfe 
mit bem frönen gräuleitt über alle ®inge jmijdjen 
fjimmel unb ©rbe ein meiblicfecr ©eift, ber fidj biefe 
flaffifdje $üfle nach feinem eigenen Silbe geformt ju 
haben fd}ien. 

©erabe baS, maS ihn jumeift auSjeidjnete, liefe her- 
ber älteren ©djmefter oermiffen. Slber ber Sertefer mit 
biefer mar barum nicht meniger anregenb unb feffelnb, 
bant ber Originalität iferer Änfidjten unb ihren über* 
rafefeenben ©infällen, toie ber mutigen, bis jut iftiief* 
fid)tSlofigfeit aufrichtigen Strt, mit ber fie für ifere fefee* 
rifefeen Meinungen einjutreten unb fie gegen jeben ju oer* 
fechten pflegte. Ülud) fpäter, als ifet Salon jum ©ammel* 
pla| ber feeröorragenbften Vertreter ber bamals fo oielc 
grunboerfdjiebene ©lemeute umfaffenben unb in fiel) »er* 
fcfemeljettben, grofeen liberalen OppofitionSpartei gercorben 
mar, hatte grau 2ina bie eble iRofie einer politifcfecn ©geria 
nie gefpielt. SBofel mar fie oon marmer ©mpfinbung für bie 
„guteSadje" erfüllt unb erfefente bereu ©ieg unb ben, mie bie 
Orafeln prophejeifjten, balbigen Slnbrudj ber „neuen geit". 
?lber eigentliche politifdje fieibenfefeaft, baS Talent unb bie 
fiuft ber politifcfeen gntriguc, mir mir fie $u aßen gehen 
einzelne grauen ber ißarifer ©efeßfefeaft befeeleit feljcn, 
lagen ifer fern. ®ie fdjöne Sitteratur unb baS Xfjcater 
nafem baS gntereffe t>or allem in Slnfprucfe; ber ©hm 
für SJiufil, ja felbft bie rechte greube an beren halben 
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©oben, war ihr uüllit) uerfagt. ÜJiit bem fdjöncn ftoljen 
greimut, ber fie in allen Sagen ihres SebeitS ausge^eidpiet 
Ijat, befaunte fie biefen äJfangel ganj offen. SRiemalS 
liefe fie fid) $u ber äftljetifdjen $eud)clei Ijerab, bie fo 
nieten grauen in ber ©efellfthaft ^uv anbern SRatur ge= 
worben ift: fdjWärincrifdjeS ©ntptfen unb l;o^e 5öegeifte= 
rung bei bem Wnfjören oon mufifatifdjen Stunftwerfen jur 
ödjau ju tragen, bie ihnen in S53at)rf)eit feine onbere 
(Sntpfinbung erweefen, als töblidje Sangetoeile. 

^urd) bie ^ortraitfibnngen, bie mir beibe ©chweftern 
gewährten, würbe id) fdjon in jener ,$eit mehr nnb metjr 
mit ben im ^underfdjen ipanfe oerfefpenben, beoorjug 
teften ißerfönlid)feiten befannt. Reibet war batnalS ber 
einzige Vertreter ber bilbenben Stunft in biefem Streife, 
gu beffen erften ©ternen gehörten ferner: 3ulinS 5 ree f c » 
ber fonftitutiouelle, gotljaifierenbe politische SdjriftfteUer, 
ber fpätere feinfinnige Überfeber ber tHomanc ©eorge 
(IlliotS nnb beS Sehens ©oethes non SeweS; ber nad) 
einem 3al)rjchnt aus feinen natürlichen Sahnen h c rauö= 
gefchleubcrt, fo traurig unb rühmlos als oaterlanbsfeinb* 
tidjer Solbfdjrciber ju ©runbe gel)en follte; banialS ein 
blonber, wohlgenährter, behaglicher Spifuräer oon grajiöfem 
©eift unb ÜBib, jierlid)cr Siebe, aber oon einer wahrhaft 
altjüngferlidjen 9lngft oor allem, was irgeub baS ^avteftc 
fittlidje (Smpfinben oerle^en fonntc. Sntenbanturrat gabrice, 
ein fchlanfer §err oon forreften SDianiercn, ftarfein ©elbft* 
gefügt, niidjternem, praftifchcn, jiemlich engen Serftaitbc, 
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einem offen $ur ©d)au getragenen nacEten @goi§mu3, 
großer SBiüenäenergie, unter^altenber Ciaufeur, geriefter 
©elegenheitg*®erfemacher, in ben erften Dreißigern, in 
ber Srfcheinung unb Gattung einem fdjnurrbärtigen 
ilaoallerieoffijier in $iuil ähnlich unb feine 3 ö 9 «‘^flffion 
auch barin nicht octleugnenb. Dr. ©ehfe, ber ©erfaffer 
bog bamatS ungeheure^ Sluffetjen tnadjenben SEBerfeö „Die 
©efchichte ber beutfd)en §öfe“, ein jur runblichen giille 
neigenber, aber beweglicher, lebhaft fpredjenber, getoiffe 
allgemeine Siiebüngswahrheiten, bie er in furje ©äße 
fammengebröngt ^atte, immer wohlgefällig wieberljolcnber 
§err »on einunbfünfeig 3ah ren mit bünnem fchwäralichen 
£uar unb ©art; in feinem ganzen 5tu§fe^en unb ©e= 
jeugen etwas oom „gebauten, ben eä jiieft, lotfer unb 
lofe ju fein“. ®mil ißalleSfe, ber Richter unb Sfiejitator, 
ber batnalS eben fein Drauerfpiel „Sönig Sftonmouth" 
oeröffentlidjt hatte; eine prächtige, offene, her$gewinnenbe 
Üi'atur ooH $vaft, geucr, Schwung unb Sieben, bie fid) in 
feinem frönen bärtigen Äopf mit ben Rettern glänsenben 
äugen rein auäprägte; breifeig 3al)re alt, raftloS burch 
alle ©aue DeutfdjlanbS jiehenb, mit ©orlefungen ©hafc* 
fpearefcher unb feiner eigenen Dichtungen baS fßublifum 
jeber ©tabt unb jebe« ©täbtchenö paefenb, feffelnb unb 
begeifternb. ©ei jebem äufenthalt in ©erlin genoß er 
bie oolle ®aftfreunbjd)aft beS Dunderfchen §aufcS, Duar* 
iier mit eingefdjloffen. — SBibmann, ber lang aufge= 

'i* i c t f 4 , ttrlmtetunaen. 8 
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jcfjoffene, rotbtonbe ®erfaffer ber, in jener bei F r 
Wunder erfdjicncnen, föftlid)en Sßoüetlenjammlungen „?tm 
waren Dfen" unb „Für [title Äbeitbe"; ein origineller, 
tiefer, [eine ganj eigenen ©ege get)enber, grübterifdjer, im 
SDfrjftifdjen unb ©pmbolifdjen fdjwetgenber ©eift, ber feinen 
$5id)tungen immer am fid>erften gunt ©egenteit ber beab* 
fidjtigten ©irfung oertjalf, wenn er [ie fetbft in feinem 
unoerfätfe^ten fdjwäbifdjen SDiateft oorta«. 9tedjt$anmatt 
Sewatb, ber SBruber ber Xidjterin F antll )> ber greunbin 
Slbotf ©taljrS, bamatS feit fecfjS Sauren, feit feinem 
glänjenben Stuftreten im ^Sotenprojeß als SBertcibiger 
SWierostawSftjS unb ©enoffeit, einer ber beriitjmteften unb 
gefudjteftcn Stboofaten, ber in politifdjcn ißrojeffen 2tnge= 
ftagten, ber audj in ber gefettfdjafttidjcn Untergattung nie 
auf bie Äunft ber Formulierung fdjöner wofjtgerunbeter 
^erioben Oermten mochte; oon eben fo mot)tgerunbetcr 
©eftatt, mit einem breiten, oottwangigen, oon fdjwarjcn 
©adenbärten umrahmten ©efidjt, aus bem ein ißaar, 
beneit feiner ©djwefter feljr ähnlicher, großer, ftuger, 
fdjwarjer Stugen unter breiten Sibern beroorbtidte. ©eine 
©attin ©tifabetf), eine F^uennatur oon feinftem, jarteften, 
weibtiefjen ©mpfinben ; eine tjodtgeftimmte Fbeatiftin, er= 
füllt oon warmer ©egeifterung für baS f)öd)fte Äunftfdjöne ; 
bamatS eine ungemein anmutige, fijmpatf)iid)e ©rfdjeinung 
mit prächtigem, gotbigbraunen §aar, feetenootten grauen 
klugen, bie, $an! ber ©tettung ber feinen ©rauen, leitet 
einen StuSbrud oon ©ebmut annafpnen, ob bie 5)ame 
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fich auch innerlich ganj Reiter unb frei baoon fügten 
mochte; mit einer Stimme, bie mie fanfte SRufif Hang, 
in ecf)t meftphälifchem$ialefte ( ba3 s oor bem t immer 
als S*£aut, nie als Sch auSfprechenb) feb^aft unb ge* 
banfenooö plaubernb. $5r. Sernftein, ber Stebafteur unb 
Seitartifeloerfaffer beS „llrmähler", mie fpäter bis in 
fein f)öcf)fte§ ßebenSalter ber „Solföjeitung", ein ÜJZann 
non umfafjenbem SBiffen, ber mit feinen, bie naturmiffen* 
fchaftlichen mobernen ©rrungenfetjaften popularifierenben, 
fffruittetonS nodj mehr geroirft hat, als bur<h jene, baS 
orthobo£»bemofratifche (Soangelium unmanbelbar in aQent 
Sßedjfel ber feiten unb ®crf)ä(tniffe prebigenben, fieiter. 
&r. Sette, ber Heine bärtige §err, ber feit ben oierjiger 
fahren fd^oit an ber ©pifce aller Setliner Unternehmungen 
ftanb, meldje bie geiftige unb roirtfchaftliche Hebung bet 
arbeitenben klaffen jum $roecf hatten, ein ÜDZann, ber 
mit begeifterter Eingebung feine gan^e Xhätigfeit biefen 
Aufgaben mibntete unb fich um bie ©rrcidjung jener 
3»ecfe reichere SBerbienfte ermorben hat, alä alle fojial* 
bemolratifchen Agitatoren. Affeffor @rnft SEBen^el, genannt 
„ber fcfjöne SBenjel", ein Setter ber |>auäfrau, ftarf 
poetifch angehauchter Surift, eine aufjerorbentlich ge* 
minneitbe, jugenblich männliche (Srfcheinung, — ©über* 
mann3 ®opf unb ©eftalt erinnert mich immer lebhaft an 
bie feine, — in aßen männlichen Uebungen tüchtig unb 
gemanbt, Sntfjufiaft unb Sbealift, in feinem an fßrüberie 

ftreifenben, ängftlichjarten Sittlichkeit^* unb AnftanbSge* 

8 * 
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©efül)l felbft SuliuS greeie nod) über. Seine jüngere 
©djroefter 2J2arie, ein ÜDiäbdjen oon originellem, Reitern, 
fü^nen QJeift unb ßl)arafter, baS fpäter als Sr^ie^erin 
nach Kufjlanb ging imb fid) bort eine l)od)gead)tete 
Stellung errang. Die merfmürbigfte ißerfbnlidjleit beS 
bamaligen Dunderfchen ftreifeS aber mar jebenfallS 
©ottfrieb Sieller, 1853 trofc feiner achtunbbreiftig 3af)re 
in Berlin als Schriftfteöer noch faunt gefannt; — 
feine ©ebichte f)atte man nid)t gelefen, fein Vornan 
„Der ©rüne Heinrich" erfrfjien erft im folgenben Saljre. 

— 3n feiner urmüchfigen , fdjroeijerifdjen Derbheit 
machte ber Heine, breitschulterige, unterfefjte, eifenfefte, 
morttarge, bärtige SDfann mit ben fdjbnen ernften unb 
feurigen bunllen ?lugen unter ber mächtigen meinen Stirn, 
ber tnbeS, menn iljn etroaS ober irgenb mer ärgerte, nidjt 
nur fel)r unoerf)ol)leH feine ÜJfeiuung äufjerte, fonbern 
aucf) immer bereit mar, it>r mit feinen fräftigen gäuften 
mehr 92ad)brud ju geben, jmifc^en ben abgefdjliffenen 
berliner Süienfc^en eine ganj eigentümliche gigur. Dafj 
er nicht all^uoiel oon ihnen hielt, barauS machte er fein 
©:heimniS. Kur für grau Dunder felbft hegte unb be= 
funbete er jeberjeit marine aufrichtige Verehrung. Dafj 
biefe grau eben eine 92a tur fei unb feiitS oon ben ge* 
feöfdjaftlichen Dufcenbrocfen, fonnte feiner beffer ju 
mitrbigen berftehen, als er, ber grofie SKenjchenbeobachter 
unb ^erjenSfünbigcr. 

- SBaS er felbft in SEßahrheit fei, erfannten mir freilich 
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erft nach bem (Srfdjeinen beg „©rünen Ijeinrich" aug 
beffen Seftüre. $er (Sinbrud biefer unoergleiddidjen er* 
jäfjtcnben ®icfjtung auf mich war ein ganj ungeheuerer, 
oöHig oon bem oerfdjieben unb weit über ben fjinaug* 
gef)enb, ben jebcg anbre, neuere poetifcfje SBerf mir bisher 
gemalt hotte. ©ine neue SBelt ging mir barin auf. @3 
nahm mich junäd)ft ooUftänbig gefangen, ergriff 93efifc 
oon meiner ^ß^antafie, meinem Renten unb (Empfinben, 
unb erfüllte mich mit inniger Siebe unb Verehrung für 
ben begnabeten 9)?enfdjen, ber bag gefchaffen unb ung 
gefchenft hotte. Stur ber gan$ unmotioierte ©djlufi burch 
ben plöfjlichen lob beg gelben (am ^er^^(ag) im oierten 
93anbe ber bamaligen erften SluggaBe ärgerte mich- 3dj 
begriff nidjt, wag ben dichter baju oeranlafjt hoben 
fönne, ben big bahin fo folgerecht unb Junftooß gefponnenen 
gaben feiner (Stählung fo willfürlich 3 U jerreifjen. grau 
®undcr löfte mir bag SRätfel nach ^ellerg eignen S 0 ?it= 
teilungen. ®er Verleger SSieweg fei ungebufbig geworben, 
weil ber Vornan gar ju lang ju geraten brohe. (Sr 
habe bictatorifdh : Schluff! Oerlangt unb Heller höbe fiel) 
enblicf) ju bem oon ihm geforberten Opfer feineg gntelleftg 
beftimmen laffen unb feinen Heinrich gan 3 wiber bie 
urfprütiglidhe Slbfidjt unb ohne innere SBeranlaffung oom 
Seben jurn lobe gebracht, wo bag rechte Seben erft für 
ihn erft beginnen ju wollen fdjien : Seitbem Ijiefi eg unter 
ung, ber ©rüne £>einrid) fei eigentlich gar nicht am |>ers* 
fdjlag, fonbern am „33ieweg u geftorben. 
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$>ie ganje geiftige Siebenäluft, weldje ba$ |>au3 granj 
2)under£ burd)wel)te, War eine oorl)errfd)enb litterarifdje. 
2>afj fie bafelbft wätfrenb mattier 3at)re einatmete, Ijat 
mid) ötelleicfjt mef)r als jeber anbere ©influfj „litterarifdj 
infiziert", ben 2itteratur*SöüjiUu8 in mid) übertragen. 2)a 
mag er benn freilief) einen fe^r ftjmpatfjifc^en, wot)l oor* 
bereiteten Siäbrboben gefunben traben, auf bem er fid) 
weiter unb weiter entwicfeln fonnte, um jcfytiejjlid) meine 
SDialer* unb $eid)iter=3ellen ju jerftören unb an ifyrer 
©teile jene SBudjerbilbungen ju erzeugen, beren Sßitfung 
auf ben geiftigen Drgani$muS fid) junöc^ft im ©djreiben 
für Sournale unfehlbar funb giebt. ©ine fdjlimme föranf* 
f)cit, gegen welche bisher faft nur ein untrügliches §eil* 
mittel gefunben würbe, bie Seförberung — in grantreid) 
jum SDiinifter, in ®eutfd)lanb jum ©efyeimen ÜRegierungS* 
ober SegationSrat. — 
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VIL 

2>ie jurn ©d)mucf bet ©djlojjbrücfe beftimmten ÜRarmor* 
©ruppen würben non St(bert2Botff, ©uftao S3Iäfer, ©djieoel* 
bein, Start Sluguft SJiöller, SSrebow, ^riebrief) Strafe, £ubn?ig 
2Sid)mann in Serlin unb ©mit SSolff in 9iom auSgefüfirt. 
35ie erfteren SBiet arbeiteten bamatS in ifinen jugewiefenen 
fönigtidjen SBerfftätten auf bent ©runbftücf ber fogenannten 
„Sitten SDiünje", Ijinter bem in ber SRün^ftrafse Sir. 10 
gelegenen SBorberfjaufe. SeneS trug feinen tarnen nodj 
Don ber ftönigt. 2Jiün$prägeftätte, weldje fid) im »origen 
3af>rt)unbert bort befunbett hatte. ©pater finb ^ier für 
ben alten ©djabow unb für fRaudj SlrbeitSräume einge- 
richtet gewefen. fiefcterer hat bafelbft bie SDiobette feines 
griebricf)g=2)en!mat8 auSgefütjrt. Stn anbem ©teilen 
beS §ofee würben bann wieber mehrere Heinere SttelierS 
für ©d^üter SiauchS unb anbre mit öffentlichen Slrbeiten 
betraute jüngere 33ilbhauer erbaut. Stufjer ben genannten 
SSieren jätjlten ^u biefer Äünftlerlolonie auf bem §ofe 
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ber „Sllten SJiünjc" ‘ißrof. Sluguft gifäer, ber mit ben 
fpmbotifcheti Striegergruppen für ben 9Me*9ltlianceplaß 
beauftragte geniale SDieifter, ^errmamt griebrid) SBittig, 
unb Heinrich SBalger. $ie fchäbigen ^^merfgebäube, 
wcldje i^re ?IteIierS enthielten, lagen an ,swei Seiten eines 
weiten §ofeS, ber fich hinter jenem Strajjenhaufe bis 31 t 
bem, nun längft für ben San ber Stabtbaljn jugefdjüttetcn 
3 wirn= ober ÄönigSgraben erftrecfte. 91uf biefem $ofc 
brängten fid) aufjerbent noch wunberlidje baufällige Schuppen, 
SöohnhäuSchen unb Saulidjfeiten oon mannigfaltiger 93e= 
ftimmung jufammen; bie alte ehemals gifd)erfche, town 
oon griebe unb juleßt oon ©labenbecf übernommene 
Sifelierroerfftatt, baS foloffale ©ebäube ber ©labenbecf» 
fdjen Söronjegicfjerei, unb baS, in beffen einem fjo^cn 
weiten SRaum noch bie h* er auSgefüljrten SRauchfchen 
Driginafmobelle jum $enfmal Jriebrid)S beS ©rojjen, ber 
SReiterftatue unb ber fßoftamentreliefS, aufgeftellt waren. 
3n einem ^weiten, gleich auSgebehnten SBerlftattraum 
arbeitete ©uftaü Söläfer an ben großen 2 Ronumental* 
Reliefs für bie £f) or &ogen ber £irfdjauer Sifcnbahu» 
briicfe über bie SRogat, unb fpäter an bem SRobeQ ber 
fReiterftatue $nebrich 3Eöilf)efm IV. für bie Kölner fRljcin» 
briicfe. 3 « ber erften §al(e bat 9tlbert SBolff, nach 
Entfernung beS griebrichSmobellS, baS feines Soweit» 
fampfeS für bie Xreppenrampe beS 9RufeumS am Suft* 
garten unb baS fReiterftanbbilb ©rnft 91uguftS oon ^annooer 
auSgefüljrt. 
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3ur Seite beS ©iefsereigebäubeS mit bem fjofjen Schorn* 
fteiit nafje ber trüben g(ut bcS 3 ro i rn 9 rQ b en3 - ber f)tet 
jroifdf)cn materifdjen Ufern, Wintergarten, attem ©ebäubc* 
gerumpet, ©erbereien, W 0 ^* un & 3 * mmer P^^ en 
fdjtidj, ftanb eine fjofje breitgipflige alte Sdjroar^appel. 
3 f)re mächtige £ronc beidjattete einen Woufen Bretter unb 
Satten, ber mir fpätcr mäfjrenb ber grüfjftiicfspaufen an 
manchen Sommertagen, bie id) in biefen ocrfcfjiebencn 
9ltetierS jeidjncnb »erbrachte, ju einem fiiebtingSfitj ge* 
bient fjat. San ber neuen griebridjftrafje f)cr führte 
ein offner 'Curdigang im ©rbgefdjofj eines W au '* e ^ ^ rer 
9?orbfeite in ein fur^cS ©äfjdjen, baS auf bie fogeuannte 
„Wocffbriicfe" über ben 3 tt ’i r n 9 raben münbete unb fid) 
jenfeitS in einem äfjntidjcn ©affenfragment jtoifdjen atten 
Wintcrfjäufern bis jur SRiinjftraBe fortfebte. Winter bem 
(Eingänge üon ber 9?euen gricbridjftrafje f)cr befanb fid) 
bie Webeftette, baS W^ uäc b en » an Neffen ^arterrefenfter 
man 6 Pfennige Sriicfengetb 5 U jagten fjatte. t?aS 9(öeS 
ift nun fpurtoS öerfdjmunben. $ie 3 u f ^“ ttun 9 jenes 
SßafferlaufS, bie Stabtba^n, ber t£urd)brud) ber Saifcr* 
Sßiffjefmftrafje , ber Sau ber Sentraf*9J?arftf)aQe fjaben 
in biefen ©egenbeit SertinS in ben testen ad)t bis jefjn 
Safjren grünblidj aufgeräumt. 

9J?ein ®rfud)en, bie f)ier in ben 9ItetierS auf bem Wofe 
ber „Älten SWünje" auSgefü^rten oier Sd)(oBbrütfcn=©rup= 
pen nad) ben ©iobeden für bie Stluftrierte 3 eitung jeid)* 
nen $u biirfen, mürbe mir oon Sdjicoetbcin, Sßotff, Stäfcr 
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unb SKöller gern gewährt. SefonberS bie erfteren brei, 
wie oerfc^tebcn aud) if)r SRatureH fein mocfjte, zeigten fic§ 
mir gleich liebenSwürbig unb wofjlwotlenb. ©uftao 8lafer, 
1813 ju $üffelborf geboren, war ein echter SDJuftertgpuS 
jener befonberen SJZenfdjcngattung, welche ftc^ bie oft* 
bcntfd)e S3oIfSpl>antafie gewöf)nlid) unter einem iRfjein* 
länber oorfteHt unb beren SBejen unb SDianieren bie 6öl)ne 
biefer frönen ©aue aucfj ttod) bann anjunetjmen lieben, 
wenn iljnen bie 9?atur in SBaljrljeit nur wenig baton 
mitgegeben f)at. $urd)auS ©anguinifer t?on lebhafter, 
leidjt entflammter ©inbilbungsfraft, IjarmloS freunblid), 
gütig forglofen, offenen §erjen$ unb offener £>anb, immer 
aufgelegt $u übermütiger £uft, ju frö^lic^er ftarneoalS« 
tf)orf)eit unb jum ©enufj eines guten SrunfeS in guter 
©enoffen Greife; wäljrenb beS größeren XcilS feiner 
2aufbaf)n meift jiemli<$ fruchtlos bemüht, baS ©leidjgewidjt 
$wifd)en feinen ©inna^men unb Ausgaben ^ufteüen 
unb ju erhalten, wa^renb ledere fidj burd) einen rafd)= 
oermeljrten Äinberfegen fort unb fort fteigerten, — fo 
jeigte ftd) mir batnalS ©uftao Släfer unb fo ift er, wie 
feine ifw Ijeute nod) überlebenben greunbe unb ©enoffen be* 
zeugen fönnen, bis ju feinem oerfjältniSmäfjigfrüfjenSebenS* 
enbe (20. SXpril 1874 ju Sannftabt) aud) geblieben, tiefem 
Söefen cntfprad) feine 5rfcf)einung burdjauS : baS läng* 
lic^e, bräunlid) blaffe, neroöS erregte Slntlifc mit beit halb 
umflorten, halb luftig auflcud)tenben grauen Slugen, oon 
bem immer etwas oerftruwelten, jiemlid) lang getragenen, 
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locfigen ftumpfbraunen §aar ummallt, baS in ber SBerf- 
ftatt bei ber Arbeit unter ber fc^roarjen Sammetmüfce 
mit aufgefdjlagenem breitem Sianbe (nad) bem SJiufter ber 
feines SJieifterS SRaud)) bcrtorguoll ; an Sinn unb Söangen 
ton fraufem Sollbart umrahmt ; bie eher fyagre als tolle 
©eftalt ton mittlerer ©röfce unb etmaS nad) torn ge* 
beugter Haltung. Sie Steigung jur bilbenben Sunft mar 
fdjon in feiner Snabenfeele ermaßt. Ser SDialer SDlenjel* 
berg unb ber ^oljbilbfjauer ©tepljan in Söln roaren 
feine erften Sehren gemefen. Sn ber SSerfftatt beS Silb* 
Bauers ©c^oH ermarb er fidj jene 2 öerftüd)tigfeit, meldje 
Stauch bei feinen ©djütern mit Stecht über SltleS fehlte. 
3m Sabre 1834 mar er nad) Serlin gefommen. Stauch 
batte i|n bereitmilligft in feine SSerfftatt aufgenommen, 
mo et iljn gleich prafttfc^ an ber Sluäfüfjrung beS Sürer* 
SenfmalS für Nürnberg, jenes feeres ton Siftoriaftatuen 
für bie SBalbaUa bei StegenSburg unb an ben großen 
SJtobeHen beS griebridjmonumentS gleid)jeitig mit feinem 
um ein 3a§r Jüngern ©enoffeit Sllbert SSolff befcfjäftigte. 
Slber auch mäljrenb biefer Arbeiten an feines SJicifterS 
SSerfen blieb Söläfer nocf) immer genügenbe greift 
unb $eit tergünnt, um feine Snbitibualität in fclbftänbigen 
Schöpfungen, befonberS in böcbft d)arafteriftifd)en ißortrait* 
ftatuetten unb Süften 3 U betätigen. ©r bemieS barin 
eine glän^enbe fjäbigfeit ber fcbneUen Sluffaffung unb beS 
ftbarfen SreffenS ber eigentümlichen ßüge ber ©rfcbeinung 
unb beS gattjen SSefenS ber barjuftellenbeu ißerföntichfeiten. 
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Über SWangel an Srfolg f>atte er fiel) nicf)t ju beflogen. 
So roat if)m 3 . S. eine 93itbn iSftatuette ber Äaiferin oon 
SRufjlanb 5 U ißferbe io woljl gelungen, baf$ er fie nidjt 
weniger als fieben 9J?al ju luieberfyolen beauftragt würbe. 

ben erften oierjiger Sauren nafjnt er an bent 2 öett= 
betoerb utu bie ÄuSfiifjrung beS Seetf)ooenbenfmalS in 
Sonn teil. 2lud) ^eute nod) fcfjeint mir feine bafür mo= 
beUierte Sfijje poetifdfer unb bem ©ettiuS beS» großen 
beutfdjen 'Xonbic^terS entfpred)enber als IpänclS Statue, 
bereit Untnmrf bem Släferfd)en oorgejogen unb jur 
JfioloffalauSfüljrung gebraut roorben ift. Snt 3af)re 1845 
Ijattc Släfer feine Arbeiten an ben ÜJfobeKen jum Qrtieb* 
ridjS*$enfmal junt 2lbfd)lub gebracht unb lonnte nun 
bie lange geplante unb erfeljnte italienifdje Stubienrcife 
antreten. 3n bem föftticf)en Sud) 001 t 2lbolf Staljr „®itt 
Safjr in 3talien" (eS mar baffclbe 3af)r 1845, meines 
biefer bort oerlebte unb fdjilbert) ein Sud), beffen 2eftiire 
id) jebem als eine waljre Quelle ber ©rquitfung empfehlen 
möchte, gefd)ief)t aud) mieberfjolt beS „jungen rljeinifdjett 
SilbljauerS ©uftao Släfer" drroä^nung, ber unter feinen 
©enoffen ben gutgemä^lten Stneipnamen „San Steen“ 
führte. $(udj Staljr Ijcbt bort an iljm bicfclben liebcnS* 
roiirbigen unb geminnenben ©runbjüge feines ©efcnS 
bertor, bie Släfer wäljrenb feine« ganzen fpäteren 2ebenS 
eigen geblieben finb. 

®ie grofee Slrbeit, mit mefd)er er nach feiner fRitcf* 
feljr Serlin betraut mürbe, mar jene ©ruppc für bie 
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Sd)lofjbrütfe. ift befamitticf) bie oorlefcte in ber 
nürblidjen SReif)e, wo fie jwiidjen ber Bon SEBrebow (bie 
mit bem gefallenen gelben fid) auffdjwingenbe 3riS) unb 
ber non Ulbert 2E8olff („^jSatlaS ben jungen ftrieger jurn 
Äampf anfeuernb“) ifjre Stelle gefunben t>at. „SßallaS 
begleitet unb fefjü^t ben Ärieger im &ampf" — ift ber 
©egenftanb, ben ©läfer in biefer ©ruppencompofition 
BoH Schwung unb $euer, noll ftürmifc^er ^Bewegtheit 
bei ebler, hormonifd) gefdjloffener £inienfü^rung, geftaltet 
tjat. Unter aß biefen ®rücfencompofitionen f>at fie fid) 
immer mit gutem ©runb beS größten ©rfolgeS unb ©in« 
btucfS ju erfreuen gehabt. Sw ©egenfafc $u oielen 9Rännern 
non ähnlichem Naturell war Söläfer jeber 3 e ^ ein f e ft 
unb jäf) auSbauernber Slrbciter. 23enn er fid) in fein 
SEBerf Berbiffen hotte, Bergajj er alles Slnbere barüber, fannte 
leine ©rmübung, fein$ebiirfnia einer SRuljepanfe. Slber gern 
ergriff er auef) anbererfeitS bie ©elegenljeit, fröljtid) mit 
ben ©enoffen ju fein, oon 3 e ‘t 3 U 3 e d e ‘ n if) m ouS & cr 
£>eimat gejenbeteS gäfedjen reinen, echten EtraubenfaftS 
Born iR^eine in ber SBerfftatt aufjulegen unb feine Kollegen 
auS ben anbern 5Rad)baratelier$, feine Schüler unb f^rcunbe 
eiit^ulaben, ihm bei beffen fieeren behilflich ju fein, ©eine 
Xrinfertljaten, feine mannigfachen luftigen ©rlebniffe unb 
Abenteuer, bie im 3ufammenl)ange bamit ftanben, bilbeten 
ben ©egenftanb mancher bamatS Biel Berbreiteter Utelier« 
Sagen, bie ber SRunb ber ©ipsformer, 9Robeöe unb 
SRarmorarbeiter „fie Bermehrenb wälzte". Slber nie hoben 
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felbft 9ieib unb iRIatfcfjfurfjt Sötäfer cigentlid) ©djlimmeg, 
Unebleg, ©emeineg ober Sleinlidjeg nadjjufagen gewagt. 
£ie ©ütc unb ^armlofigfeit feineg ©emütg entwaffnete 
Sieben. — 

Sßefentfid) anbcrg geartet alg fein ifjm fo nalje be= 
freunbeter S o [lege, war Hlbert 2Mff. tiefer, eine breite 
gebrungenc ©eftalt mit bunfel bärtigem furjf)aarigen ernft 
blidenben ftopf bewafjrte jeberjeit eine iljm natürliche, 
einfache rutjigc SBürbe im Slugfefjen unb Auftreten, ©ie 
hinberte if)n inbeg feineewegg baran, ber befte Samerab 
ber ©enoffcn, ber freunbliche, gütige, oon «Steifheit, ^e= 
bantcrie, ^erbigfeit, 3 u 9 e ^ 1 bpft^eit unb l)odjfaf)renber, 
ftrenger Ülrt freie SDfeifter unb Berater feiner ©djüler 
unb SJÜitarbeiter ju fein, bie if)m in herzlicher 3uneigung 
unb [Bereifrung ergeben waren, ©einer Autorität bei 
ihnen tf)at bieg SBcrljalten beg SKeifterg nicht ben geringften 
©intrag. Sßolff entftammt einer Sünftlerfamilie. ©ein 
SBatcr war ^ofbilbfjauer beg ©rofeher jogg Sari oon SHedlen* 
burg*©trelifc. Sn 9?euftreli§ ift er 1814 geboren. Unter ber 
oäterlichen Seitung legte er ben erften ©runb ju feiner 
fünftlerifchen unb technischen Slugbilbuug. 3n feinem 
17. 3af)r bereit« fam er, oon feinem fiattbeslferrn unter* 
ftiifct, in [Berlin alg Celjrling in 9faud)g SSerfftatt. $>rei* 
gehn Salfre lang war er t)ier anfangg alg folcher, bann alg 
©efjilfe, enblich felbftftänbig fdjöpferifdf tf)ätig gewefen. 
3)a führte il)n ein löniglidjer Auftrag jur Sugfüfjrung 
beforatioer 9)iarmorarbeiten für bie ^erraffe oon ©attgfouci 
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nad) Italien. 3n ßarrara batte er bie ©lode bafür aus* 
juwäblen. 3m grübling traf er ebenfo wie ©uftaD 
©läfer in 9tom mit §tbo!f ©tabr jufammen. 3n bewert 
©efellfdjaft reifte er nach Neapel. 3n bem eben citierteir 
©tatjrfdjen ©udje finbe idj in einem, Dom 14. Sluguft 
aus ©orrcnt batierten ©rief fotgenbe , auf Sllbert 
SBolff bejüglic^e, SBorte, bie i^n Dortreffücb c^arafterifiercn: 
„3roei meiner SReifegenofien finb fd)on früher nach Sieapel 
jurüdgegangen unb fjeute ift ihnen audj ber ©ilbbauer 
21. SEBolff gefolgt. 2ltS id) biefen gunbguten, reinen unb 
liebeoollen SRenfdjen jum lebten 2Ral bie breiten Stufen 
jur STOarina fjinab begleitete, wo bie ©arfe feiner Ifarrte, 
lief eS mir fjeißiudenb über baS §erj! M SEBieber nad) 
Söerlin jurüdgele^rt, entfaltete SBotff eine ungemein Diel* 
feitige unb auSgebebnte bilbnerifdfe Ifiätigfeit. ßr arbeitete 
nun an ber 2luSfübrung beS ÄoloffalmobetlS ber Leiter* 
ftatue unb ber ^Softamentgruppen beS 3taud)fd)en grieb* 
ricbSbenfmalS, wie früher an bereit |>ilfSmobelI, mit. ßr 
bitbete eine ^Brunnenfigur für Sßojeit, ein Ärucifij mit 
SRaria unb 3of)anne8 für $ amenj unb baS 2Robetl jener 
©aöaSgruppc für bie ©djlolbtüde. 3m 3ab re 52 batte 
er feine junge ©raut ^eimgefü^rt. 3n bem erften ©e* 
fdjoB beS ©orberfjaufeS in ber SRünjftrafje wohnte unb 
in ben SSeriftatträumen auf bem §ofe arbeitete er bis 
jur 3ctftöruug biefeS ganzen SBaucomplejeS. 

|>errmann ©c^ieoelbein, ber bie jweite ©ruppe ber 
fiiblicfjen Steife „Jaltas unterweift ben 3üngling im ©peer* 
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tiuivf" auSjufüljren Ijatte, war ein ©erlittet iliub. 1817 
geboten, eine fdjlanfc Gk’ftalt mit btonbem §nar unb 
Söavt, freunblid), ftill, fc^lidjt unb milbe, l)attc fein 2luS* 
jefycn etwas Seibenbes, faft Ijcftijc^eS, aud) wenn ei fid) 
ganj wol)l füllte, $er ibealiftifc^e ßug feiner Katur, ber 
fid) in feinem fünftlerijdjcn Staffen, in feinem teufen, 
Slufdjauen unb (Smpfiuben geltenb mad)t, prägte fid) in 
feiner ganzen ttrfdjeinung, im ©eucf)ineu unb ©erfel)r mit 
aubereu aus. Sr batte auf ber berliner »Itabemie unb 
in fiubroig 2öid)tnannS SSerfftatt bie Silb^auerfunft ftubiert 
unb mar bereits in feinem 20. 2eben8jaf)r non Meters* 
bürg aus mit großen, monumentalen Arbeiten für bie 
gewaltige neue 3faac-ftat^ebrale unb für baS BintcrpalaiS 
betraut worben, bie er bann an Crt unb ©teile ausfütjrte. 
«lud) einige Slpoftelgeftalten für eine ftirdje ju Reifing* 
forS t)atte er mobeüiert unb teils in Petersburg, teils 
feiner SRücffef)r in ©erlin in ©anbftcin gemei&elt. 
3u bem 2Bettbewerb um ben ©taatSprciS beS italienifdjen 
SReifeftipenbiumS im 3al)r errang er ben ■sieg. 

SBät»renb feines ©tubienaufentljaltS in 9iom empfing ei- 
ben Stuftrag jur 9luSfüf)rung jener ©c^tofjbrütfengruppe, 
ber i^n beim rief. ®leid)jeitig mit bereu SRobett be- 
fd)äftigte iljn t)ier eine grofje betoratioe Arbeit: ber 
totoffale ^Relieffries, weldjer bie ©Janbe beS griedjifd)* 
römifdjen 2id)tl)ofcS in bem bamals eben im ©au be= 
griffenen (©tülerfd)en) 9ieuen 9Rufcum f ermüden folite. 
$en ©egenftanb bilbet befanntlid) bie ßerftörung Pompejis 
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unb ^erfulanums burd) ben AuSbrud) beS ©ejuo. ®ie 
fleinere ÜJJobeflfftjje biefeS langen mehrteiligen Briefes, 
meldje heute in betn einen gmifdjenforribor im erften 
©ejdjoß ber Dtationalgallerie aufbemaßrt mirb unb in 
jener 3 e 't a » ben SSänben beS ©cßieüelbeinjchen Ateliers 
befeftigt mar, ift mir bantalS unb jeitbem immer als 
ein ungemöhnlich pßantajieüoll unb geiftreieß erfunbeueS, 
in feßöner grifeße unb üebenbigfeit auSgefüßrteS SBerf 
erjdjienen. ficibenfcßaftliche ©emcgtßeit unb eble Siuße 
mecßjeln in ben einzelnen Abteilungen biefer großen 
Sompofitiou. ®er ©eftaltung eines jeben ber mannig* 
jachen 9Jiotiöc, melche ber ©egenftanb bietet, jeigt jich bie 
bilbiterifcße Äraft beS KiinftlerS in gleichem SJJajje ge= 
machfen. 3n allen jeinen anberen Serien, bie jür bie 
©dßloßbrüde gemeißelte SRarmorgruppe nicht ausgenommen, 
bomitiiert nicht bie ^eroifc^e ftraft, fouberu bie rußige, 
milbe Anmut. 

Sari ^einridj fDiöfler feßien mir aus gau$ anberitt 
Xßon gejormt als jeber biejer Sollegen. Seiner ^ßerföu 
lidjfeit mangelte baS ©eminnenbe, ©tjmpatßijche, maS 
ißnett, bei aller ©erjeßiebenßeit beS Naturells bod) 
gleichmäßig gemein jam mar. 1804 ,ßi ©erlin geboren, 
ßatte er ben erften fiiuftlerijdjcu Unterricht in jeineS 
©aterS ©krfftntt erßalten, bann in ber Afabemie unb jeit 
1828 bis 1840 unter Staud) gearbeitet, ©eine befanntcjten 
uub bcbeutenbjten jelbjtäubigen Schöpfungen, ber Suabe 

i* irtfdj. Srinnfrungen. 0 
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mit bcm Steufunblänber unb baS SJtäbdjen mit bet SBuH* 
bogge firtb braoe, eljrlidje, fleißig burdjgefüljrte Arbeiten, 
bene» eg audj nid)t an einer getoiffen Staioetät ber ©m 
pfinbung gcbrid)t. Slber geroinnenben frifdjen SReij unb 
warmblütiges Sieben wirb man »ergebend in itjiten fudjen. 
Seine ©djlofjbrücfengruppe „Sßallag reicht bem Jüngling 
baS Schwert" jeigt eine betbe Don if$lumpf)eit nid)t freie 
Straft, ein gleicfjfäm profcigeg 'ißatfjoS unb uod) größere 
Drotfenfjcit unb Stiidjternfjcit als jene Stinber» unb ipunbe* 
gruppen. SJtBUerg ganje ©rjdjeinung, fRebewcife, 33e= 
nehmen unb SBerljalten ftanben in feinem SBibcrfprudj baju. 

Der ©ebaitfe bes Sönigg, bie ©djloprücfe mit Sbeal* 
gruppen biefeS ©tilg jdpnüden ju laffen, erfdjien fd)on 
bamalg Dielen in ljof)cm ©rabe befrembenb unb wenig 
im ©inftang mit ber „am djriftlicfyen $ofe Sßotg* 
bam" üorl)errfd)enben ©innegridjtung. Äber eg Der* 
einigten fict» in biefem feltfam Deranlagten ©eift fünft' 
lerifd)e Steigungen unb 2lnfd)auungen, welche fidj ifjrer 
Statur nad) gegenfeitig nottuenbig auSfdüiefjen ju muffen 
feinen. Der, für bie $errtid)feit beg djriftlid)en 3Jtittel- 
alterg begeiftertc, föniglidje Stomantifer unb Sötpftifer t>atte 
unb bewies jugleid) bod) auef) bag lebt)aftefte ©efüfjl 
unb SSerftänbnig für bie Weitere ©djönljeit ber Sntife, 
ber l)ellenijd)en Slrdjiteftur unb ^ßlaftif. 2Bol)l träumte 
er babott unb ftrebte banadj, in ber politifdjen unb ge= 
fellfd)aftlid)en Drbnung feineg ©taateg unb SSolfeg fo weit 
alg irgenb möglid) feine romantifdjen Sbeale §u ber* 
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roirflidjen. fSlber jene CSug^er^igfeit unb bumpfe Vefchr&nft* 
heit beS Sinnes ber neuen ^eiligen feiner Umgebung, 
meiere ein Kreuj oor ber naeften, menfchlidjen Sd)önheit 
fdjlugen, in ber fie nur Deufelsmerf faljen, gemacht, bie 
arme SDienfdjeufeele burd) bie Sinne ju beriiefen unb bent 
emigen Verberben fßreiS 51t geben, lag beni Könige fern. 
SRicht nur gegen alle Vorftellungen unb ffkotefte folget 
Vertrauten, fonbern auch gegen bie Sinmenbungen ber 
nüchternen, praftifdjen, um bie SBirfmtg ber Schauftellung 
beS SRadteu an öffentlicher Straffe auf baS allgemeine 
Schamgefühl ber Verliner beforgten, SRänner ber Ver= 
maltung mar ber König taub geblieben, als eS fid) unt 
bie Ausführung unb Aufteilung ber Schlogbriidengruppeu 
in ihrer gegenmärtigen ©eftalt hanbelte. Seine Antmort 
barauf mar: „SDiögen fie fid) baran gemöfjnen“. 

Vei ben, mit ber Ausführung biefer SDtarmorgrnppcn 
betrauten, Künftlern hatte» mie man beulen fann, infolge 
baoon {jede greube gef)errfcf)t. Verfjinberte fie hoch nun 
nichts mehr baran, hier einmal nach freiem Velieben in 
ber VorfteHung beS fdjöuen Siadten ju fchmelgen, unb 
ihre üoöe frifdje Kraft ber ßöfung biefer höchften Auf* 
gäbe aller plaftifdjen Knnft rücfl)alt(oS $u meihen. — 

Die Ateliers, bort auf bem £mf ber alten 2Jtün$e, in 
beiten bie genannten 3)ieifter unb ihre Sdjiiler arbeiteten, 
— unter attbern *äljlten ber ju früh öerftorbene begabte 
Sdjinbler, Siemeriug, $rih ©djaper, ®rbmann Sude baju, 

geigten eine äugerft befdfeibene Snneneinrichtung. Die 

9* 
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meiftcu waren für jo umfangreiche SDJarntorwerfe wie bie 
©djlofjbrütfengruppen, eigentlich Diel ju Hein. 9Jid)t ber 
bejdjeibenfte fRcbenraum juni Äiwruheu, ^eidjueu, Schreiben, 
syefudje empfangen, ci’iftierte bort. £ie Hitjufte ^f>antafie 
unb 5Begef)rlichfeit eines berliner 3Mlbf)auer3 hätte ba= 
mal 3 nid)t ein Atelier geträumt, wie wir fie h<wte oiel 
fad), — freilid) mehr nod) als bei un8, in SBien, 
9Jiiind)en, ^ßeft — antreffen, bereit ©inridjtung mit ber ber 
prädjtigfteu moberncn ÜJfalerwerfftätten non ber ©attung 
ber SJfafartjdjen unb l'enbad)fd)cn wetteifert. — 

11 eS wa8 an Jarbigfeit erinnerte, unb jebe Spur 
oon fünftlcrifdjem fiuj;u8 in Stoffen ober SDfbbeln war 
oon biefen 9ltelierS ber jüngeren 5^ilbhauev, ebeufo wie 
oon ben Slrbeitsräumcu ßhriftian 9faud)8 felbft, ftreng 
au3gefchloffen. $a$ matte ©raugrün be8 SRkwbanftridjS, 
ba§ falte SEBeife be3 ©ipje3 unb ÜDfaritiorS unb ba$ oon 
©ip$ unb SJfarmorftaub weife gepuberte matte 93rauit ber 
fielen, ber .fpoljfiften, Schemel, 3JfobeHierftül)le; ba? Oer 
ftaubte unb oerroftete Sd)war,j ber ©ifenöfen, — ba£ 
waren bie einzigen garbeu in biefen Räumen. Slber in 
ber S3ruft jener 9Jfänner, welche in biefen fahlen, fd)mucf= 
lofen, ben falten, feuchten ÜDfoberbuft be§ immer nah ge 
haltenen Hl) 01 ^ au8f)wtd)enben, Söerfftätten arbeiteten, ber 
noch ü 1 voller männlicher Quigenbfraft unb $rifd)e ftehenben 
9J?eifter, wie ber in ber SJfittfjätigfeit an bereu Sßkrfen 
fid) praftifch h crail bilbenben Schüler, fdjlugeu warme, 
freubige, BegeifterungSfäf)ige £er$en; ^er^en mit fehr be* 
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bcfdjcibenen Änfprüdjen an baS Seben, aber uon flogen 
3 beaten unb uon ber frönen Seibenfdjaft, fie 511 oerroirf* 
licken, erfüllt. 

3 it biefeu $reiä trat idj ein, inbem id), uadj ben 
großen Mobetten jener oier Meifter, bereu ©djlojjbrütfeu 
gruppen ju jeidjnen begann. Unter foldjen Umftcinben 
gewährte mir biefe Arbeit ein gefteigerteS, nie^r als nur 
fiinftletifdjeS Vergnügen. ®er ©erfefir mit ben 93itb= 
Jauern biefer .ftoffolonie mürbe im täglichen Slufentfjatt 
in ifpren SBerfftätten ein ganj intimer. Meine $eid)= 
nungen fattben if)re uotte 3ufriebenf)eit. Matidje origi* 
nette Stäuje, ©ertoanbte, l)alb gefdjeiterte, jtueife^afte 
©jiften^en, Marmorarbeiter, mie ber prächtige, feurige 
Stalicner ©ittp, ©ipäformer, männlidje unb meiblidje 
Lobelie, gingen bap ^ier auS unb ein unb bitbeten eine 
unerfdjöpflidje ßuette Eerjlidjen SrgöfcenS unb ©egen* 
fteinbe ber ©eobadjtung uon nie fidj abftumpfenbem 3 n= 
tereffe. Mit matjrer gwube trat id) morgend meine lange 
gufjmanberung nadj ber SDZünjftra^e t)in au, — ber 
immer nad) Raufen uon 15—20 Minuten abgefjetibe, ein= 
^ige Omnibus, roddjcr gemiidjlid) non ©djöneberg nad) bem 
Slfejtauberplab rumpelte, tonnte mir menig nufeen, ba er ntidj 
nidjt oiel fcpneller bort Eingetragen patte, at$ meine eignen 
©eine; unb ber ©ebaufe, eine 2 >rofd)te ^u benupen, tonnte 
mir gar nidjt in ben ©inn tonuuen. 9lucp ba3 ©emujjt’ 
fein, mit weldjem förperlidj unbemegtidjeu ?lufentpalt in 
biefett SSertftatträumeu icp ben in ber reinen, freien, 
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fonnenmnrmen unb fd)attentüf)ten 2uft unfrer ©arten* 
regioneti für bie 25 nuer ber folgenben tEageSftunben ju 
uertaitfd)cn genötigt war, tonnte mir nicf)t bie 2uft an 
biefer Arbeit oerleibcn. 

©anj anbcrS als bort in ben Sßerfftätten in ber 
Üötiinjftrafje fattb id) alles in bcm Atelier Jriebricf) 
®rafeS, 311 bent id) mit berfelben Sitte, wie 31t ben 
bortigen Söteiftern tarn. $>ieS fd)önfte alter bamaligcn 
^Berliner Silbl)aner=?ltetierS, baS leiber nicfjt lange nad) 
®rafcS Xobe abgeriffen morben ift, lag mitten im $ier= 
garten an ber prädjtigen Seltcone^lllee, ein wenig einge- 
baut in ben bäum* unb bufd)reid)en ©arten unb bie 
Saumfdjute ber töniglidjen ©ärtnerei. ®iefe Söertftatt 
mar $>rafc oon ©eiten ber Stegierung 31m Ausführung 
feines UiergartenbenfmalS für ^riebrid) SBilljelm III. 
erbaut unb 3ugemiefen, unb il)m aud) nad) beffen Soll* 
enbung roähreub feiner folgenbeit 2 ebenSjaljre sur Se* 
nu^ung überlaffen geblieben. SDtit it)r tonnte fidj feinS 
ber an ber 3Jtüu3ftrape unb im Sager^aufe befinblicheu 
Ateliers Dergleichen. SBenn f^enfter unb Spüren geöffnet 
mären, wehte bie £uft beS ißartS unb beS grofjen 
©artenS, tönte baS 9 taufd)en ber Söipfel unb baS jubetnbe 
•Stottert ber Sögel in bie meiten tjo^en Staunte herein. 
®ie SDtobetle toloffaler ©tatuen unb ©ruppen liefjen ficf) 
auf @ifenfd)ienen in ben ©arten IjinanSfa^ren, um aus 
weitem Abftanb, in freier 2uft betrachtet unb auf ihre 
$emwirtung geprüft 31t toerben. 3a, roäl)reub ber 
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Sommermonate arbeitete $rafe mit feinem oortrefflidjen, 
Ijödjft anteiligen Schüler gr. Keil, — einem fdjlanfen, 
jungen ÜKann mit blonblodigem ©djitlerfopf , — oft 
täglid) ganj unb gar im ©arten an ben IjinauSgebradjten 
ÜRobeHert feiner SJfonuinentatwerfe, bie er nidjt, mie bie 
aitberen SBilbfiauer, au8 weid)em, immer naß ju fjattenbem 
jTljon, fonbern au$ bem rafd) erf)ärtenben ©tud auSfüfjrte. 
Sine boppelt mütjeuolte Arbeit, für beren ©tbwierigfeiten 
aber anbrerfeitS ju große praftifdje Vorteile entfdjäbigen, 
um fte ju fdjeuen. 

l£rafe perfönlic^ batte ein feljr oiet weniger entgegen» 
fommenbeS, weniger Weiteres unb aufgefc^toffeneS Söefen, 
als jene brei ft o (legen in ber SÄiuyftraße. Sine mittel- 
große, breitfdjultrige, ftavffnodjige, unterfeßte ©eftalt wort 
beginnenber (Beleibtheit, mit röt(id) angehaud)tein (Boß* 
hart unb auf bem Sdjeitel gelichtetem 'lodigen £>aar, 
breiten 23acfenfnod)en, jufammeugebräugten ©efidjtSjügen, 
etwas »crfchleicrten, aber flug uitb fdjarf bliefenben Slugcn; 
im Sprechen oft ftodcnb, itacf) bem ÜluSbrud fudjcnb, 
bann aber meift einen gan^ originellen unb treffenben 
fiitbenb. St ftanb bamalS im adjtuuboier^igften 3aßr 
unb formte bereits auf eine fiebeuunbjwansigjäbrige ruljm- 
wolle fünftlerifcbe Xbätigfeit priidbliden. 3n (ßprmont 
1805 geboren, ber ©ohn eines SJicchauiferS, beffen geniale 
melfeitige Begabung ißn unb bie ©einigen bod) nicht 
oor ber bitterften 9iot ju bewahren oermodjte, h rtt t e 
Drafe traurige, fümmerliche ftinberjatjre burdjgemacht, in 
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beneit er atle« entbehren mußte, wa« biefe fdfmiicfen 
unb biirdjfcmnen fann. 3)a« med)anifd)*ted)uifcf)e latent 
fjattc er vom ©ater ererbt, bem er bei feinen Arbeiten 
fdfon at$ garter Meiner Suabe gur £mnb ging, t^rtif) 
entwiefette fid; bei itjm bie ftarfe Fünftterifcffc ©egabung 
unb ber feibcnfd;aftlid)c bitbneri jdjc $rang. ©änglid) 
mittellos, gang auf fid) felbft angewiefen, fdjlug er fid) 
und) ©ertin burd) unb gelangte enbtid) gu bem erfefjnten 
$iet, in bie Söerfftatt feine« großen 2anb§mannc« ©ßri* 
ftian iRaud) al« öeßrting eingntreten. Unter ben tjärteften 
(Jntbetjrungen, bie ifjn feine gätje ©MKenSfraft unb feine 
ßoßc Äuuftbegeifteruug tapfer ertragen liefen, betrieb er 
f)ier mit eifernem $leiß feine Stubien unb rang fid) 
gur ©elbftanbigfeit burd). 3Jiit feiner fortfdfreitenben 
©eroollfommnung in ber erwäßtten Shmft ging bie 
energifdje Arbeit an feiner geiftigen ©efamtbilbung, bie 
er in feinen ftnabenjatjrcn gu erwerben, feine CMelegcnßeit 
gehabt ßatte, .<panb in $anb. ©alb bewies er fein 
fd)vpfcrifd)e« latent in ptaftifdjeu SBerfeu non ßofjer ?tn= 
mut, gemäßigter Straft unb feinem naiven tRaturgefüßl, wie 
in ber ©ruppe be$ fterbenbeu Strieger«, bem ein ©eniu« 
ben SiegeSfrong geigt, ber Sßingeriti, ber !tHelieffompo= 
fition gu ©oettje« rvmifrijer (Stegie, — ber $)id)ter ift, 
bc« ^)et;amcter« 3Raß teife mit fiugernber §anb auf bem 
tRarfcn berfd)(ununerubeu©cticbteu ffanbiercnb, bargeftettt — 
ber SdjmctterlingSfäugerin, ber ©tjarita«. liefen SBcrfcn 
folgten bie £enfmalSftatue Suftu« ÜRöfer« für DSnabrütf, 
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zahlreiche meifterlidje ißortraitftatuetten; bet tulfenbe 
nadte Änabe, bie Statuetten fingcnbcr uub mufijierenber 
Ättaben für bie 'Ifjüren ber SBittenbcrger Sd)lofjfird)e, 
©eftalten Deut entjüdenber 9iaioetät unb finblidj lieblidjcr 
933a^rf)cit ; — baS SJfarmorbeufmal für ftöuig griebvid) 
SEBilfjelm III. im Tiergarten, mit bein ^errlid)ett 9ielief= 
friefe um ben ctjlinbrifchen Sodel, biefer anmutoollen 
Sdjilberuug ber greuben, rueldje ber fdjöne ißarf beu 
Berlinern in jebem ücbcuSalter gewährt, in ber formen* 
fprad)e ber ibealeit ftunft, in ber fyier bod) zugleich baS 
2 eben zum reinen inbioibuctlen, phrafeitlofen ?lusbrurf 
gelangt; baS ÜJlobell ju feiner Sdjlofjbrüdcngruppe „ S -Bic= 
toria frönt beit Sieger". 2löe biefe Äunftfcf)öpfungen 
liefen feinen Zweifel barüber, baff in ihres SDteifterS 
wenig gemittnenber, fpröber unb herber 2 lrt, fid) gretnben 
gegenüber 511 geben, fein eigenftcS inneres SBefcn nid)t 
offenbar werbe; baff üielmc^v ein ungewöhnlich feiner 
(Seift, unb tiefes ©mpfinben fief) in biefer rauhen Jpülle 
Derbargen. 

Unter ben, feine SBerfftatträume fiilleuben, 53ilbwerfen 
betuerfte ich beim erften iöefud) eine ^ortraitftatuette, bereu 
Äublid mich in ho^em ©rabe frappierte. Salj id) bod) leib= 
haftig, wal)r unb lebenbig bis in bie fleinfteu giige be$ ©e= 
fidjtS, ber ©eftalt, ber ^Bewegung uub Haltung, beS SifjeS 
uub Schnitts beS 9IodS, beS alten „üielgewanbten" Über= 
jiel)erS, ber Söcinfleiber, — baS Derfleiuerte plaftifdfe Wbbilb 
beS SJianneS, ben id) morgens mit $rau unb Todjter immer 

- 137 — 



Digitized by Google 




on unferm ©artensaun Darüber »oanbeln fab, beS TicbterS 
©djerenberg. 3d) erfuhr, bafj Träfe feit 3afjren 
aufs iitnigftc befreunbet uub jeber »on beibeu ber intimfte 
Teilnehmer uub Vertraute beS ©eifteSlebenS beS Knbern 
fei. ~ 

,8ur Setuilligung meiner Sitte, feine Sriidcngruppe, 
an beren SDfarmorauSführuug er bamalS eben bie lepte 
$anb legte, unb bie mir burd) bie madjtoolle ©djönbeit 
i^rer beiben ©eftalten gewaltig imponierte, seid)ncn ju 
biirfen, fdjien Träfe fi(b nur ungern unb wiberftrebeub 
j» entfdjliejjen. Slber ebenfowenig aud) baju, mid) 
einfad) abjuroeifen. $um ©eblufj gelang bie geidjnung fo 
febr nach feinem SBunfcbe, ba| er inid) mit bent fdptieidjel^ 
bafteften Üobe überfebiittete. ©r ftellte fie fogat ber, oom 
©atten feiner ©cbwefter, g- ©. SDfeperbeim (bem Sater 
oon Jrans unb ißaul 9)i.) einft nad) jenem SielieffrieS 
an bem StbnigSbenfmal 'ißoftament im Tiergarten auSge- 
führten SleiftiftseidjHung, — in SGÖafjrljeit einem SJieifter® 
tuerfe einer folrfjen jeicbnerifd)en SBiebergabe eines plaftifdjeti 
StunftwerfS, — miubeftens gleich- SWit greuben geftattete 
er mir feitbem, bafj ich jebeS feiner SEBerte, welches mir 
bafür paffenb unb wiinfdjcuswert erfd)iene, in feiner Söerf* 
ftatt jeiebne. TaS ift beim auch wäf)reub ber folgenben 
ca. fünfzehn 3afjre treulich gefchehen. ©inmal habe ich ib n 
felbft bei ber Arbeit in feinem Ültelier, umgeben oon 
feinen ©ipS< unb ^Tljomuobctlcn, SDfarmorftatuen, Süften, 
Reliefs :c. für baS „Tabeiin" bargcftetlt. 3e mehr ich 

— 138 — 



Digitized by Google 




ißn fennen lernte, befto ftörfer ßat micß biefe eigentüm* 
ließe Äünftlernatur angejogen unb gefeffett. 

SSidjmannS unb @mil 3Bolf8 ©ruppen mürben — 
leßterc gciitjtid), crftere in Marmor nad) feinem Mobeil, 
— in SRom anSgefüßrt. 9iur SBrcbom blieb mir ßier 
in Scrlin nodj aufjufudjen unb um bie ©rlaubniS junt 
^cicßnen feiner ©nippe $u bitten, ©eine SBoßnung 
unb SEBerfftatt lagen in feinem eignen Haufe, baS nad) 
feinem Ißlau unb ©efdjmacf in ber SBernburger Straße 
erbaut roorben mar. @3 ift bis ßeute, auch nacß bem 
93 erlauf in ben ©rünberjaßren, ber ben Meifter juni 
reichen Manne mad)te unb ißm bie Mittel ju ber groß- 
artigen Stiftung beS 3BrebommufeumS unb ber SBrebom* 
fdjule in feiner 93aterftabt Sraubenburg gab, uocß in 
unüeränberter ©eftalt erhalten geblieben, ©ein portal, 
bie ©infaffung beS MittclfenfterS, ber baoor ßcrauS* 
tretenbe fleinc 93alfon, mürben bainalS mit einiger 93er* 
munbcrung betrachtet. Die berliner Srcßiteften unb Viftße* 
tifer faßen barin fdjon eine mcnig erlaubte formale 
9luSfd)roeifung, eine unoerfenubare Hinneigung jitr „Jlunft 
ber ÜSerfalßjeit", ,^u bem ßödjft tabelnSroerten ©til beS 
iöarocco. SBrebom madjte aud) fein Heßl barauS, baß 
er ben großen 9lnbreaS ©djliiter über alles oereßre unb 
bcrounbere unb mit biefer ©eftattung ber Hau^faffabe 
ßeugnis für ißn abjutegen beabficßtigt ßabe. 

Die 3Ber!ftatt befanb fid) im üuergebäube bcS H°f e8 
unb öffnete ficß unmittelbar auf jenen auSgebeßnten bauni* 
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reichen ©orten, in ben id) an« bern ^iitterfenfter meiner 
£>ofwof)uuug in ber Jpirfdjelftrafje »uäljreitb be» ©ommer* 
Ijotbja^reö 1850 mit fo nietet an feinem rei^enben 

Public! Ijineingefdjaut tjatte. — 

91uguft SBrebotu mar ein 9((ter£genoffe Grates, 1804 
geboren. 3m fiebjeljnten £ebettäjaf)r non Siaud) in feine 
SBcrfftütt aufgenommen, jmei 3af)re oor Gräfes ©intritt, 
fjatte er an ben poftamentreliefS be£ ©tiidjerbenfmals 
mitarbeitenb, burct) feinen Sfaiflf fei» eiferooöeS ©tubium, 
bie baburd) ermorbene griiublid)e StcnntniS ber menfdj= 
liefen ©eftatt, ber Anatomie unb ber Proportionen, 
nnb burdf ein fetjr gelungenes felbftänbigeS ©ilbwerf, 
ber oermitnbetc pf)i(oftet, fid) »HaucijS ©unft unb ?(u= 
erfeunung iit ungewöfjnlidjcm ÜBJaft ermorben. $ann 
aber mar eS ^u einer ©erftimtnung j»oifdjen SWcifter unb 
©d)üter gefoinmen. SBrebom oerliefe bie SBerfftatt unb 
ging, in ber gliitflidjen Sage, burd) bie järtlid) forgenbe 
£iebe feiner wof)lf)abenben oermitweten 9)hitter oor jeber 
i>iot unb jeber ©orge um ©nuerb unb Unterhalt ge- 
fidjert ju feilt, ju »weiterem ©tubium uad) ötolien. 3n 
9ioin gewann er bie 3*? ui »bfd)aft ‘HjorroalbfenS, beffeu 
gauje ©inneäricfytuug unb Alunftweife für ifjn oorbilblidj 
mürbe. X>ort mobeüierte er bie bamals oiel bemuubcrtc 
©tatue bcS ©antjmeb, bie er für ben Sättig in äRarntor 
auSjufüljrett beauftragt »ourbe, Wäfjrenb ber Sunftüerein 
i()rct» ©roujegtifj beftedtc. SBrebow mar fein rafdjer 
Slrbeiter. 3aljre auf Safere oergingen, bis er ein bc= 
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gonuene« SBerf ju bem ©rabe ber '-öollenbung bradjte, 
ber feinen eignen gorberungen barait entfprnrf). ©o l)at 
er trofc feiner großen ^Begabung unb feine« langen SebenS, 
— er ftarb int Januar 1891 , — oerhältniSmäßig nur 
fef>r wenige abgefdjloffene ©ilbwerle geraffen, ©injig 
bie, ißrer $eit ein bet Slntife wiirbige«, flaffifche« 
SBerl neuerer ©lulptur gefeierte, überlebensgroße ÜRar- 
morftatue be§ ben iöogen glättenben ^ari« unb ein 
betenber Knabe, untren noch nad) jenem ©antjnteb bi« $u 
bem ^eitpuuft auSgefiißrt worben, wo er bie ©ruppe 
für bie ©cßloßbriitfe begann, $u bereu Übernahme ßatte 
er fidj nur toiberftrebenb entfdjloffeu. ?ll« an ißn bie 
Anfrage ober ber Auftrag erging, reichte er bem ©tinifte 
rium einen eignen ^jilau jur plaftifdjen $ 5 e!oration ber 
Söriide ein, weldjer gänjlidt oon ben, t>om Könige an= 
genommenen unb feftgeftellten, abmid). @r fdjlug ftatt 
beffen öor, bie ©rßcbung Preußen« in bem $rcil)citS= 
friegeit bitrdj eutfpredjenbe ©ruppctt ju oerfiunlid)en. 
Dfatiirlid) fonntc er batnit nicßt mehr burcßbringen unb er 
mußte fid) entfdjeiben, ob er c« übernehmen wolle, bie 
©nippe „Sri« trägt ben gefallenen Krieger 311m Olßtnp 
hinauf", auS^uführen ober gauj barauf 311 öci^idjteu, an 
biefen Arbeiten mit befefjäftigt 3U werben. ©0 gebrängt, 
entfdjloß er fidj 31a Annahme be« Auftrag«. ?lber er 
fanb faft unüberwiublich feßeinenbe ©chwierigfeiten barin, 
biefen Vorwurf plaftifch 3U einer Ijarmonifc^en ©ruppe 
3u geftalten. ?ll« feine ©enoffeu bie ©iarntorauSführung 
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bet ihnen bestellten juin Äbjdjlufj brachten, war fein Xljon 
mobell noch immer weit non ber Solicnbung entfernt. 
9Jian Ijatte mir fdfon in ben ^CteticrS in ber SJiünjftra^c 
baoon erjäljlt. Slber um mir bie GScrlaubniS ju fidjern, 
baS SSevf nach enbticher fünftiger ffertigftellung jeic^neit 
ju bürfen, machte ich bennodj bem SÜioiftcr fdjoti jept 
meinen Sefucf). S<h fanb eine fleine, feine, jierlidje, be 
roeglidfe ©eftalt, mit einem, non lodigen, roeitig gepflegten 
braunen paaren bebedten, Stopf. X>a3 oon furjem SöoII= 
hart umrahmte ©efidjt jeigte einen ÄuSbrud oon 9ieroo= 
fität, oon judenber Unruhe, oon SReijbarfeit uttb ffreunb- 
lidjfeit zugleich in Äugen unb 3iigen. ©etoifj, er hätte 
nichts gegen baS $cichnen eingutoenben, antwortete 2Brebou> 
auf meine Sitte. Äber ich fönne mich fetbft überzeugen, 
baff baS oorläufig noch unmöglich fei. XJabei bedte er 
bie oon SBaffer triefenben Xücher ab, bie baS 9)JobelI 
oerbargen unb feucht erhielten, — fie mochten fchon 
2Honate nicht entfernt unb ber Xhon nidjt oon Söreboms 
|>änben berührt getuefen fein — , unb ber fdjöite, nafj 
glänjenbe thönerne fieib beS gefallenen |>elbenjüngtingS 
auf bem Ärm ber auffchtoebenben 3tiS zeigte fich h‘ e unb 
ba mit — filzen betoachfen. ©in befonberS großer unb 
ftattlidjer fprofjte auS feinem SJabel. Sch fehe noch ba§ 
eigentümliche felbftironifc^e ßächcln, unter bem SBrcboio 
feine leichte Verlegenheit oerbarg, toährenb er biefen ißilz 
fchteunigft abbtach unb megtoarf. Sie; zur Vollenbung 
ber SRarmorauSführung finb bann noch oier Sahre oer= 
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gangen. SEBie ic$ feljr öiel fpäter erfuhr, t)at man Pieren 
CrtS au8 einem munberlidjen ©runbe nidjt auf größere 
Sefdjleunigung bet Arbeit gebrungen. @2 fott prop^e^eit 
roorben fein (uitb bie§ Drafcl in ben abergläubifdjcn 
obern Greifen einen tiefen ©inbrutf gemalt l)aben) : SBenn 
bie <Scf)lofjbrücfengtuppen fertig aufgeftellt mären, mürbe 
e§ mit be8 $önig3 Regiment ju @nbe gel)en. @inge= 
troffen ift e8 allerb ing3 : 1857 al8 3Brebom8 ©rnppe ent* 
IjüHt morben mar, fam be8 ftönig« ©efptnlcibett jum 
SluSbrudj. 
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VIII. 

9113 itf) nod) an ber gcidjnuitg non i^töfergJ ©ruppe 
arbeitete, befugten jwei junge IDfänucr, ber eine wenig 
älter, ber anbere wenig jünger als id), bie SBcrfftott in 
ber 9J?ünjftra^e, um ba3 9J?obell einer £enfmal*ftatue, 
weldje jener eben für bie Stabt SRagbeburg au3gefiif)rt 
(jntte, unb bal in ©erlin Diel non fid) reben madjte, $u 
fcfjen. £ie$ £>entmal füllte beut bamalS nur luraein erft 
uerftorbenen, um jene Stabt ljod)Derbienten, Dberbiirger= 
meifter $ranfe erridjtet werben, £ie Statue jeigte il)n 
portraitgetreu im f $-ratf mit ber 9lmt3fette, aber um 
Sdjultern, §üften unb ©eine in einen faltenrcidjen 
SRantct brapiert, mit Stebnergeberbc unb Spred)ergewid)t, 
baftcljenb. 

3eite beiben SRänner [teilten fid) al3 fRebaftcure be3 
„£eutfd)en ShinftblütteS" vor. £er 'Ältere, mit fdjönem 
locfigen, braunen §oar unb uotlem, woljlgepflcgtcn ©art, 
weldjer ein ©efidjt non reinem, ebten Schnitt, eine Hrt 
mänitlidjen, wie nun SS. d. Äaulbadj ge 5 eid)neten, Sbeal- 
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fopfeS umgab, eine mittelgroße, elegant gebaute ©eftalt 
in einer Xracßt, bie burd) manche joitberbare ©igenßeiteu 
in ©cßnitt unb garbenroaßl auffiel, nannte fidj Dr. 
griebrieß (Eggers. ©ein ^Begleiter, breüfd)ultriger, größer, 
unb weniger fein gewaeßfen als jener, etwa 28 gaßre 
alt, mit roarmbraunem Sollbart, bidjtem, glatten, etroaS 
lang getragenen, buntelbraunen ipaar unb tiefliegenben 
grauen Slugen — Dr. Sßilßelm üübfe. gcß ßatte Seiber 
Siamen moßl feßon geßört; aud) ißr ftunftblatt gelegene 
ließ rooßl bereits gefeßen unb gelefen, perjönlicß aber 
waren fie mir ganj unbefannt. ©ie fragten bei Släfer 
an, ob er ißnen geftattc, eine fRabicrung naeß feiner 
grante=©tatue im ®eutfd)en ftunftblatt als Seilage ju 
einer eittgeßenben Sejprecßung feines SöerfeS $u oer* 
öfjentlicßen unb jugleid), ob er ißnen einen ftünftler 
empfeßlen tonne, roelcßer es iiberneßmen mürbe, bie ©tatue 
für fie ju geießneu unb ju rabieren. „$er märe bereits 
gefunben," antwortete ber ©cfragte unb mieS auf mieß. 
©o mar bie Sefanntjcßaft mit SBilßelm Siibfe eingeleitet, 
melcße mieß in ißrer golge, meßr als jeber anbere Um= 
ftanb unb Antrieb, baju gebraeßt ßat, auS einem 3eicßner unb 
ÜJialer $u einem Äunftfritifer unb ©cßriftfteller ju werben. — 

©eßr gern übernaßm id) ben Sluftrag, wie icß jeben 
oßne Sefinnen übernommen ßaben mürbe, — trofcbem 
icß mir fagen mußte: „$u ßaft ja feine Sbee oom SRa= 
bieren!" $as mußte man eben nod) fcßtiell ju erlernen 

SHttld), ttrinittrungfn. I. 10 
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Suchen. 3d) glaube, C£gger§ fclbft fagte mir, bafj gan$. 
in bcr SRäfye meiner 5^e^aufung ein ifjm befannter Äupfer* 
ftedjer, Hermann Dröt)mer, rootme, beit id) fieser bereit 
finben mürbe, mich bas ju lehren, roa£ in biefer $unft* 
tec^nif erlernbar ici. — 

3cf) fucfjte ben mir Genannten anf. Seine ganj 
eigentümlich trauliche SBofjnung lag im erften ©ejehofj 
be§ fleinen einftöcfigen §äu3chen§, melcheS jmiithen einem 
großen ißorgarten unb einem malerischen, oöllig, länblidjen 
ipof mit alten Räumen unb 9?ebengebäubett bamal§ bie 
(Scfe ber ^otSbamerftrajje unb bei? meftlidjen Xeitä be$ 
Siefcomer SBege$ bilbete. Xrohmer mar nach längerem 
Stubienaufenthalt in ‘ijkris unb 2onbon als technisch 
grünblid) gefchulter unb befonberä in gefchabter Spanier, 
int jogenannten Sdjroaräfunftftich, geübter Stecher nad> 
©erlitt jurüefgefehrt. @r h atte fid) eben batnalS fjier 
mit einem blutjungen 9JJäbchcn «erheiratet, melchcä eine 
ganj reijenbe, junge grau gemorbeit mar, beren heiteret 
gefunbeS, marmherjiges Naturell mit Seinem ‘ülbgtauj 
baS ganje Heine £>au£meSen oerllätte. SeltSam bei einer 
jungen grau oon biejem (Sharafter unb Hemperament 
mar bie ihr eigene Siebljaberei für Schlangen, gegen 
meldje Sooft bie lödjter doaö oon ihrer Stammmutter 
eine unüberminbliche Abneigung geerbt ju haben pflegen. 
®iefe bagegen tjtelt fid), mie attbere alte unb junge 
grauen unb gräulein Singuögel, frnnbe unb Äa^en, 
immer mehrere ^Ringelnattern in ihrem 3immer, lieh 
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ftd) um ihren fdjönen meifjen §alg unb um ihre runbeit 
Slrme roinben unb nach if>ren roten Sippen jüngeln, ein 
munberfamer Snblid! — 

Trofcbem bie bamalige nicht ju »crbergenbe, äujjerfte 
3tgeunerf)aftigteit meiner ©fiftenj in ftarfem Kontraft ju 
ber roohlgeregelten, auf ber foliben ©runblage eineg ^iib» 
fc^en ererbten Sermögeng unb grofjer ertragreicher, fünft- 
tjänblerifcher ?(ufträge beruhettben, meineg Siadjbarg ftanb, 
tarnen mir, mie untere jungen grauen, ung balb jientlich 
nai)e. 2Wit freunbticher Sereitmiüigfeit bemühte er fid), 
mir bie Snfangggrünbe beg 9iabiereng beisubringen. 
Sei meinem entpfinblichen Mangel an technifcher Seran* 
lagung unb ©efrfjtcfficfjfeit, fticfj er freilich babei, fchon 
mo eg fich um ba» ©runbieren ber Kupferplatte unb bag 
Kneten unb Stuffefcen beg SBadjgranbeg hanbelte, auf nicht 
geringe Sdjmierigfeiten. Slber balb rabierte ich trofcbem 
für bag ©ggergfcfje „®eutfche Kunftblatt" frifch brauf log, 
fo gut ober fdtledjt eg eben gehen motlte; — unb ich 
mufe mir leiber gefielen, eg ging meift jiemlidj fchlecht ! 
Hber mir maren bamalg noch nicht fef>r anfpruchgooQ. 
Sggerg, Sübfe unb ber Serlegcr maren jufrieben. ©g 
tarnen fogar fleine Scftctlungen oott Slnberen auf $Ra* 
bierungen non Silbniffett, Titelblättern, SUuftrationen. 



T)ie 3 e i ( h nun 3 en tion ploftifdjen SBerfen für bie 

„SHuftrierte 3eitung" h^tte ich in ber erften 3eit immer 

10 * 
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auf Rapier auSgeführt. $8ci bcr Übertragung auf baS 
in £eip,$ig, bie bamal# nodj nidjt, tnie nun fchon 
feit länger als jwei 3al)rjet)nten, auf photograpbifcf)em 
2Bege, fonberu mühfatn unb ungenau burd) 9tact)jeichnung 
bc# Originals betnerlftelligt würbe, ging hoch immer, fdjon 
elje ber ^oljfdjneiber fein SBert begann, ju Diel non 
jenem Derloren. 3d) bat mir baljer bie Erlaubnis auS, 
meinerfeitS bie $eichnungen auef) auf bem ^ol^blod felbft 
ju liefern. 216er aud) biefe $ed)nif — bie übrigen# ebenfo 
ihre Stüden h at < wie bie ber fHabierung, würbe mir 
nid)t leidjt ju erlernen. 3d) Ijabe noch manche Saljrc 
gebraucht, bi# idf fie einigermaßen genügenb bef>errfd)te. 
$ie fcfjilbcrnben unb erläuternbcn $e£te ju ben ber 
3Quftrierten gefenbeten 3 e i^ nmt 9 e n fuhr *<h fort, S u 
fc^rcibcn; unb $war mit aufrichtigem Vergnügen, ‘Jsafj id) 
auch für biefe fdjriftlichen Beigaben, welche juweilen 
(wie bei ben ©chlofjbrüdcngruppen) mehrere ©palten 
füllten, ebeufogut Honorare beanfprudjen unb erhalten 
tonnte, wie für bie Zeichnungen, biefer ©ebanfe tarn mir 
in jenen fahren niemals. Sch wir jufricben unb er= 
freut, baß man meine 2e£te überhaupt annahm unb ab 
brudte. $ic fo lange latent gebliebene in mir fdhlum* 
mernbe feuiHctoniftifd) tunftfritifch s befcriptiD»fchriftftelle* 
rifchc Begabung unb bie mir erft allmählich jum 53cmufjt= 
fein fommenbe Steigung jum fdjriftlichen, für bie Cffent= 
lid)fcit beftimmten, SluSbrud bcr eigenen ©ebanfen, $ln* 
fchauungen, Gmpfinbungen unb Stimmungen, fie waren 
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ermaßt, um fortan nid)t wieber einjnfdjlafen, fonbern 
metjr unb mehr oon mir Befifc ju ergreifen. 



Sn Jriebrid) Sggcrä unb 2Bilf)ehn Siibfe (ernte id) 
jum crften ÜJial jwci wahre 2)iuftereyemp(are beS beutfcfjen 
S’unftgclehrten unb Äunftfc^riftfteflerS unb bie ganje 2lrt 
bet 2()ätigfeit unb 2ebensfül)rung eiueö foldjeit burd) 
eigene Beobachtung fennen. Unb id) geftefje, fie übte 
einen großen 'Jteij auf mich unb erfdjicn mir wahr* 
hoft oerlodenb. Beibc waren im Befi§ einer grünblidjeu 
roiffenfchaftlicfjen Bilbung, waren im flaffifdjen 2llter= 
tum §u §aufe unb oon reiner Begeiferung für ba$ 
Stunftfdjone befeelt; mit ber mobernen Sunftprobuftiou 
wie mit ber Vergangenheit genau uertraut ; oljne 
Voreingenommenheit unb (Jinfeitigfeit in ihrem Urteil unb 
ihren Sunftanfchauungen, babei oon flecfenlofer Sauterfcit 
ber ©efinnung , oortrefflid) erlogen, in ihrem ganzen 
bürgerlichen Tafein wol)l georbnet unb geregelt, geliebt 
unb geicf)ä§t in beu Steifen ber beften Scanner unb 
Jrauen be§ bamaligen Berlin. Beibe wahrhaft oornehine 
Siatureu. @ggcr£ noch baju «in echter ißoet, aber ohne 
bie fich ootbräugenbe Sitelfeit fo oieler dichter. @r hotte 
fbftliche Schäle Itjrifdjer Sßoefie angehäuft; jebe3 (Sebidjt 
ber formoollenbetc Slusbrucf eine« tiefen, reinen, jarten 
©emütS unb eines reichen, eblen ©eifte§. Slber e§ h Qt 
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nod) manche 3abre nad) jener 3 e ‘* gctoäfjrt, bis er be» 
ftimmt »erben tonnte, mit biejen felbft erzeugten Schäden 
ans 2id)t ju treten. Die 3 avt b e > t feine* ömpfinben* 
ging für einen 2Jiaun non breigig Sauren entfliehen ju 
»eit. ©ei all feiner anbädjtig glüfjenben ©erebrung ber 
fdjönett SSeiblicbfeit ijatte er, »ie er e* feinen intimften 
greunbcn mtb ©eidjtigern geftanb, bi* babin noch immer 
tjor jebem ©er juch jurüdgefd)eut, fid) einem »eiblidjen 
SBefen, »ie ber gefunbe SDiann ber ©oatocbter, bie ifjm 
gefällt unb bie er begehrt, ju nähern unb es au* feinen 
SüJoifcnböben ober oon bem fßiebeftal, ba* er bem 3bol 
ei richtet batte, für fidj f)erab 3 uf)o(en. Sange oor iöjörn» 
fon* „|>anbfd)ub u »ar in (igger* ©erjönlübfeit ba* 
SDtanneöibeal ber oerfd)robenen Jpelbin biefe* Drama* 
uer»irflicbt. Seine 5 i eunbe unb ©enofjen, »eitlen jebe* 
Streben nad) biefem jroeifelbaften fRubme burebau* fern 
lag, fonnten felbft bureb b^'d? 6 2iebe un ^ 
fcbä&ung für biefen Husnabmetnenfcben nicht baran oer^ 
Ijinbert »erben, ibn mit mand)en Spöttereien um feine* 
mönebifeben Dafein* »illen beinijufucben. — 

Sgger*' Söobnung unb Umgebung entfpracb in maitdjem 
fßuufte genau feinem eigenften SBefen. @r tjaufte jur 
SNiete bei einer 2Bit»e fHanbo», in einem, feitbem burd) 
SRcubauten bebrängten, alten febiefftebenben baufälligen 
Räuschen nabe ber Scbteufe unb ber ©rüde über ben 
hier in ben Äupfergraben münbenben, fcbmalen Seiten» 
graben, eine ober $»ei Dreppen bod). ©ei jebem Schritt 
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auf ben fielen unb ber roadligen Stiege fnarrte unb 
fnifterte alles ^oljmcrf, als ob eS oor AlterSfchrcäche 
aus ben gugen gehen jollte. Oben trat man aus einem 
fleinen SSorgemad) in baS ziemlich grofee, bocf) auffaUenb 
niebrige zmei* ober breifenftrige 2Bohn* unb Arbeitszimmer, 
an beffen lefctem genfter, oon linfS fjer fdfarf beleuchtet, 
©ggerS fd^bner üollbärtiger Äopf unb Schultern bie glatte 
beS SchreibtifchS überragenb, fichtbar mürben. Aber nur 
für b en Söefuc^er, ber über alle bie ocrfdjiebencn 3mifchen* 
mänbe unb SJücherrepofitorien ^inroeg ju fehen oermochte, 
melche ben 9iaum zmifchen ber Itpi* unb ^ em öemohner 
in mehrere Heine föabinetS teilten unb gtieberten. gene 
3nnj<henmänbe, bie dürfen ber SBü^err egale, bie 2Sanb= 
flächen beS 3 lmi net3, aöe3 1X1(11 behängt unb bebecft 
mit gerahmten unb ungerahmten ©ticfjen, Sithographien, 
3eichnungen, §olzfd)nitten , Xaguerothpcn, 9teliefabfor= 
mungen. Auf ben oerfchiebenen Sommoben, Xifchen unb 
'Xifchchen, türmten fich bie üRappen, bie Srofchüren, 
bie ©chriftftücfe, bie ißrachtmerfe unb funftgefchuhtlidjen 
^ßublifationen bis nahe jur niebrigen $ede hinan. ®LpS* 
büften unb Skoncen ragten jruifc^en biefen Pfeilern unb 
^ßapierbergen auf. Unb bocf) fpürte man auch in biefem 
anfdjeinenben GhaoS ben ©eift ber Drbnung unb ©auber= 
feit, ber f)i« maltete. Ansprüche an fünftlerifche ®e* 
ftaltung ber ättöbel an bie h arm onifche gärbung unb 
lD2uftergeicf)nung ber lapeten unb beS DfenS, an Stoffe 
unb an bie SBorhänge zu erheben, märe bamalS aud) 
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ben gefchmacfüDlIften Äunftgelef)rten mib ^tft^etifern nidjt 
beigefommen. $em „oon ber Stngft beg Srbiichen" 
befreiten imb in beg Sbealeg fReicf) lebenben @eift pflegten 
äße biefe „Slufeerlidjfciteu unb 9?ebenfäcf)tichfeiten" feödjft 
gleichgültig gu erfcf)cincn. SSenn man Sggerg im Söinter 
uormittagg bcfuchte, fonntc man fidjer fein, troß beg h e ö fn 
Jageglidjtg immer noef) um 10 unb 11 Uhr auf feinem 
Slrbeitgtifd) „ber 2ampe fromm ©eleucfete", gu fef)en, bag 
feinen ftißen Jleife belebte. Sr befannte fid) gu einer 
eingerourgelten Vorliebe für bie ©enufcung ber 3®inter= 
morgen bei foldjent fiinftlidjen nnb fotdjem hoppelten 
2id)t, eine Neigung bie icf) oollfommen oerftehe unb teile. 
SEBcniger gelang eg mir, eg gang gu öerftefjen, toie fid) 
biejer treffliche unb nod) immer junge ©clef)rte unb 
ftritifer fo gleid)fam blinblingg in bie ißormunbfchaft 
feiner SSirtin ober ;paughiilterin begeben fonnte. Tag 
faubere alte, fjageve Dämchen mit bem roeifeen .päubdieti 
auf bem blonbgraueit, glatten Scheitel, bem meifeen SJruft* 
tud) unb ber idjmuden Schürge über bem meift fdjmargen 
ftleibe, h«9 tc - pflegte unb befolgte ihren 3t nime vf)errn io 
uncrmüblidj aufmerffam unb guthulid), baß cg ihm enb= 
lid) gang unentbehrlich ronvbe. 3« ber grengenlofen ©iite 
feincg Üinbergemüteg ahnte er eg nie, bafe man ihn 
fbftematifd) augfog, liefe fid) allmählich bie gange Saft 
ber Sorge für 9(Ue, bie gunt ,§aufe iRanboro gehörten, 
aufbiirben unb fafe bag fogar alg eine ernfte ÜRaitneg* 
pflicfet an, bie er erfüllen müffe. — 
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XaS bienenbe SEBefen, weldjeS alle gröberen §auS* 
arbeiten bei (SggerS ju »errieten, alle Botengänge ju ben 
greunben, bcr Bibliotlfef u. f. ro. ju madjen fjatte, war 
in unfdfeinbaret §iiUe eine feffr merfroürbige Kreatur. 
Sie führte ben (Slfrennatnen bie „gefd)led)tSlofe SibefJjeib". 
3d) glaube, fie toar aber beitnod) wirflid) feminini 
generis. %<S) fälofj baS nid)t nur auS ifjren bünncn 
§aargöpfen, it)rem ewig gleichen, alten, farrierten Um* 
fd)lagetudj unb if|ren klumpigen Unterröden. greilidj 
fd)ien wicber mancher anbcre Umftanb biefe Meinung 
bennod) ju wiberlcgen unb baS SBefen bem Genus com- 
mune ju$uweifen, welkes befanntlic^ nad) 3umptS & Cs! 
rüfpntem ©rammatifücrfe ift, „mag einen SDlann unb eine 
grau bebeuten fann." 

äBilfjelm Sübfe, ber meift in bem bamaligen ©efjeiin^ 
ratSöiertel, in ber Äötljenerftrafje, als CSfjainbregarnift 
wofynte, mar in jeber £>infidjt felfr üerfdjiebcn ooit feinem 
älteren greunbe unb StrebcnSgenoffen. (Sr f)atte oor 
bem ntefjr fein unb graziös gebauten, etwas liSpelnb 
fpredfenbcn bie rüftigere, gefunbere herbere gugenblraft 
beS ÄörperS, ber Sinne unb beS ©eifteS, ben flangooüeir 
Bruftton ber Stimme, bie fortreifjenbe ©abe ber fRebe, 
felfr genaue praftifdMedjnifdje Senntniffe unb gertigfeiten, 
befonberS in ber Srdjiteftur, unb bie fjerrlidfe ©otteSgabe 
beS mufifalifdjen Patents oorauS, baS er burd) eifriges 
Stubium unb Streben feit bem jarten SinbeSalter all* 
mät)lid) jur reifen SluSbilbung gebracht Ijattc. SluS ben 
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jinfc^üfcbaren SDfitteilungen au# feiner Sugenb, feinem 
(Slternljaufe unb bem 2eben feine# ©ater#, in feinen im 
©erläge non gontanc 1891 erfd)ienenen „SebenSer* 
innerungen" fennt bas beutfd)e ^ublifum ^eute aud) bie 
Slinbl)eitSgefd)i(§te be# berühmten ttunftljiftorifer# unb ben 
bencibenstoerten, ftreng geregelten, toeife geleiteten, rajcfjen 
©ang ber (Sntwidlung feiner reidjen Anlagen, tnie ben 
feiner (Srjietjung burd) bc# trefflichen ©ater# unb ber 
geliebten SKutter ©eifpiel, fieljre, öeifte#* unb ©emüt#* 
pflege. Damal#, als idj if)m näher trat, hatte fiübfe 
bereit# feine erfte bebeutenbe# §luffel>en mac^enbe funftge» 
fd)id;tlid)e Slrbeit, bie „©efd)id)te ber mittelalterlich Sunft 
in SBeftfalen" ^erausgegeben ; bie grudft einbringenber 
eigener Solalftubiert, befonber# aud) an ben ©aubenfmalen 
felbft, non benen er bie meiften non Drt $u Crt feine 
•fjeimatprooina burdfwanbernb , perfönlid) au#gemeffen 
unb auf genommen fjatte. Sludj bie „©orfdfule ^ur ©e= 
fdjidjte ber Äird)enbaulunft" bradjte er bamal# jum §lb* 
fd)tu$ unb ju feinem grofjen 2Berf „©runbrifj ber &unft« 
gefcf)id)te" entwarf er ben s $lan. 2lm „Deutfdjen Üunft« 
blatt" unb an beffen litterarifd^ * fritifefjer ©eilage, bem 
„ßittcraturblatt", teilte er fid) mit (Sgger# in bie reba!» 
tionelle D^ätigfeit. 3 u 9le'<^ h atte er bie Sritif ber (Sr* 
fdjeinungen auf bem ©ebiet ber bilbenben fiiinfte unb ber 
?lrd)iteftur für bie berliner §aube= unb ©penerfche 3 e ** 
tung übernommen unb fdfrieb geuiüeton# für toeftfölifc^e 
vgournale. ©eine litterarifd>e D^ätigfeit oerfdjaffte ihm, 
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ber alles burch eigenes Halent, eigene SBillenSenergie uttb 
eigenen ffileij} geworben war, eine gefieberte ©jiften,}, unb 
feine ©rfolge liefjen eS ifjn nie bebauern, feine frühere 
Sehrerftellung unb =2aufbaf)n aufgegeben ju höben. — 
2ln bie beiben jungen Scanner fchlofj fief) eine ©ruppe 
oon ftrebenben, geiftoollen ©enofjett, bie mit ihnen wieber 
in ihrer ©efamtfjeit eine Slrt fßlanetenfreiS um bie Zentral* 
fonne beS fjranj ftuglerfdjen ©hepaareS bitbeten. 3u 
biefen ©enoffen, welche burch ©emeinfamfeit ber haften 
geiftigen Sntereffen, burch gleiche Üunftbegeifterung, oer* 
wanbte 2Selt*2ebeuSanjd)auungen unb barauf bafierenbe 
greunbfdjaft unter einanber eng oerbunben waren, ge= 
hörte ber Ofeferenbar 3öUner, gegenwärtig ©cheimer Dber* 
regierungSrat a. $)., unb, bis ju feiner fchwereit ©rfranfung 
im 3ah r ftänbiger erfter Sefretär ber Slfabemic ber 
fünfte, genannt „ber ©heiwlier" 5 ein „öurfche oon un= 
enblichem Junior" wie ber arme 9)oricf, oon ebenfo reicher 
ntufifalifcher wie litterarifcher öilbung: oon fd)lanfer hoher 
©eftalt, mit, bis auf ein btonbeS ©djnurrbärtchen glatt* 
rafiertem, blauäugigem, oon feiner mutwilliger Reiter* 
feit leuchtenbem ©eficht, ber Scheitel bereits faft gänjtid) 
mit einer glatten blonben $l$el bebedt. 2)urch feine glän* 
jenbe Saune, bie befonberS überrafdjenb unb wirffani auch 
in bewunberSwerten, parobiftifch * mufifalifchen, fpe^iell 
gefänglichen, Seiftungen auSftraplte, würbe jebeS 3ufammen= 
fein mit ihm ju einem wahren ffreft, beffen Suft auch 
heute noch immer in mir nadjflingt, fowie id) jener 3eiten 
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gebenfe ober ifpu perfönlid) begegne uub fein, int ©runbe 
wenig oeränberte«, liebet Ülnttiß roieberfetje. 

©ine anbere ©eftalt bicfeS $ugler*@gger« fiübfefdjen 
ÜreifeS roar Cito fRoquette, ber bamal« eben ba« erfte 
bicfjterifdje Sorbeerrei«, ba« t^m fein „2i?albmeifter«93raut- 
faijrt" errungen fjatte, in fein üppige« buufle« Socfenljaar 
roinbeti fonnte. 2 lucf) er roar einer ber beften ©cfeüen, 
ernft unb au«batternb in ber Arbeit unb im Stubium, 
bidjterifdje ißläne in ber Seele roäljenb, uub gugieief) reid) 
an glüeflidjen gefelligen ©oben 3 . 93. ber ber ftoinpofition 
uub be« rouitbcrfam ergreifenben ©efangsoortrag« felbft* 
gebicfjteter Sieber. 2er Sßalb non locfigen paaren lieg 
feinen Äopf mit bem fdjnurrbärtigen 2 lntlip oon etwa« 
ftaoifcfjem 2 t)pu« auffällig groß für bie fleinc jicrlidje 
©eftalt erfdjeinen. 

2 er oerfjätfdjelte fiieblittg be« Greife« roar fftidjarb 
Sucae, ber junge 2lrd)iteft, ber 1887 im adjtunboierjigften 
äcbeuSjaljre al« 2 ircltor ber berliner 23auafabemie, ©e= 
Reimer Cberbaurat unb gefeierter SReifter, in feiner 93ater* 
ftabt Berlin oerftorben ift. 2 amal« fjatte bie 9 >erfönlidjfcit, 
fdjon bie ©rfdjcinung allein, be« oier bi« fünfunbjroanjig* 
jährigen Äünftler« etroa« roafjrljaft 93ejaubernbe« für 
3Rann unb Söeib. 2er Stopf mit bem, oon ber breiten, 
fjofjcn leudjtenben Stirn jurüdroallcnben, welligen, feibigen 
blonben £aar unb ebenfo lidjtblonbem 9Mbart faß jroat 
auf etroa« furjem tpalfe, uub ba« eine ber hellblauen 
Ülugen frfjielte ein wenig. Slber bie Sinien be« fßrofil« 
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unb ber ffluSbrucf biefeS t)od)getragcnen &ünftlergeficf}tS 
tooren oom reinften Sd)önheitSabel. SSenit je baS innere 
SSefen, ©eift, ©efinnung, ©eftrebungen eines SÄeufchen 
bem Titelblatt, bem 9 lntli§, entfprachen, je bie Grmar* 
langen ooßftänbigft erfüllt, bie Meinung in jebem ©unft 
gerechtfertigt fjaben, bie eS ermecfte, fo mar baS bei ffticfjarb 
Sucae ber gaß. $luS einer alten roof>lhobenben, h oc h s 
gearteten bürgerlichen ffamilie ©crlinS herucrgegaugen, 
forgfältig unb liebeooß gehegt unb geleitet non ftinbljeit 
auf, hotte er jeber^eit „fpielenb feine Pflichten üben, jeb* 
mebcm frönen Trieb ©enüge leiften" fönnen, nie bie 
9 tot, ben Sampf umS Tafein ju beftefjen gehabt, mar 
noch nie non bem f)äfjtict)en, fleinlidjen, mibrigen ©lenb 
beS SebenS berührt morben. Tie Sölüte feiner Äünftler* 
natur, tonnte fiel) rein unb natürlich 31t ihrer ooflen 
Schönheit entfalten. Ter ©runb unb ©oben, bem fie 
entmachten mar, ber ffonbS non foliber ©ürgerlicf)feit, 
oerleugncte fich nicht in ihr. Tie Söahl feiner anberen 
ftunft märe ihm gemäßer gemefen, als bie ber ©aufunft, 
beren Jüngern unb SDteiftern gerabe ein folcher SRutter* 
hoben, ein folcher foliber 3 u fa& 311 ihrer Äiinftlerart, 
ein folcheS reales ®egengeroicf)t für bie fchroeifenbe fßfjon» 
tafie 3U einer unerfcfclichen 2Bol)tthot mirb. 

3 n fR. Sucae hotte bamalS noch öer aßeinfeligmachenbe 
Schinfel « ©laube ber berliner §lrcf)iteftenfchule feinen 
überzeugten, begeifterten ©efenner. Taft er einer non ben 
grünblich unb aßgemein (auch litterarifch) gebilbeten, ftarf 
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poetifch angehauchten Jüngern ober jüngeren iWeiftern 
biefer Slunft war, oerringcrte bei ihm niemals bie praftifcfje 
Xüdjtigfcit. @r hatte bereits bebeutenbe bauten geleitet 
unb auSgefüf)rt, für welche bie ^?läne oon feinem Onfel 
Solger entworfen waren, j. 33. eine Sotiofirche int 
ÜDhiSlooicj auf ber Jperrfchaft jenes eben üerftorbenen 
Schwagers StalibcS, beS oberfchlefifchen ftröfuS Ferrit 
oon SBinfler, unb bie fatbolifdje ÜÄithaeliSfirdje am ©ngel* 
becfen im berliner Süboften. $aS $beal beS jungen 
3lrchitehen im ©oetljefchen Sinne erfchien mir immer in 
SucaeS ^erfönlichfeit oerwirllicht. Slber oor bem in beit 
„SBaljloerwanbtfchaften" hatte er noch Manches oorauS, 
oor allem ben erquicflichen ipumor. tiefer äußerte fich 
in befonberS liebenSwürbiger SBeife in feinen „Sfinber* 
gefehlten", feinen (Srjählwngen unb Schilberungen au& 
bem oon ihm genau beobachteten fieben ber kleinen. Slucfy 
bieS eigentümliche Xalent war bei ihm 3 U einer wahren 
fWeifterfcfjaft auSgebilbet. 2Bie man Sirtuofen beS ©e= 
fangeS ober eines SnftrumentS bittet, etwas oorjutragen, 
beS ©enuffeS gewifj, welchen fie bamit jebem |>örer be- 
reiten, fo brang man bei jebem gufammenfein mit fiucae 
in ihn mit fragen unb Sitten: „$aben Sie feine neue 
Sinbergefchicfjte? Ober wenn nicht, fo erjagen Sie noch 
einmal bie unb bie alte." 5D?an hörte jebe immer fogern 
noch einmal. 

Otto iRoquette war nicht baS einzige junge dichter* 
talent beS ÄreifeS. SRicf)t ntinber glän^enbe ^offuungen 
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bauten bie ©enoffcit auf ben Jüngftcn oon ilpten, ber 
fich ©aul fpepfe nannte. Stuf ifjn pafjte baS überfd)Wäng= 
lief) Itingenbe (Dicfjtcrwort buchftäblidj : „fd)ön wie ©ngel, 
öoU SSBalhaltaS Sßonne, fchön oor allen Jünglingen 
toar er." Ja, ju fcf)5it eigentlich für ein männliches 
Sßefen. 2Benn er über bie Strafje ging, blieben bie 
2Henjcf)en fielen, um biefer elaftifdj bafjin fdjreitenben, 
hohen, fdjlanfen ©eftalt, welche baS flaffifch gefchnittene, 
oon buitflem, ooUen fjaar umwallte, jartfarbige mäbchcn= 
hafte fjaupt mit ben großen glän^enben (Dichteraugen 
frönte, nachjublicfen. Jcf) habe nie oorher unb nachher 
feineä (gleichen gefeiert. Seine erften tteröffentlidjten 
(Dichtungen „Urica" unb ich glaube auch «kie chinefifchen 
©rüber“ waren bamalS eben erfdjienen. (Dies jugenbfehöne 
ipaupt umftrahlte bereits bie Aureole beS DichterruhmS 
unb fteigerte noch ben ©inbruef, ben er auf bie SDienfchen 
fcfjon burdj fein blojjcS ©rfcheinen übte. Über alles was 
er that unb fpraef), war ber oerflärenbe $auber poetifdjer 
Slnmut gebreitet. „SBenn ben bie 9J?äbcf)en liebten, fo 
wußten fie warum." Slm beften muhte baS bie junge 
dochter fjranj $uglerS, baS blühenbe, braunäugige 
©retdjen. (Dem hatte ber ©ielumworbene feine frifefje 
Jugenbliebe gefc^enft. Sie würbe IpepfeS ©raut unb halb 
auch feine ©attin. 

fffranj Rugier, ber eigentliche ©ahnbreefjer unb ißfab* 
finber ber $unftgefcfjichte in ®eutfchlanb, unb h e i terc 
liebenSwürbige dichter, befleibete bamalS baS ?lmt eines 
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oortragenben fHatg in ftunftangelegenheiten im Äultug* 
minifterium. Sein ß^ef war $err u. 'Jiaumer traurigen 
Slnbenfcng. Dfientanb ptte feiner 9fatur uitb ©eifteg- 
richtung nach weniger in bieö ißtinifterium, biefe ©rutftätte 
ber „fRegulatioe" hinein paffen föitnen, alg gcrabe tfraitj 
ftugler. ?lug feiner ganzen förperlidjen Qcrfcheinung, ber 
fchon mäfjig beleibten, aber immer noch rafdj unb elaftifd) 
beweglichen ©eftalt, bem warm folorierten, non einem 
fdjmalen Sartring umrahmten Äntlifc, mit feinen runb^ 
liehen gebrungeneit formen unb ben Mugen h e ^ eretl 
Slugen fpra<h unoerfemtbar noch immer bie alte 93e- 
geifterunggfähigfeit, bie füuftlerifche SSelt* unb 2ebens= 
freubigteit beg cinftigen wanberluftigen 3 e *^ nerg unb 
^octen. Sn bem erft fjünfunboierjigjcihrigen fonnte bas 
urfprüngliche, leicht fliefjenbe, rafch pulfierenbc, warme 
$)id}terblut fchwerlich bereits big $u bem, bei einem 
föniglid) preufjifchen SDlinifterialbeamtcn ooraugjufejjenben 
unb 5 u forbernben, ©rabe abgefühlt unb ruhig geworben 
fein. Seine ©ebanfen unb SEBege fonnten nicht bie ©e» 
banfen unb SBege beS §errn oon Diaumer fein. 2Sie 
bem aber auch fei, — eg gelang ipm jebenfattS, in feiner 
Stellung für alle fiinftlerifchen unb funftwiffenfchaft(id)en 
Sntereffen währenb ber neun Saljrc feiner fHtntSbauev 
big ju feinem frühen $obe (1858) jeberjeit wert* unb 
wohlthätig ju wirfen. $)en jungen fßtännern jeneg Greifes 
war er Sehrer, treuer Berater unb eifriger görberer 
in jeber Dichtung. Sübfe würbe halb fein Slrbeitggenoffe 
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cn feinen funftwiffenfcfjaftlidjen SSerfen, beren Jortfefcung 
unb Umwanblung er nad) beS ÜÄeifterS Dobe teilweife im 
Verein mit Sacob Vurdfjarbt, wie ein ©rbteil KuglerS 
übernommen f)at. Sa, in nod) oiel ausgiebigerem SOiafse unb 
mit größerem ©rfolge als festerer, freilich audj auf einem 
felfr oiel günftigereu, beffer oorbereiteten ©oben als btcfer, 
fjat er bie oon Kuglet begonnene Kulturarbeit ber ^ßopu* 
larifierung ber wiffenfcfyaftüdjen Kunftgefcf)icf)te, ber Ver- 
breitung ber Siebe für bie Kunft, beS VerftänbniffeS 
ifyrer Vebeutung im Seben ber Voller, unb beS funft« 
fjiftorifc^en SßiffenS iti ben weiteften Kreifen ber Nation 
mit immer gleicher geiftiger Energie unb SluSbauer weiter 
rjefüfjrt. ©ggerS aber rücfte fpäter in beS SJieifterS 
©teile im preufjifdjen KultuSminifterium ein, um bort 
in beffen ©inne nadj beften Kräften bis ju feinem, 
ebenfalls jiemlid) frühen ©nbe (1872) tljätig ju fein. 

Dem Kuglerfcf)en $aufe unb bem „^eiligen £>crbe“ 
beffelben, an welchem bie „iperbpriefterin“ f^rau Kuglet 
gaftlid) waltete, bin id), wie baS faum anberS fein tonnte, 
perfbnlid) immer fern unb fremb geblieben. 3d) fjörte bie 
oon cl>rlid)em ffintf)ufiaSmu8 erfüllten ©djilberungen ber 
Jreunbe oon biefer Dame unb oon bem Seben in it)rem 
Kreife, oon ben crlefenen gciftigen unb gefeQigcn ©enüffen, 
welche ifjnen bort gewährt waren. Slber für mid) oerbot 
fid) ber ©intritt in if)n oon fetbft. fjür einen forgen* 
»ollen, mit ber bitterften 9?ot fämpfenbett gamilienoater, 

»irtfdi, örinnerunflen. I. 11 
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wie xd}, mar bort fein 'ßlofc. ®inc foldjc Soge, wie bie 
meine, mad)t einen ÜJfann um ein ^ahrjchnt öfter al$ 
feine bem (Geburtsjahr nad) ungefähr gleichaltrigen gtütf* 
lieferen ©erfehrsgenofien. Xie (Genannten aber crjd)iencn 
mir anbererfeit# wicber fo meit überlegen burch ihr ran* 
giertet ©Jefeit, ihre gan§c georbnete ©jiftenj. SBie grutib* 
öerjdjiebcn waren fte in jeber ^inficht non jenen pl) an * 
taftifch romantijehen ©chemienS, ben jungen ®id)tcrn unb 
Äünftlcrn, melche meinen intimften ©crliner JreunbeS* 
freiö mährenb ber erften oierjiger Saljre gebilbet halten; 
öon ben faum minber ^igeunerifchen, öerroegenen, jebe alt* 
geheiligte 9iorm unb Crbnung in Staat unb ©efellfchaft 
öerhbhnenben, ftreitbaren Jüngern ber „abfoluten Äritif", 
ben „freien", in beren Umgang ich bann wenig fpäter 
fo oicl non ber unwieberbringlidjen Sugenbjeit »erbettelt 
hatte ; mie ocrfchiebeu auch non ben reoolutionären 

Stürmern unb Trängern be# „tollen 3af)re3"! 

fetten jungen SKättnern fdjien bie ©oh^me ein un* 
befanntc# Sanb; feiner oon ihnen jemal# oon bem ge* 
raben, firfjercn 2ßcg $u bem felbftgcroätjlten, ihrer SRatur 
unb (GcifteSart gemafjeften, 3iele abgeirrt gewefen ju 
fein. ?Ule# an ihnen unb in ihnen mar forreft unb in 
befter Crbnung; jeber, fei e$ burch angeftammte# ©er* 
mögen, fei e# burch reichlichen Srwerb oor bem fchlimm* 
ften Übel, ber 9iot, — menigfteu# gegenwärtig, — 
fidjer bewahrt; wenn ber eine non ihnen, Sübfe, 

fie auch norbem grünblich fennen gelernt haben modjte. 
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3eber ein 2ftann, mie if)n aurf) eine anfprucf)8- 
öolle ßJfutter als ©eroerber nnt baS geliebte 1öcf)terdf)en 
mit Sreuben begrübt hätte; aber aud) mieber flug genug, 
um fid) noch lange, lange aßen nad) ihnen auSgemorfenen 
mütterlichen unb töd)tertid)en ßtefcen unb Singeln gefdjidt 
ju entstehen. ©ejeichnenb crfdjien cS für itjrc ganje 9trt, 
baf? baS ^erfbmmtic^e oorgefchriebene ©etränf bei ihren 
gemeinfamen 3ufammenfünftcn — ber Saffee mar! 

SEBie mochte unb mufjtc ein 2Renfcb mie ich unb ein 
£afein mie baS meine ihnen oortommen! (StroaS $rcmbeS 
unb $ül)leS blieb benn aud) immer in unfern gegenfeitigeu 
©ejiet)ungen. $ie oerf)äItui^mäfeig engften unb märmften 
fnüpften ficb allmählich jroifc^en mir unb Söißjelm £übfe. 
(Sr batte, glaube irf), noch baS meifte für mid) übrig, 
©or aßem etmaS, bas mir fein Slnberer hätte 9 e ^ en 
fönnen: bie ©tufif. 92ad^ meinem bamaligen ©mpfinbeit 
fptelte er bie $la»iermerfe ber großen ©teifter fo ^errfid> 
mit einem io tiefen unb feinen SerftänbniS ber poetifebeu 
Slbfid)t, einer folgen Äraft unb folgern ©eiebtum beS 
äuSbrutfS, mie id) fie nie juoor gehört ju buben glaubte. 
3>aju fam feine munberbare @abe beS fßhantafierenS auf 
bem Slaöicr. 2lu§ biefer güße feines ©efifceS aber 
fpenbete er mit fiirftlicber Jreigebigfeit, mit ^od)^erjiger 
©erfd)roenbung bem banacb ©erlangenben. $rofc feinet 
Übertaftung mit bringenben Arbeiten fanb id) if)n immer 
bereit, roenn icb ihn auch befuefjen mochte, mir oor$u* 

fpielen, ber im ©enufi beS ^örenS fdjroelgenb, ft)baritifd) 

11* 
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faul in feiner Sopljaecfe faß unb t>on ben burcf» beit 
^reunb entfeffelten Xonfluten umraufdjt, felig bann unten 
taudjenb, SSelt unb 3 e >t unb alles 2ctb »crgafj. 

Stber nocfi niete« anbere banfte id) iljm. 93or allem 
manche mir fetjr wertooöe unb roic^tige SöefteHung 33alb 
oerfdjaffte er mir Slufträge ju 83itbniffen unb 3Uuftra« 
tionen; halb äur 2lu$füf)rung non 9iad)bilbungen t)eroor= 
ragenber Söerfe ber ©fulptur unb 9Merei unfere« 3at)r= 
tjunbert« im fleinften 2)ia|ftab unb im fdjärfften flarften 
llmrifj für bie geftodjenen Sitbtafeln be§ non iljm 
rebigierten SBerfe« „Xenfmäler ber ftunft". 3a, fogar 
einen ganj prädjtig gefcfjriebenen Sluffaf}, ber meinen 
Siamen al« Xitel führte, über midj unb meine gejeit^neten 
unb gemalten Äöpfe oeröffentti^te er einmal im beutfd>en 
Ännftblatt ! Gr überfdjüttete mid) barin mit einer ff-ülle 
be« fiobc«, baff id) mid) beim 2efen fdjamrot wie ein 
junges $D?äbd)en werben füllte. Slber wichtiger unb be* 
beutfamer nodj für mein ganje« geiftige« fiebeit unb für 
bie fpätere Söanblung unb ©eftaltung meiner ©jiftenj ift 
mir ber freunbjd)aftlidje SBerfefjr mit iljm burdj bie un= 
enblid) anregenben ®ejpräd)c über alle fünftlerifdjen unb 
funftwiffenfdjaftlidjen fragen unb ©egenftänbe, burd) ba§ 
Seifpiet feiner funftjd)riftfteUerifd)en Xf)ätigfeit unb burd) 
bie mir mehrere 3af)re fpäter burd) iljn gegebene SSeran* 
laffung jur funftfritifd)en unb feuitletoniftifdjen 9Wit= 
arbeiterfcf)aft an einer grofjen ^Berliner 3 e it«ng ge= 
worben. 
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IX. 

2J2it ben genannten jungen ©enoffen beS Äuglerfchen 
SreifeS in ziemlich naßem 3 u fammenhang ftanben noch 
einige anbere ©ele^rte, Sdjriftftcöer, ißoeten, Zünftler: 
35r. fiajaruS, ^eobor ©form, Sfjeobor g° nt ane, 2Ö- &• 
9Kercfcl, SB. o. fiepet, Slbolf SKcnjel, |mgo o. ©lomberg. 
6ie alle gehörten mit ju bem ©chriftfteHer* unb Zünftler* 
bunbe beS „Slütli", ber gleidjfam einen engeren SluSfchuß 
ber größeren ©efeflfefjaft „Tunnel über ber ©pree" bilbete 
unb fiel) monatlich einmal regelmäßig in ber SSofjnung 
eines ÜKitglicbeS jum gemeinfamen tßoetenfaffee Oer* 
fammelte. 3n ißarentßefe fei Ijier bemerft, baß biefer 
„9iütli" ganj irrtümlicher SBeife in manchen SRefrologen 
Siubolf fiötoenftcinS mit bem gleichnamigen dichter* unb 
Stünftlcrbunbe ibentifijiert toorben ift, in roelchem mährenb 
ber bem SReoolutionSjahr oorangehenben 3eü ber berliner 
politifch'fatirifche $umor reifte, ber fich bann im „Stab* 
berabatfeh" fein Crgan unb feine Tribüne fchuf. Seibe 
„ÜHütli" haben nichts miteinanber gemein; bie ©enoffen 
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beg ©inen haben ficf) mit beneti bes Stnbctti faum jemalg 
perfönlicf) berührt. — 'DJeine 23eiicf)ungeit blieben wäljrenb 
ber 2 — 3 3at)re nad) meinem Sefanntwerbcn mit ©ggerg 
unb fiiibfe, auf bie ju biefen bcibeit, $u 2ucae, 3öUner 
fHoquette befdjränft. DJit ^Jaul !am eg bamafö 

nur $u wenigen fel)r flüchtigen Begegnungen. $>eu anbern 
oben aufgeführten ©enoffen, unb nicht einmal willen, bin 
id) erft fpätcr näher getreten. 

Daß ©ggerg mit ?lbotf Dlenjet wie mit einem guten 
$reunb oerfehrte, fteigerte meinen fRefpeft für erfteren 
fehr wefentlid). Um bie Diitte ber ftünfjiger Sah« Der« 
cffentlidjte ©ggerg einmal einen ooit ihm gefdjriebenen 
©ffaq überSlbolf Dfenjet im „$eutfd)en ftunftblatt." SBag 
er ba fdjrieb, fprad) rnid) aufcerorbentlidj an. Berftänbnig- 
volles ©inbringen in bcS wunberfamen DJeifterg eigenfteS 
non allem ©ewohnten fo abweid)enbeg unb fo tmpofanteg 
geiftigeS SBeien, in feine 31rt, bie 9Jatur $u fehen unb 
unabläffig ju ftubieren; eine feine liebevolle §erau3arbet* 
tung bcg gefamtcn Bilbeg biefer fünftlerifchen unb mcnfd)= 
liehen ^ßerfönlichleit, fanb ich in biefent Sluffafc. 2)?id) 
iiberfam eg faft tvie 9Jeib auf beit, ber ihn gefdjrie» 
ben, ber ben non mir fo Belehrten fo ju fd)ilberu 
ocrmodjt hatte unb getoürbigt tuorben war, ihn fo in 
feinem intimen ©eiftegleben , Sein unb Schaffen beob= 
adjten $u fönnen, wie ©ggerg cg fein mufete, um fo 
oertraut bamit ,}u werben. SBemt mir je ein Sitgcnb- 
Witnfd) währenb beg fpäteren Sebeng in reichfter Jütle 
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gewährt worben ift, fo ift eS ber bamalS erwarte uub 
gehegte gewefen, audj> meinerfeitö einmal in Sort unb 
©cbrift 3 eu 9 n * § oblegen ju fönnen für Slbolf SRenjel 
unb fein SBerf, bcn anbern 2Renfd)en bie ©inficfjt in feine 
«igenartige ©röfje ju erfcbliejjen, bie Sßiberftrebenben, 3U 
ifjm unb $ur ©rfenntniS beffen 3U befefjren, wa£ et für 
unfer Voll unb für bie beutfdje Äunft bebeutet, welche 
©tellung er in ber ©efd)id)te berfelben unb in ber 9 ieil)e 
ihrer erften fdjöpferifdjen unb baljnbrecfjenben SReifter 
einnimml. 

SBäf)renb ber, ber SRieberwerfung ber SReoolution 311* 
nad)ft folgenben, ^apre batte icf) mid) wenig um bie biefer 
traurigen ,3eit entfprieftenbe neue poetifdje Öitteratur be= 
fümmert. Die fogenannte „©olbfcbnittpoefie“ war mächtig 
inS Sraut gefcfjoffen. Die üormär3licben, politifc^en 3beale, 
welche wir int jugenblidjen ©anguiniSmuS bereits oerwirf* 
liebt 3U feben geglaubt bitten, waren 3ertrümmert, oer* 
böbnt uub nerfpottet. Sbre Vorfämpfer tot, ftumm ober 
im 6jil. Die, welche (ein Dafent unb feine Suft 3um 
s 3 Rärtprertum batten, febidten ficb in bie $eit. Die ißoeten 
tbaten eS ebenfo, wie baS gebilbete ißublifum. Die oor 
allem Samt ber Jagesleibenfcbaften be§ SRot» unb 3 ori,s 
fcbreiS ber Vefiegten, Verfolgten, ©equälten, Unterbrücften 
ficber gefebü^te, fo lange gemieben unb »erlaßt gewefenc 
Seit ber fRomantif fant wieber 3U @b ren Unfere Sprifer 
uttb ©rjä^ler, mit wenigen HuSnabmcu, febrten ber „engen 
bumpfen" Sirflicbfeit , ben Kämpfen unb SRöten ber 
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büfteren fjoffntmgSarmen ©egeittoart ben dürfen. Xic 
einen fälligen bie alten, oetlaffen gerocfenen ©fabe nad? 
bet blauen ©lume non neuem roieber ein. Xie anberen 
oerfenften fid) in bie ©eobadjtung beS ^erjenSlcbenS unb 
beä ©riDatfd)icffal$ beS Sinjelmenfchen mit feinen ©chmer$en 
unb greuben, baS fie, loSgelöft oon bem §intergrunbe 
unb ber Umgebung ber allgemeinen gefeüfc^aftlic^cn 3 U " 
ftänbe bet ©poche, unberührt Don allem, maS bie äKenfch« 
biefer Xage am tiefften bemegte, betrachteten unb barftellten. 
9Jod) fein einjigeS biefer, meift in ber 5orm fleiner jier* 
lieber ©olbfdjnittbänbdjen erfdjeinenbeit ©rjeugniffe ber 
neuen, nadjreoolutionären Poeten h°tte id) fenneit ge» 
lernt. 3<h einpfanb nicht bie geringfte Keugierbe, nicht 
ba$ minbefte Verlangen, biefem ©fanget meiner litterarifchen 
©ilbung abjuhelfen. Xa fpradj einmal ©icharb fiucae, 
mäljrenb einer ©i$ung, bie er mir für fein ilreibebilbniS 
gemährte, mit inniger Segeifterung dou bem Inhalt eines 
©otbfd)nittbänbd)en$, beffen Xitel „3mmenfee" taute unb 
beffen ©erfaffer fich Xbeobor Storni nenne. ©r fenne 
ihn fehr gut. ®r lebe in ©otsbam, fei bort am ©erid)t 
als SCffeffor angeftellt; ein ©chle$roig«£>olfteiner. ©anj 
auf ©eiten ber nationalbeutjdjen ©artei ftef^enb in ben 
lebten feiten beS erbitterten ÄampfeS fompromittiert, hätte 
er feine Heimat unb feine ©aterftabt §uium oerlaffen 
müffen. $r mochte nicht mit ben Xänen paftieren, roeldjen 
©reufjen unb Cfterreid) in jenen 3ah ren ber beutfehen 
©chmach baS entmaffnete. oerblutenbe braue ©olf ber 
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@lbher$ogtümer mit gebunbenen £änbeu auSgeliefert Ratten. 
28ie nod) mehreren feiner Sanbcl* unb ©efinnungS* 
geitoffen hätte bie preufhfehe iHcgierung ihm ben ©imritt 
in ihren Suftijbienft offen gegolten, ©r habe angenommen 
unb fei nad) bem preufeifdjen ©erfailles oerfd) lagen, feinte 
aber mit feiner jungen, fdjönen grau unb feinen ©üben 
oft hinüber, fei ein häufiger, gern gefc^ener, fjoc^gefc^ä^ter 
©aft be$ $uglerf<hen IpaufeS unb gehöre aud) bem roeiteren 
äußeren 9tinge be3 „9iütli" an. 3ene ©rjählung Ifjeobor' 
Storni miiffe id) burdjauä (efen. ©r, Sucae, fei fidjer, 
bag fie mid) oöüig gefangen nehmen unb tjinreifeen mürbe, 
©r gab mir ba§ ©änbehen unb ber ©inbrurf feiner 
Seftüre entsprach genau biefer ©orauäfagung. 3d) mar 
gan$ unb gar gebannt oon bem feinen $auber biefer 
Sichtung, ber funftooU fnappen 21rt be$ ©rjäfjlenS, ber 
iit bie einfache SchicffalS« unb ^erjenSgefdjidite hinein 
oerftreuteu, (prifdjen Sichtungen, oon ber tiefen unb 
jarten ÜKaturentpfinbung, non bem ;paud) ber Kolben 
®d>mermut, meldjer über ba$ ©anje auegebreitet ift. 3dj 
oerfdjaffte mir bie anberen bieder uon Storni oeröffent* 
lichten flehten Sichtungen, bie „®ommergefd)id)ten unb 
Sieber," unb fie fonnten meine Siebe unb ©erounberuug 
für ben Spenber fo erlefetter ©eifteSfreuben nur noch 
fteigern. 2lber feine Slhnung fagte mir bamalä, ma3 er, 
feine ©erfon unb feine Sichtung, mir fpäter im Seben 
noch merben, melche ffiebeutung fie für mein eigene^ Sa* 
fein geroinnen füllten. 
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Gin Zufall würbe bie ©eranlaifung jur crften per* 
fönlic^en Begegnung mit Storni. GS war im grüljling 
1855. Qn bem langen Saal beS ©ebäubeä bcr $unft* 
ufabemie war eine SonberauSfteflung non au3gefucf)t oor* 
trefflichen , wenig befannten Sunftwerfen, Dlgemälben, 
Aquarellen unb 3eid)i»ungen Ijcroorragenber tebenbcr unb 
oerftorbener heutiger SDieifter, jum ©eften bcr Über* 
fdjwemmten in ben 3S3eicf)fel- unb 9?ogat=9Jieberungeit 
oeranftaltet. 3 U ^ en au8 ^ßrioatbefifj t)ergeliel>enen ©il* 
bern gehörte aud) eine Anjafjt non 2anbfd)aftägemälben 
itarl ©led)eu3, — jenes genialen ÄünftlerS, welcher ber 
beutfchen 2anbfc§aft§malerei ganj neue ©afjnen geroiefen 
hatte, aber bei allem feinem grofjen, freien SRatur* unb 
2Baf)rf)eit§finn bodj ju tief in ber SRomantif, in beren 
^errfchaftSjeit feine 3ugenb unb feine erfte funftlerifdje 
Gntwidlung fiel, ftecfte, um fid) jemals gänzlich »or bcr 
2Wacht ihres ©eifteS über ilpi befreien ^u fönnen. 
©efanntlid) oerfiel er bem SBafjnfinn unb ftarb in 
geiftiger Umnachtung. Unter jenen, bamalS auSgeftcüten 
©emölben ©ledjeuS war eines, unb $war eines ber um* 
fangreid)ften unb burdjgefüfirteften, welche« gan^ au$ bem* 
felben romantifcfjen ©cift, wie Subwig XiedS, mit unljeim* 
liefern ©rauen am meiften gefättigte, pljantaftifdje Grjäl)* 
lung „$er blonbe Gdbert" unb wie baS, non ber alten 
ÜKec^tilbiS in ben „Sieben Söeibern beS ©laubart" erzählte, 
fürchterlich^ ©iärdjen »om fförftcrlinbe, herauSgcboren 
^djien. 3cf) will nicht behaupten, bafj ^eute feine SBirfung 
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auf mid) biejelbe fein würbe wie bamalS. 3lber immer 
noch, wenn id) baran jurücfbenfe, riefelt mir ein faltet 
Schauer ben SHiicfen fjerab, wie ich if)tt bamalS bei ber 
^Betrachtung biefeS SBilbeS empfaitb. GS jcigt einen ein= 
famen, bunfetn Sffialbfee, ber oon ungeheuren, fallen ©e= 
birgö^ö^en umgeben unb wolfenhoch umragt wirb. Sch 
weife nicht, worin baS ©rauen eigentlich liegt, roeldjeS 
burcf) bie Scenerie uerbreitet ift unb oon ifer auSgeht. 
Sebcr oon unS empfanb cS. $ie feltfame, fpuffeaftc 
Staffage, welche oöüig in bie# 9faturbilb feitteinpafete, 
oerftärfte nur jene Gmpfinbung. ©anj im ®orbergrunbe, 
jwifcfeett bem ©ebüfcfe, entbecft man ein felfameS 9Jfon= 
ftrum, einen 3 roer 9 mit ungeheurem ftopf unb ftumpf* 
finnig boshaftem (5Jefic^t#au#brucf ; tiefer im Söalbe, an 
einer anberen Stelle bes SeeuferS, baS fleine Jicjürchen 
eines Scfeüfeett, ber auf baS gräuliche ©efpenft an$ulegen 
fd)eint, unb, burd) weiten 3 ro Hc^enraum oon jenem ge= 
trennt, baS eines weiblichen SBefenS, baS angftooH flefeenb 
bie 2lrme gegen ben ßieleitben erhebt. 2)ie eigentliche 
Slbficht beS SDJalerS ift nichts weniger als flar auSge* 
fprochen- 9tber biefe llnbeftimmthcit oerfdjärft nur noch 
ben Ghorafter eines quälenben, beäitgftigenben 2raum= 
bilbeS, ben baS ganje ©emätbe, bariu jenen Sietffcfjen 
Grjählungen fo ähnlich, trägt. 

Sch ftanb mit Sübfe baoor unb rebete mich mit ihm 
tiefer in bie Stimmung hinein, in bie uns baS wunber* 
famc SEßerf unmittelbar oerfefet hatte. GS war, als bliefte 
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uitl bereit! bcr SBahnfinn barau! an, ber fc^on, all er 
el malte, um bei ÜHciftcr! $aupt feinen büftereu gittich 
gefd)wungen gu tjaben fc^ien. ©ang in uuferer 9?ähe 
ftanb gleichfalls in bie ^Betrachtung bei Silbe! oerfenft 
unb bauoit erfichtlich auf! Xicffte ergriffen unb erregt, ein 
fchlanf gebauter, fid) etwa! gebüdt ^attenbcr |>err non 
etroa 38—40 gahren. ihnt gtoei tarnen, bie eine 

ftolg unb hpdjgetoachfen, mit guglcich groß unb fein ge= 
fchnitteneit ©efidjtSformen unb fchönen, ernften, grauen 
klugen unter breiten Cibern. 21u! bem leicht geröteten, 
uon einem bünnen, blonbcn Sart auf ben SEBangen unb 
unter bem itinn umgebenen, mit einem nicht! weniger all 
fofetten unb gepflegten Schnurrbart gefdfnuicften 2(ntli£ 
bei föerrn leuchteten cm paar blaue klugen mit gang. 
feltfamem, fcf)wärmerifd)en ©lang, währenb er gu feiner 
fchönen ^Begleiterin unb ber anberen ®ame au bereu Seite 
fprad). fiiibfe begrüßte ihn wie einen guten Sefannten. 
(Sr mochte glauben, bafj auch td} ben §errn fenne, unb 
unterlieg e!, un! einanber oorguftellen. tiefer war gang 
geuer unb flamme oon bent Silbe. £a! fRomantifch* 
Xämonifdje, ©raucn»oll«Spufhafte barin hotte eine fpm* 
pathifche Seite feiner eigenen Seele berührt unb in ftarfe 
Sdjwingungen oerfc^t. 3<h gab meiner Snfidjt non ber 
ergreifenben Sluffaffung bet ©ebirgSnatur barauf ?lu!» 
brud in einigen SBorten, bie jenen lebhaft gu frappieren 
)d)icnen. (Sr wicberholtc fie mehrere SJJale unb banfte 
mir, all wir uni trennten, nod) befonber! bafür : idj hotte 
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genau baS rechte Sßort für ba§ llnfagbare in biefer 2anb= 
fdjaft getroffen. — 

„38er waren benn bie?" fragte id) 2übfe, als wir 
weiter gingen. — „3Ba3, ©ie fenncn itjn nicht?! 9lbcr 
baS war ja X^eobor Strom, Sie wiffen, ber ,3mmcnfce l 
gefdjrieben ^at, unb feine fjrau Gonftanjc.“ — 

®em wäre idf ihnen nachgeeitt. Stber fie waren be= 
reitö oerfd)Wunben. @rft im grüf)ling 1856 fab idj tf>n 
in feiner eigenen 3Bol)nung in SßotSbam wieber, unb 
fnüpfte bie Sefanntfdjaft mit ibm an. Dft h a & en wir 
uns beibe noch an jene erfte Begegnung oor 93led)eu§ 
„SBahnfinttSbilbe" erinnert unb un§ geftanben, wie wir 
jeber bamatS bereits baS inftinftioe ®efüljl gehabt hätten, 
wir müßten unS gegenfeitig oortrefftich oerftehen unb für 
einanber paffen. — 

$od) biefe jweite Begegnung mit ^heober Storm, 
ihre Sßerantaffung unb ihre folgen gehören in ein fpäteres 
Kapitel biefer ©rinnerungen ; unb ,,id) will nid)t oor* 
greifen." 

SRnhc, freunbfdjaftliche ^Beziehungen entwidelten fich 
allmählich auch jwifdhen mir unb $ugo o. 33(ombcrg. 
©eine ^Berfönlidjfeit unb fein ©chidjal intereffierten in i cf) 
fchon barum befonberS lebhaft, weil ihm bie oechängniS* 
tolle breifache ©egabung für bie Dichtung, bie &unft= 
wiffenfehaft unb =&ritif unb für bie SRalerei ju teil ge* 
worben war. ©ein Seben lang hat er fid) abgemüht unb 
zermürbt in ben öergeblidjen SBerfudjen, biefe Shätigfeitcn 
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ju Bereinigen, jebe biefer ©oben gleichmäßig auSjubilben, 
auf jebem biefer ©ebiete Eigenartige^ unb Ungeroöf)n= 
ficfjeS ju fefjaffen unb ju reiften. Sin latent aber 
mürbe ber ©egner bc$ anberen, machte if)m ben fRang 
unb ben ©laß in beS armen ^Reichen ©eift unb 2eben 
ftreitig unb hemmte bie Bolle Entfaltung be$ fonfurrieren* 
ben. |mgo b. ©tomberg, (geboren 1820 ju ©criin, ge« 
ftorben 1871 ju Sßeimar,) befaß ein ft eines ÜÄajorat in 
Surlanb, beffen fRente ißn unb feine Familie allenfalls 
ernährte, auch tnenn er mit ber ffeber, — unb mit bem ©infei 
erft recht, — nerhältniSmäßig menig erroarb. Er hatte 
auf ber berliner Uniuerfität 3ura ftubiert, mar jum 
©tubium ber 9Raterci in ber SBerfftatt beS ©rofeffor 
SBach iibergegangen unb hatte in unter 2eon 
Eogniet fortgefeßt, ju meinem in ben erften ©ierjiger 
Safjren, bie jungen berliner 2Rater mit bemfelben ©lauben, 
bort ben mähren, fieberen SBeg junt croigen fpeile in ber 
Äunft ju finben, pilgerten, mie nach 1847 ju Eouture. 
1849 hatte ©lomberg in ber preußifchen Strmee ben 
$elbjug in ©oben mitgemacht unb blieb jeitlebenS ein 
leibenfchaftlicher fonfernatiBer ©atriot; eine Etgenfdjaft, 
bie fich bei ißm mit großer ©eifteSfreißeit unb Xoleranj 
in ©efinnungSfragen fefjr rooßl Bertrug. 

3n ©erlin hatte er fich mit einer jungen, abligeu 
$>ame oon außerorbentlicßer fjeinßeit beS ©eifteS, 3art= 
heit unb 3nnigleit beS ©emiits oermählt. Eigenfc^aften 
melche in ber immer jart unb mäbcßenßaft bleibenben 
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©eftalt, wie in bem blaffen fcfjmalcn ©eficfjt mit bem 
im Ion faft unücrmittelten, fd)Wargen Slugen beutlidj 
ausgeprägt roaren. SOfit cntfjufiaftifc^er, fdjwärmerifd)er 
SRcigung f)ing fic an bem Spanne ifprer 2Baf)l bis an 
fein ©nbe. Diefe Segeifterung übertrug fie audj auf all 
fein Schaffen. Irofj mancher fernerer |>eimfud)ungen in 
ber finberreidjen gamilie, trofc beS SerlufteS mandjeS 
1f)euerften, trojj fo üieler ©nttäufdjungen, meiere bem 
geliebten 9Äann in feiner $ünftlerlaufbaf)n nic^t erfpart 
blieben, mar Seiber gufammenlcben ein mafjrlfaft gliitf* 
lidjeS unb beglüdcnbeS. 3eben ffireunb unb ©oft i^«S- 
§aufeS umfing wof)ltf)uenb beffen reine, warme, geiftige 
unb gemütöoüe SebenSluft. 3<§ f)abe in ber gamilie 
niete föftlidjc unb unoergefjtidje Stunben wäfjrenb biefeS, 
aber feljr nie! mef)r nod) roäljrenb beS folgenben 3af|r= 
jeljntS f)ier, wie in ffieimar genoffen, wofjin o. Slom- 
berg 1867 überfiebelte, um nod) einmal griutblid) maten 
ju fernen unb — oier 3>af)re fpäter ju fterben! 

Stuf furgem £>alfe frönte feine früfj fd)on ju einer 
ungewöhnlichen, tofaf befc^ränftcn CeibeSfüüe gelangte 
©eftalt ein, trofc ber etwas eingebrüdten 9Jafe, prädjtiger 
Sünftlerfopf oon auffalfcnb feiner, Ffarer ©efid)tSfavbe 
mit fodigem, tiefbunfefn §aar unb Sollbart; mit nid)t 
großen, aber wie oon regftem inneren fieben Reiter bfi^en= 
ben unb fprüfjenben, braunen &ugen. 

Sein ©eift war überreif an originellen ©ebanfen unb 
Sluffaffungen inbegug auf alle fidftbaren unb unfidftbaren 
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Dinge ,}toifd)en §immel unb ©rbe, roie an pofitioen 
Äenntniffen. Seiner ißbantafie ftrömtcn bie Silber in 
iiberfdimenglidjer f^üUe ju. ?lber wenn er fie mit 3 eic$en* 
ftift unb ^ßinfel auf bie fieinmanb unb ba« Rapier 311 
bringen oerfudjte, famen fie nie fo recfjt au« ben 9?ebeln 
ber Unbeftimmtfjeit f)erauS, blieben faft immer tu fdpoan- 
fenber ©rfdjeinung fcfpoeben unb trugen unausrottbar ben 
Stempel be« ob and) geift- unb pfjantafieooHen Dilet- 
tanten. — 

3 e fd)ärfer, flarer unb treffenbcr fein fünftlerifdje« 
Urteil, je intimer er oertraut mit bem Seften unb ©röfjten 
rna« bie Sunft alter 3 e *tett gefdjaffen, mar, um fo meniger 
blieben ifjm bie Sdpoädjen feiner eigenen ©rjeugitiffe oer- 
borgen unb befto tiefer unb fc^merjlidjer empfanb er ifjre 
llnjulänglidffeit. 

Wber mie bet Zünftler in ©oetbe« ©ebidjt: ,,id) 
ftammle nur, idj ftottere nur unb fanu e« bod) nidjt 
laffen," fo füllte audj er unb müfjte fiefj meiter in feiner 
oergeblidjen SifppfjuSarbeit. 

©ine malerifdje ©attung aber gab e«, in meldier 
o. Slomberg« Sonnen feinem ©ollen ooüfommen entfprad) : 
bie SDialerei oon pf|antaftifd)en Ornamcntfompofitionen. 
Seine ©rfinbungsgabe mar unerfc^öpflid) in ber §er- 
torbringung foldjer feltfatnen ©ebilbe, bie jugleid) an 
nid)t« unb an 9llle« erinnerten; unb l)ier folgte bie ben 
Sinfel fütjrenbe §anb unbebingt feinem ©illen, um biefen 
,,©efid)ten" fefte, farbige ©rfdjeimtng ju geben. Deit« 
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ttiaren c$ Heine SKittelbilber im ©til ber alten Senetianer, 
ober beS fRubeng unb fRentbranbt, welche er in 21quareH* 
ober Ölfarben fixierte nnb mit Umrahmungen oon gro= 
teufen Ornamenten umgab. XeitS war bag gange Slatt 
augfcf)liefjlich mit Ornamentgeflecht non prächtigen, fj Q e= 
inonifdjen garbenfombinationen beberft, beren fraufeg ®e* 
wirr hoch immer wo^tgcgliebert unb folgerecht entmicfelt 
erfchien. 3n jeber SSodje führte er mehrere berartige 
Slätter aug. SIm Gnbe beg 3af)rcg würben alle währenb 
beffen S)auer entftanbenen auf gleichförmige üüartonblätter 
gezogen, in einem ftarfen Sanbe gu einem Sllbum gu* 
fammengefafct , unb mit einer finnigen, göttlichen unb 
fchalfhoften, poetifdjen SBibmung auf bem Titelblatt, 
feiner ©attin als Sßcihnadjtggabe überreicht, ©inen non 
biefeit Sänbcn fah id) einmal bei Gggerg, unb würbe oon 
bem barin enthaltenen Siei^tum merfwürbiger, malerifcher 
Gingebungen, ooll Kühnheit unb Slnmut unb feltfamem 
SReig üöflig gepadt unb für ben ©djüpfer biefer ©ebilbe 
eingenommen. Sei einem gufammentreffen mit ihm 
machte id) ihm fein £>chl aug ihrem Ginbrucf auf mich; 
fo leiteten fich unfere Segnungen gu einanber ein. SSenn 
er mit feinem aufeerorbentlidjen frfjöpferifc^en Talent 
ber ornamentalen 3)eforationen ein big gwei Sahrgehnte 
fpäter gur SSßelt gcfontmen wäre, fo hätte er ©clegenheit 
oollauf gu beffen praftifchcr Setf)ätigung in grojjeit, 
würbigen Slufgabeit gefunben. Gr war bamit in Ser* 

5Het|dj, tftinncrungcit. I. 12 
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{in unb £eutfdjlanb 311 frü^ erfcf)ienen. ?US bie $eit 
gefommen war, wo gcrabc biefer Begabung aud) bei uns 
baS weitefte Jelb geöffnet würbe, mujjte er fterben ! — 
3n feinen ®id)tungcn unb funftroiffenfd)aftlitf)en Arbeiten 
fjat 0. Slomberg nidjt weniges gefdjaffen, waS non 
jenem ©epriige bcS 3 )ilettantifcf)en, baS feinen ©emälben 
anijaftete, burcfjauS frei, bie SSiirgfdjaft $u bieten fc^ien, 
bafj e§ ben ®erfaffer länger als jene überleben unb nod) 
Tange itacJ) beffen 93 erftummen unb Ipinfcfjeiben feine SBir* 
fung auf SDienfdjenfeeleti auSüben werbe. 9 ftand)e feiner 
©allaben, feiner mit ed)tcm 9 ftalerfitm gebid)tetcn 6 tim* 
mungSbitber, (wie baS ganj »ollenbete „SRococo*') feiner 
gefelligeu unb feiner in bem SlricgSjaljr entftanbenen 
SöaterlanbS* Äampf* unb ©iegeSlieber; feine grofje 3 Md) 
tung „Slmor unb iJJftjcfje", bie einen poetifdjen Kommentar 
ju 9 iafaelS ©entälben iit ber ^arnefina bilbet ; non feinen 
funftgefd)id)tlid)en profaifdjeu Arbeiten befonberS bie über 
beit „Teufel unb feine ©efetlcn in ber bilbenben Äunft“, 
nerbienten ein beffereS 3 d)itffal als baS: oergeffen 311 
werben. ©rleiben aud) fie eS bennod), fo bleibt if)ncn 
ober un§ ber leibige, wenig tröftlidje Xroft, bafj fie bieS 
tfoS mit fo »ielem Irefflidjen teilen, was burd) SKcnfdjeu* 
geift unb töunft 3U aßen feiten gefefjaffeu würbe. — 
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©Bieter Heiner SBofjnungen in (Berlin waren bainals 
unb finb aud) fjeute nod) fauni weniger ju einer 9Irt 
uomabifdjer ©jiftenj »erbammt. (SS war unb ift ifpten 
nid)t üergönnt, für längere ^eit jcfjfjaft in einem Duar= 
tier ju werben, ©o trat beim aud) für mid) im £>erbft 
jenes Saures 1853 bie SZotwenbigteit ein, bie SBofgtung 
in bem ©ärtnerljaufe in ber Siefwwer^Sßegftrajje mit einer 
anberen ju uertaufdjen. $ßrince=©mitfj fjatte mir bringenb 
Sttgcrebet, eine etwas anftänbiger biSponierte ju fud)en, 
beren ^immer man betreten töttne, of)ne crft bie Stiidje 
paffiereit 311 müffen. 3 u unferer nicf»t geringen greube 
fanben wir eine foldje 2 Bof)nung in bem eben öoHenbeten 
tteinen §aufe in ber Söcnblerftraße, einem ber wenigen 
auS jener $eit, bie feilte iwd) jiemtid) unneränbert 
fielen geblieben finb, gegenwärtig 9Jr. 11. (Drei $iim 
111 er unb $üd|e unb nodj baju im ©rbgefdjofj, unb gar 
mit einem (Baifon »or ber ©laStfjiir beS erften $im* 
nierS! . . . (Der SOfietSpreiS freilicf) erfdjien mir faft 




unerfcf)tt)ingli<f) : tjunbcrt Tljaler jährlich- Stber ein früher 
SSagetnut mar über mid) gefommen unb ^rince*©ntit^ 
übernahm freunbfd^aftlid) bie ©arantie, falls eS einmal 
am DuartalSerften Ijapern follte. 

Sie Senblerftrafte, bamalS bie lepte meftlichfte ber Dom 
neuen Sanbroeprfanal jum Tiergarten fii^rettben ©tragen, 
patte noch ein jiemlid) länblidjeS ©epräge. Gin paar 
»ereinjelte 2aubf)äuSd)en inmitten non ©arten ftanben 
auf il)rer Sßeftfeite jwifchen bem Tiergarten unb unferem 
in ber fDJitte ber 2 änge jroifchen biefem unb bem Sanal 
erridjtetcn, fc^lid^ten, jmeiftödigen, aber mehr ftäbtifdj auS= 
fepenben .£mufe, beffcn fßarterreroohnung ich ^ em 
fiper, Töpfermcifter griebe, abmietete. Son hier bis jum 
Äanal breitete fid) eine grofje, fumpfige SBiefe aus, bie 
fid) gegen SBeften pin bis ju ben gäunen einiger ^ßriDat= 
SBirtS* unb Sonjertgärten biefeS Teils ber Tiergarten* 
ftrafje erftredte. Gine SlHce non Ijoljen , italienifc^en 
Rappeln unb mächtigen alten SBeiben 50 g fich über jene 
SSiefc uon ber ©rabenftrafje (ber heutigen ftaiferin=Slugufta* 
ftrafje) auS bis ju einem mcrlroürbigen alten ©arten* 
häufe, baS tief hinter ben Raufern ber Senblerftrajje in* 
mj/fcn beS auSgcbehnten ©artengrunbftiids beS |>anbclS* 
gärtnerS Telacroij unter Säumen unb hinter .fpeden Der* 
ftedt lag. — 

Slucp auf ber Oftfeite mar bie Seitblerftrafte erft 
menig bebaut. Sin ber Gde ber Tiergartenftrafje ftanb 
baS 1891 abgeriffene, burch elegante Neubauten erfepte, 
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langgeftrecfte, einftöcfige, faft börflid) auSfchauenbe, mcifje 
§au3, roelcheS gontane in feinen Srinnerungen an 
ben 2)idE|ter ©Merenberg, ber e§ einft bemohnte, fchilbert. 
darauf folgte bet hübjdje fchattige Itaffee* unb Äonjert« 
garten, efjebcm „^ein^elmanng Sltjfium" genannt, ber 
ficfj bamalS eben in ba$ „3Karienbab", eine grofje Sabe* 
anftalt inmitten eines SBälbcfjcnS oon alten Sirfen*, 
Rappel* unb ft'aftanienbäumen, üermanbelt l)atte. Ta§ 
lefcte £>auS auf biefer Cftfeite, unferem griebeft^en gegen* 
über, mar eine ber fdfmucfften unter ben in jener $eit 
in biefer ©tabtgegenb torljanbenen Sillen. ©ie mürbe 
oon einer reichen berliner jjamilie Sufobjon bemohnt. 
Sn ihrem Vorgarten an ber Senblerftrafjc ftanb ein 
prächtiger, rotblüljenber Äaftanienbaum, im Frühling immer 
ber ©egenftanb ber Semunberung alter Sorübergefjenben. 
Sin langer Sretter^aun begrenzte oon hier ab bie Dft* 
feite ber Seublerftrafje bis ju bem gabrifgebäubc, ba§ 
bie Scfe an ber ©rabenftrafje, ber ©umpfroiefe gegenüber 
einnahm. 

Sluch bie gan$e ©egenb biefcS, nun fo oornehmen unb 
beoorjugteh, bicht bebauten Viertels jmifdfjen Kanal unb 
Tiergarten, Senblerftrafje unb Sidjtenfteinatlee mar ju 
jener Bei* unb noch lange nachher in ihrem SluSfehen 
nicht minber oerfchieben oon bem gegenmärtigen, als eS 
bie oben gefchilberte, einftigc Srfchcinung ber jenfeitS beS 
Kanals auSgebreiteten fionbfrfjaft oon bem fid) bort heute 
bietcnben Silbe mar. 
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giir bie ^fjontafie bcr berliner t>on 1892 mag es 
uid)t leidjt werben, ficf) bicö einftige SluSfeljen prücf ju 
fonftruieren unb fich eine flare Slnfdjauung baooit ju 
bilben. öS ift wirflid) nid)t nur ber üerfd)önernbe Xuft 
ber geitferue, weldjer eS mir in ber örinneruitg io tnel 
reijooller erfdjeinen läfjt, als bas heutige, tro^ ber fDiengc 
non gefchmaduollen, prächtigen unb funftfdjönen ©ebäuben, 
wcldje fid), freilid) auch jWifdjen manchen mobernen, ard)i* 
teftonifdjen ©räueln, auf biefem weiten bamaligen SSiefen* 
unb ©artenterrain ergeben. s 2luch hier wie in ber früheren 
S03of)nunfl in ber iliejjower SSegftrafje umgab uns im 
Jrühling unb ©ommer, wohin man blidte, „rings non 
buft'gen ©arten, ein blütenreicher Strauj." 92nr hatte 
SllleS, was an biefem red)ten Ufer beS Hanois in größerer 
9Jähe beS 'Ziergartens lag, eine gteidjfam fonutäglidjere, 
eine niel weniger börflidje fß^fiognomie, als baS jenfetts 
gelegene. — 

Siegenten*, ipilbcbranbtS fßrioat*, unb ^whenjoflcrnftrafje 
Ratten bie weftlid) oon ber Senblcrftrafje gelegene ge* 
fd)loffene fDiaffe oon s ßarfS unb ©arten nod) nicht 
burdjbrodjen, ebenfo wenig wie bie SUftoriaftrafje bie, 
non bcr bamalS bereits elfjährigen äRatthäifirdjftrafje unb 
ber fßotSbamer cingchegte, ©artenwclt. Z)aS ganje ©c* 
länbe beS nörblidjften ZeilS ber heutigen griebricf)=3Sil" 
IjelmSftrafje bis jur ^ifcigftrafje hin, nahm einer bcr 
gröfjteu nnb fdjönften t>on allen Sondert* unb 2BirtS* 
gärten biefer baran fo reifen ©egenb, ber beS ^wfjäger* 
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ötablifjementä , ein, ber ©djauplaß ber Söieprctfjtfcfjeu 
SJionftrefonjerte. 3nt ©üben unb SBeften um^og i()n ein 
Seil be§ fpäter jugefdjütteten, Heineren, fefjmalen SBaffer» 
grabeitS, beffen einftiges $ett unb £auf ber glud)t ber 
toeftlid)ften ©trede ber ftaiferin-Sluguftaftraße, ber öft= 
licfjften ber 9iaud}=, ber nörblidjften ber §ifeig* unb ber 
ganzen Sänge ber ©tülerftraße entfpradj. 3n ber 9tidj= 
tung jcneä neuften Seils ber Maiferin = Sluguftaftrafee 
fdjläitgelte fidj biefer ©raben jroifdjen bcn, non ber Xier= 
gartenftrafje bis ßart an ifpt ßernnreicßenben, umjäumten 
ißarfS unb betn auSgebeßnteu ©arten beS berühmten alt* 
berlinijdjen länblidjen 2öirtSl;aujeS SJtorijjljof baf)in. 

2Bo fjeute am nötblidjen ©ingang ber 3$on ber Jpetjbt* 
ftraße baS ©dfjauS mit bem Steftaurant im ©rbgefdjoß 
ftef)t, öffnete fid) bie Sfjür $u bein niebrigen fpoljgitter* 
jaun, ber ju biefem ©arten fütjrte. Sidjt baljinter erfjob 
ficf) baS fange, fcßrag abftcßenbc, niebrige, einftödige, gelbe 
SBirtSßauS mit bem fjofjen altersbraunen &ad). 8n bem 
mit gliebcrfjeden eingefaßten 9forbranbe feines SfiJirtS= 
gartenä lag auf ber ißn befpülenben trüben fflut jenes 
©rabenS eine glotille non ©onbefn unb SRuberböten für 
bie jafjlreicßen, cmpfinbfamen ffreunbe unb greunbinnen 
non SBafferfabrten au fdjönen grüljlingS* unb ©ommer* 
uadjmittagen, SD?onbabenben unb ©onntagmorgen, bereit. 
2J?an fonnte fid) in bem fjier gemieteten SRadjen auf 
biefem buntfen ©emäffer, unter bem Saubbad) ber ©arten* 
unb iJSarfbäume am ©übranbe beS Siergartens entlang 
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weiter big ju ben Söafferläufen unb Xeidjen beg ©ee= 
parfg rubcrn. — 

35ie ©itla Sion ber fn'tjbt ließ ber fromme, reicfje 
.'panbelgminifter im SDtinifterium ÜUtanteuffel fcfjon in ben 
erften giinfjigcr Satjren bort auf ber ©teile alter ©eßöfte, 
9)iorißt)of gegenüber, auf ber Ipalbinfelfpifce fid) jum 
SBoljnfiß erbauen, ©eltfani genug erfdjien fie mit ißrer 
gegen Often geteerten, flaffifcffen Jempelfa 9 abe inmitten 
biefer länblic^en Umgebung. 3Jiori{$of blieb nodj lange 
ein big in bie fedjjiger ?a^re oon berliner gamilien 
oielbefudjter unb beliebter SSirtggarteu mit ilaffeeßaug. 
©g blieb aud) ber 3ielpunft ber regelmäßigen, winterlichen 
unb fommerlicßen SJadjmittaggwanberungen eineg ßreifeg 
oon nationalliberalen ©djriftftellcrn unb ©eamten, bie 
bort geroofjnfteitggcmäfj ißren Ätaffee tranfen, ein paar 
©tunben bie politifeßen Xagegangelegenßeiteit befpradjen, 
bag „Äreifelfpiel" mit bem fleinen ©Ifenbcinfreijel, ober 
©djad) fpielten. £en übrigen Xeil beg ©elänbeg jtoifdjen 
bem füblicfjen ©artenjaun oon SKorißßof unb bem $anal 
bebeeften ©etreibefelber big weftlid) jur ©renje oon 2(1= 
brecßtgßof. 

Sllbrecßtgßof , beffen ©aftwirtfd)aftg=, beffen Sieben* 
gebäube unb ju ©ommermoßnungen oermietete, befdjeibene 
2anbf)äug£ßen fief) ungefähr in ber t5tud)t beg jenfeitg ber 
^ifcigftraße befinblidjen ‘leilg ber tjeutigeu SRauchftraßc 
fjinjogen, wetteiferte mit bem benachbarten SUfori^f^of um 
ben ißreig ber ©eliebttjeit bei bett ©erlinern. ©ig jum 
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£anbroef)r»$anal |in erftredte fid} ber SBirtSgarten, mit 
feinen £auben, 2lHeen, Blumenbeeten. 2)en weiten Ütaunt 
auf ber anberett Seite, nörbtic^ bis gur heutigen Stüler* 
ftrafte (bem fdjon erwähnten Keinen ©raben) öftlid) bis 
gur ©renge beS §ofjjägergartenS, meftlicft bis gut 2id)ten= 
fteinaöee natjm eine SSiefe ein, bie längs biefeS äöaffer» 
laufeS oon mächtigen glieber^eden unb non Dbftbäumcn ge* 
fäumt würbe, SRad) 2llbred)tShof gog man, um bei primi* 
tioen ©artenfongerten feinen it'affee, fein Söeiftbier, bcfon* 
berS aber um bie oietbeliebte, in flafdjengrünen ©laS* 
fatten aufgetragene, mit geriebenem Sdjwargbrot, guder 
unb 3* mmet beftreute, bide SDiildj gu genieftcit. Db bie 
in 2tlbred)tS* ober in 9Kori^of feroierte oorgugieljen fei, 
blieb immer eine uncntfcftiebene grage. 3cne fßebengebäube 
unb 2anb§äuSd)en würben häufig als Sommerwohnungen 
oon wofjlfitnierteir berliner Familien gemietet, bie fid) 
hier, wie ber horagifdje wunberfelige ÜJJanne, weld)er ber 
Stabt entfloh, fühlten, fern oon 2ärm, Staub unb 2KiS= 
buft ber inneren Straften. $u bcn ftänbigen ©äften 
Sllbredjtshofs gehörten mehrere ber befannteften berliner 
Äünftler unb geiftreidjften ScfjriftfteHer ; unter anberen 
aud) ber 3eid)ner unb bie „©eiehrten beS ftlabberabatfd)". 
So gefcftah eS beim, baft einer oon ihnen, ber „Bater ber 
berliner $ßöib Südifdj, fich bamalS bie fdjönfte 

unb begehrenSwertefte Blume biefeS itaffee* unb SDfild) 3 
gartenS mit aßen SSurgefn auSgrub unb mit fich 3 um 
füllen ipauS trug; beS SBirtcS unb ber f$ rau SBirtin 
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Ijolbeä Sixfjterdjen. ©s mürbe befanntlid) bie SDtutter 
beS rci, gilben gräulein Slnna (fpäter grau fßoul fiinbau, 
beute ffltabame ©t. ©ere ju s 4*ariä) unb bcS ©ängerS 
Herren fßaut Üalifd). — 

SDie gattje ©efifcung 5IIbrec^t§^of mit SBiefen, Käufern, 
©ärten, fiel um 1862 — 63 ber ©runbftücfipefulation, unb 
ben ^Bauunternehmern jum Opfer. ©ine burd) ben ©el). 
Oberbaurat 'prüf. §ifjig gegriinbete 5©augefeIIfcf)aft taufte 
eS au. @S mürbe parjelliert unb nad) unb nach längs 
ben bariiber Ejintraciertcn ©tragen mit einer Heilten ©tabt 
uon Eitlen bebaut, unter beneit ficf) einige ber ebetften, 
anmutigften unb ber djarafterüollften, berartigen arcf)itcf- 
tonifdjeit Schöpfungen beS ganzen berliner SBeftenS befinbcn. 

Sn unferer neuen 2Bof)nung tarnen mir uns fetbft faft 
uermanbelt unb mie ju einer höheren Stufe unter ben 
ÜRenfcffenwefen aufgerüdt, uor. ®ie Sage beS Kaufes, 
fo nahe ber ttornehmen Xiergartenftrafse, bie $abl unb 
bie SMSpofition ber Staunte mit ihren jmei oorberen ©in= 
gängen unb einer ^interthür jut ftiidje, oor 9UIem ber 
SBatfon, über bent Heineit gitterumfajjten Vorgarten, alle 
biefe Sßorjüge trugen gleidptäfjig baju bei, biefe ©mpfin= 
buttg unb mit ifjr ein bisher nie gelauntes, mof)lige$ 
SBetjagen in uns ju erzeugen. Üöir genoffen eS befonberS 
intenfio, mettn mir itt ben uns noch uergömtten, fd)önen 
Oftobertagcu unb mehr noch int folgcttben grüfding uttb 
©ontmer, auf biefem SBatfon fifjenb, in ber erften 9)torgen= 
frühe unferen ftaffee tränten. §otbe, tiefe, friebtidje ©title 
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lagerte über ber einfamen Strafe unb über ber ganjen, 

✓ 

weiten, reijenbeu ©artenweit ringsum, nur burcfjtönt oom 
fünften fRaufcf)en, ber oom ÜMorgenwinbe bewegten 93aum= 
mipfel beS Sacobfondjeu SBiHengartenS unb beS naljen 
9)tarienbab=fßarteS gegenüber, oom SBoqelgejmitfdjer, £äf)ue* 
fräljcn unb £unbegefläff auf ben 9tad)barl)öfen. 3n ben 
fpäten 9tad)mittagSftunben ^atte ber fßlafc auf bem $öal* 
Ion wieber anbere, nidjt ju unterfdjeipenbe fReije. 9ttan 
faf) bie Spajiergänger, befonberS bie naef) 9Äorild)of unb 
nadj bem 3opfogifc^en ©arten pilgernben, oorüberfd)len* 
bem. ©ute ©efannte unter ifjuen, bie beS SöegeS famen, 
würben begrübt unb traten wof)l aud) ju uns fjerein, wo 
man iljnen bocfj fdjott einen crträglidjen Slufentbalt, fei 
cS braunen an unferem ©alfontifd), fei eS im Snnercn 
ber beiben SSorbergimmer bieten tonnte. 28ar eS in biefen 
bod) bereits nidjt mcljr gän^lic^ wüfte unb leer. Sa, in 
bem erften ßimmer ftanb fogar ein mit blauem weifj* 
geblümten ÖaumwoKenseug bejogeneS Sopl)a, ju beffen 
Erwerbung mir ffkince*$mitlj oerljolfen Ejatte. UlbeitbS 
weljte ber SSiitb ben Älang ber ©artenfonjerte oom 
ttemperljof ober oom §ofjäger fjerüber. Sn bie Stille 
ber Sommeruädjte Ijinein aber tönte weniger nietobifdj, 
jebodj nidjt unwilltommen, ber quätenbe (Sljorgefang ber 
gröfc^c aus ber nafjen Sumpfwiefe fjerein. 

@S war ein fdjöneS, arbeitS*, fjoffnungS*, unb erleb* 
niSreidjeS Saljr, baS idj in jener SSoljming in ber öenbler* 
ftrafjc oerlebte. Seiber mufjte fie fdjon im Oftober 1854 
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mit einer anberen, freilich nahe benachbarten unb in 
manchem Sinne noch anheimeinberen, in jenem fdjon er* 
mähnten, „merfwürbigen ©artenhaufe", baS eine fur$e 
Strede bahinter oerborgen tag, oertaufd)t werben unb 
bieje gar f<hon nach einem falben 3aljr im Slpril 1855 
ju unferem noch größeren ©ebauern mit einer üiel 
Physiognomie* unb reijtojeren am bamaligen „Slumfdjen 
SKühlcnwege", bem roeftlich oon ber ißotsbamcrftrafie ge* 
legenett Seit ber heutigen Steglifccr=Straf}e, im „©Schert* 
fdjen §auje u , bem britten oon erftcrer, ba£ erft oor 
einigen 3ah ren niebergerifjen unb burdj einen Neubau 
erjeht ift. $lu biefem Sanbwege, an bem fidj auf einem 
:pügel eine SBinbmühle erhob, (tauben nur ganj oereinjelte 
©ebäube jmifchen Obftgärten, Kartoffel* unb ©emüfeädern 
unb ©etreibefelbern. (Sin SöebürfniS, ben wenigen ©ärtncr* 
häuSdjen unb ©ehöftcn Kümmern ju geben, war noch 
nidjt fühlbar geworben. SKan bejeichnete jebeö nach 
feinem ©efifcer. Cftlid) oon ber s J$otSbamerftrajje fcfcte 
fich bie Steglijjcr nur als gänjlid) unbebauter Sanbweg 
jwifdjen Spärlich mit ©raS bcroadtfenen, bünenartigen 
löobenwcllcn bis $um Übergang über ben 3)amm ber 
©ifenbahn fort. Körblich oon „SlumS SKühlenroeg" 
behüten fich bie Cbftgärten, Slder unb SBiefeit ber Schöne* 
berger gelbmarf, oon mit SEBcibcn gefäumten fianbgräben 
unb Sanbwegen burdjfchnitten, bis gegen SSilmerS* 
borf hin. 

SBährenb ber $eit oom 1. Cftober 1853 bis jum 
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1. 2lpril 1856, bie xcf) in biejen brei SBohnungen „am 
2anbe," Raufte, fjabe icf) fclbft unb haben bie anberen 
non ber innerlichen, jerftörenben SEßirtfamlcit jenes „2itte= 
ratur*33azilluS," ber ficf) bei mir eingcniftet hatte, nodj 
oerhältnismäfjig wenig ju fpürcn gehabt. Sch fuh r nur 
fort, meine 2ejte zu ben, öon mir für bie Seidiger 
Slluftrierte $eitung unb gelegentlich auch für „Über fiatib 
unb ÜKeer" gezeichneten, plaftifchcit SBerfen, auS ben Ser= 
lincr * 23ilbhaueratelierS unb zuweilen auch fd)dbernbe 
Jejte zu manchen für erftere entworfenen „21ftualitäten", 
3ei^nungen öffentlicher berliner Vorgänge, zu Td^reiben. 
35aS that ich freilich nicht, ohne ein gewiffeS, ftißcS h e i m= 
licheS Vergnügen, wie man alles thut, waS uns feljr 
leicht wirb, waS unS bie (Smpfinbung giebt, baß wir eS 
ganz beherrfchen. $)iefe aber hatte ich beim Schreiben 
in üoüftem ÜJiafje. 2JZalen unb $cichnen bereitete mir 
bainalS unb zeitlebens ganz anbere Schwierigfeiten. $)ie 
Suft baran war bod) ftctS innigft üerquieft mit ber, nicht 
immer f ü fj e n , Dual beS SiingenS mit bem ©egenftanbe, 
ber (Sinficht, bah ber ißinfel, ber Sleiftift, bie 9ftabier= 
nabel unb ßithographierfreibe baS SKobell ober ba§ Dri* 
ginal nicht ganz f° tniebergeben wollten, wie ich cg 
fah unb baS in ber ^Sfjantafie 2lngefdjaute hoch nid)t 
ganz f° auf baS Rapier unb bie Seinwanb, baS Tupfer 
ober ben Stein brachten, wie id) eS erwiinfehte unb 
träumte. Smmer wieber hatte ich z u änbern, wegzu* 
Irafcen unb fortzuwifchen. S)ie ?lrbeit, bie ich mit un« 
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ermüblidjent gleifc wiihrenb eine« ganzen langen Som= 
mertageS auSgeführt ^aite, gefiel mir im Sicht ber 
nädjften Morgenfrühe nicht feiten fo wenig, baß ich 
fie erbarmungslos oernicfjtete imb Bon neuem begann. 
3 ener $ag aber blieb fo ein ocrlorener unb ber 2 luS 
fall machte fiel) in ganj materieller Söeife fdjmerslid) 
genug fühlbar. 

2Bie anbcrS mar eS beim Schreiben ! 5>ie geber flog 
über baS Rapier, unb briiefte ohne Mühe, langes iöe= 
ftnnen unb Stoden, baS, was id) fagen wollte, Pachte, 
fühlte, anfehaute, aus. 2 Benn ich ^e befchriebenen Blätter 
oor bem Slbfenbeit etwa noch einmal burdpah, fo geigte 
fich hbd)ftenS t^ier unb ba ein Heiner SapfuS ju be= 
richtigen, ein BergeffeneS 2Bort ober Reichen $u er= 
gänjen, eine gar ju lange ijkriobe ju teilen. 3 n 
furjer ßeit war biefe erforberlidje Teilung bewerfftefligt. 
SRie waren Stunben oergcblicher Arbeit 311 bellagen. 
SBarunt fannft 2>u nicht aud) wie anbere deiner 23e= 
fannten etwas ®elb bamit oerbienen! feufjte ich damals 
oft im Stillen. 

2>aS Schreiben biefer {leinen, rafdj hi n 9 eWor f enen 
feuiÜetoniftifchen lejte blieb bamatS bod) immer nur 
eine gelegentlidje 9iebenbefd)äftigung. Hber aud) bie fehr 
Biel mehr 3 c it erforbentben jeidjuerifchen Arbeiten für 
bie illuftrierteu Leitungen traten in biefen 3ah ren me ^ r 
äuriief gegen meine ^aupttfoätigfeit, bie teils in ber HuS* 
fi'thrung Bon Hufträgen ju 33ilbniSjeidjnungen in fchwar^er 
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Streibe unb ©leiftift, ober mit ber lithographifdjen gett* 
freibe auf ©tein, fettcner ju gemalten fßortraitö in Dt* 
unb Aquarellfarben, beftanb, teils im SUuftrieren oou 
Btomanen in ©fiebern unb SBodjenblättern, unb mehr nod) 
oon Stinbergefd)id)ten unb „reiferen Sugenbfdjriften", ü)?är= 
d)en unb abenteuerlichen fReifefchilberungen, ihrer ®ecfcl 
unb Xittelblätter, burd) £>olggeichuungen, Cit^ograptjieen 
unb fRabierungeu auf Stupfer unb ©tein. äJteine fßor= 
traitS, — bie gegeidjneten unb lithographierten freilich mehr 
als bie gemalten, — begannen gu gefallen. — ©on ben 
©erjöntid)feiten beS SggerS=£iibfefd)en, mie oon betien beS 
®underfchen unb beS $ßrince*©mithfchett Streifes, blieben 
menige unportraitiert ton mir. 9iid)t feiten mürbe, roenn 
bie Zeichnung gefiel, and; noch *h re <$opie auf ©tein, 
gang auSnahmStoeife aud) mohl eine 9iabiernng auf Tupfer, 
banad), behufs ber ©eroielfältigung burd) ben SDrucf, be* 
fteUt. ©alt eine fold)e bamalS bod), — jum ©liicf für 
unS ! — noch immer für tornehmer als bie p()otograpljifche. 
9Rand)e oon biefen bamalS auSgefüljrten ©ilbniffen mad)en 
heute nod) eine gang anftänbige gigur. SBenn ich fa 
gufällig einmal mieber gu ©efidjt befomme, ntu§ id) mir 
ohne jebe Überfdjöfcung eingeftefjen baS haft ®u bamalS 
eigentlid) gar nicht fo fehlest, im ©egenteil fo gut mie 
mancher namhafte SRobefiinftler gemacht, ©ielleicht ift’S 
hoch fdjabe, baft ®u eS fpäter fo gänglid) aufgegeben 
tjaft .... Aber Xh or h e *t ! ©3 ermadffen fo oiele tatent* 
tolle 3eicfjner, eS mirb fo oiel ©uteS, ©längcnbeS nnb 




£iicf)tige§ üon ifjnen gefcfiaffett, baf} unfereiner ja bocf) 
in ber 3J2affe untergetaucfyt, roaörfcfjeinlic^ oergcblicfi unb 
öer^weifelt ringenb oon if)r überflutet worben unb Ijeute 
bereits ftongtoS jum CrfuS fjinabgcgangen wäre, öeffer 
fo, wie eS gefommen ift! 




XI. 

Söäbrenb btefer 3aljre 1854 unb 55 war jeber an 
ben öffentlichen Gingen, an bev ©efdjicfjtc feiner 3eit aud) 
nur einigen Anteil nefjmenbe SD?enfrf) in Berlin, wie in 
allen anberen Stabten nidjt nur unferS SBeltteilä in 
beftänbiger tiefer innerer (Erregung erhalten burcf) bie @r* 
eigniffe, beren Sdiauplafc bie Srim unb bie Vucfjt öon 
Sewaftopot bilbcte. $ie ©rbitterung unb ber ^>af? gegen 
ben eibbrüdjigeti SJapoleoniben , ben Vergewaltiger ber 
franjöfifdfen fRepublif, war feit feinem energifdjen 2tuf= 
treten gegen ba3 freilief) nod) meljr geraffte fRufjlanb, feit 
bem Vunb mit ©tiglanb unb ber ©röffnung beS Kriege? 
jur Unterftübung ber Xiirfei gegen ben übermütigen unb 
übermädjtigen Sebräuger, einer gan,} anberett Stimmung 
gemidjen, einer bewunberitben, faft begeifterteu Slnerfennung 
feiner flugen unb fiiffnen ißolitif. 972it immer warfen* 
ber Teilnahme folgten wir ben friegerifefjen Vorgängen 

(Jrinnerungen I. 13 
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bort im fernen Cften. SSir üerfdjlangen bie Söeric^te 
barüber, madjten ben gaitjcn Sd)mer,$ ber ©nttäufdjung 
burdj, al§ fid) bie berühmte „Iatorcnnac^rid)t" non ber 
raffen Srftürmung Semaftopot$ unmittelbar nadj bem 
Siege ber Vcrbiinbeten über bie Muffen an ber Sltma, 
als @rbid)tung ermieS, meinten faft bie Sdjredniffe bes 
fürchterlichen SSinterfelbpges im (Seifte felbft mit p burdj* 
leben. SSir faljeti mit banger unb fefjnfüdjtiger ©rmartung 
ben gortfdjritten ber VelagerungSarbeiten unb bem blutigen 
Mingcn um bie tjeroifd) oerteibigte Vefte aus ber gerne 
p unb bejubelten jeben ISrfolg ber franpfifijen (mefjr 
nodj als ber englifdjen unb farbinifdjen) Söaffen, als ob 
er burdj bie unferS öaterlänbifdjen .ffieereS felbft errungen 
morbeit märe. Söir begrüßten mit inniger ©cnugtfjuung 
bie Madjridjt oom Sobe MifolaiS. Sie granbiofe, fjeroifd)* 
tragifdje Sdjlujjfataftropljc üotn 8. September 1855, bie @r» 
ftiirmung beS SJialaloff, bie SßrciSgebung ber Siibl)ä(fte 
SemaftopolS unb bie Verbrennung ber eigenen glotte burd) 
bie Muffen, erfüllte unS mit einem gubcl, als ob bamit 
bie europäifdje ftulturmclt für immer oon ihren fdjmätjlidj* 
ften geffeln befreit fein niüfjte! Midjt gau^ neibloS fomtte 
idj in all biefer $eit bie oft bemunbernSmertett jpohfdjnitt* 
bilber ber Sonboner gllnftrateb MetoS unb ber ^ßarifer 
ftration betradjten, rocldje erfidjtlidj üor ber SSirflidjfeit oon 
talentuoHen, fcljr gefdjidten fünftlerifdjen Slugcn^eugen 
ben feeren ber Verbiinbeten attadjierten, rüftigen 3eid)nern 
eittmorfeu, alle bie inannigfadjen, eminent malerifdjen 
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©jenen be§ Striegel, beä Eagerlebenä, ber Selagerung, 
ber ©efeßießung, ber ©türme unb 9lu8fälle, bie Vorgänge 
in beit Sanfgräben, ben ©cßanjen, auf bett ©erbanb^ 
planen k. fo fcffelnb unb überjeugettb jur Slnfcßauuug 
brad)ten. £a§ leibenfdfaftlicße ©erlangen, in äßnlicßer 
Sage fein ju tönnen, als 3 e 'd) ner unb 93ericf)terftatter 
über äßnlidje großartige gefdjicßtließe Grcigtiiffe auggefeßidt 
ju »erben, gewann bantalS oft eine waßrßaft quätenbe 
©ewalt über miify SSie ßätte icß e8 bamal8 oorauSfeßen 
fönnen, baß mir einft bie GrfüQung aud) biefeä SöunfcßeS 
unb ßieblingStraumeS im »eiteften Umfang unb unter 
ben gliidlicßften ©ebingungen gewährt fein würbe! 

SRocß ein anbereä ocrwanbteS ©erlangen beßerrießte 
unb peinigte rnieß im ©ontmer biefeö 3aßrc§ 1855 faum 
tninber al§ jenes. G§ würbe bureß bie ©erießte über btc 
erftc große Variier 28eltau8ftcllung, bie troß be§ nod) 
unbeenbeten gewaltigen Krieges eröffnet unb mit beriiden* 
bem ©lanj in ©jene gefeßt worben war, erwedt unb ge= 
uäßrt, wie oier 3aßre juoor eine äßnlicße ©cßnfitdjt burcf) 
Sotßar ©ncßerS ©riefe oon ber erften fionboner. Gin 
fotdjeö 2Beltereigni8, einen folcßcn jufammengebrängten 
9lu£jug ber Grjeugniffe ber fünftlerifdjen unb gewerb« 
ließen SIrbeit aQer ©ölfer mit eignen ülugett ju feßen, 
ba$ Seben ber SBeltftabt, ju ber e$ mieß feit 3aßren 
feßon mit immer wncßfetiber ©ewalt ßinjog, in einer 
folcßen ©eriobe ißrer gefteigerten Gjiftenj audj mcinerfeitS 

mitjuleben unb c§ mit geber unb ©tift ju feßilbern, — 

13 * 
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wie fjeifj Ijabc id) e# bamal# erfefjnt unb tute oft unb 
faft überreif ift mir auch bieö fo unerreichbar bünfenbe 
©litt! in ber ^weiten fiebenS^älfte oergönnt getoefen ! — 

Slu# SRufjlanb, beffen SZieberlage nad) langem blutigen 
fRingen un# 2BeftIid)en eine fo h»h e ©efriebigung gc* 
roaljrte unb oon un# al# ber ©eginn einer neuen glüd* 
lid)eren Gpodje ber SSeltgcfd)id)te bcgriifjt würbe, war mir 
gerabe $u Slnfang beifelbcn 3al)re#, gänjlid) unerwartet, 
mittelbar eine ibeale, litterarifd)=poctifd)e ©abe gefommen, 
bie id) al# ein, mir au# befonberen ©rütibcn hoppelt 
wert unb föftlidj biinfenbe#, ©efdjenf be# Sdjidfal# mit 
inniger f^reube empfing. 

3m Sanuar 1854 ober 55 gingba# bi# bal)in burd) Gbner 
unb ©eubert in Stuttgart oerlegtc Gggcr#fd)e „Xeutfdje 
Äunftblatt" mit feiner litterarifdjeu ©eilage in ben ©e* 
fifc be§ jungen ©erliner ©udjhünbler# Heinrich ©djinbler 
über. Ginmal, al# id) biefen bcfudjte, um il)m eine 
rabierte ©lattc abjuliefern, reid)te er mir einige Gorreftur= 
bogen : „Seljen Sie ba# hoch einmal burd), ob c# 3f)nen 
gefallen wirb," fagte er. „G# ift ein gan$ wunberlidje# 
neue# ©ud), ba# ich »erlege. Gine Überfefcung au# 
bem fRuffifdjen. Gin junger Suffe l)at fie mir gebracht, 
ber jeljr gut ®eutfd) oerftefjt. Äuguft oon ©iebert heifd 
er ; er lebt in fßot#bam. Ta# Original foll in SRujjlanb 
ungeheure# 2luffel)en machen" — 28er ift ber öerfaffer ? 
— „3wan Turgenjew nennt er fidj. §ier ift ein Taguerrc* 
otpp=$ortrait oon ihm, ba# mir Sichert geliehen hot " 
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— $amit reichte mir ©cfeinbler bag blanf fpiegelnbe 
öilbdjen fein. 

Sroan Xurgenjew . . . ber lange nicfet rnefer ge= 
feörte teure 9Zame erwedte mir ptö^tirfj eine gan^e glut 
lieber (Srinnerungen auS bem gliidlicfeen SGBinler 1846—47 
unb bem folgenben ©ommer. 555urcf> bie bajroifcfeen 
liegenben fermeren trüben Safere waren fie $war jurütf* 
gebrängt, aber nie nerfefeiittet unb begraben worben. ®ag 
öid^tbilb liefe feinen Zweifel barüber, bafe biefer $ur* 
genjew eine ^ßerfon mit bem unuergefelidjcn ©enoffen 
jener Xage unb iRäcfete oon 46 unb 47 fei, bem fie boefe 
oor allem ihre Scfeönfeeit, ifjren ©laitj unb 9fei$ banftett. 
2Bie eg auefe burefe bie oeränberte 93arttracfet, bie an ifeni 
fo ungewöl)uten gaöoriS, »erwaubelt fein mod)te, eg war 
boefe unoerfennbar, bag alte, liebe, wofelbefannte, feerr* 
liefee ©efiefet mit ben wunberbaren fdjwermütigen $}id)ter= 
äugen, bag iefe bamalg nor aefjt Sauren gejeidjnet tjatte. 
Slber aud) ofene bag Portrait wäre mir bie ©eroifefeeit 
barüber fefeon burd) bie fieftiire beg erften Sogneg jeneg 
®uefecg gefommen. ©g war bag „lageb liefe ein eg 
Säg erg". 

?ln einem ber lebten Siouembertage beg Sofereg 1846 
featte iefe bag grofee ^ournal=Sefeinftitut, bie „ßeitungg^ 
feallc“ genannt, befuefet, bag fid) bamalg im erften ©totf= 
wert beg heutigen fiouig 2anbgbergerfd)eti ^aufeg in ber 
Cberwaüftrafec, ©de ber Sägerftrafee befanb. @g war 
burefe Dr. Sutiug 1845 begrünbet unb big jum Safer 1849, 




wo er burd) ben ©elagerungSjuftanb ruiniert würbe, ber 
beoorjugte äScrfammlungsort aller Scf;viftfteHer unb 3our* 
ualiften, ber bie „neue freie ßeit" gläubig erfjoffenbeu 
3ugenb, aller für Üitteratur unb ißolitif lebhafter in* 
tereffierten berliner, wie ber l)ier oerroeifenben unb burd)* 
reifenbett ^remben. 3d) batte baä fiefejimmer oerlaffeu 
unb ftieg bie Xreppe Ijinab. i*on unten Ijer fam mir 
bie auffalleitb l) oc b unb breit geworfene ©eftalt eines 
'.üianueä oon etwa 27 — 28 3af)ren, in einen weiten ißelj* 
roef gefleibet, $iemlid) langfamen fdjweren XritteS bie 
-Stufen l)inaufftiegenb, entgegen. Äuf bem mittleren 
Xreppcnabfaß trafen wir jufammen. Xie bort brennenbe 
©aäflamme beleuchtete fdjarf unb hell baä ©cfidjt bes 
Cannes. Sein Slublicf traf mid) fo, baß id) für einen 
ÜJiomeut fteljen blieb unb bie Äugen nicht oon ilfm 
wenben mochte, als er an mir oorüber unb bie Xreppe 
weiter Ijinaufging. gallS er mid) überhaupt beachtete, 
mußte ihm mein ©enelfmen unb Änftarren wunberlid) 
genug unb nidjt eben oon guter fiebenäart ieugenb er* 
feinen. 

Sä war ein Stopf, wie idj ilpt nie juoor gefefjen 
heute unb wie man iljn nie wieber oergißt. Xa3 ©efid)t 
jeugte entfliehen ruffifdjen Xppuä. Sä hatte beffen breite 
tSacfenfnodjen, bie hier aber burdj bie eblc herrlich gewölbte 
breite Stirn unb bie mächtige 9?afe bominiert würben. 
Über jene fiel nach linfs ein ooüer SBitfdjel ber etwas 
lang getragenen, auf ber rechten Seite gefdjeitelten braunen 
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$aare. Stade, faft fdjwarze ©rauen befdjatteten ein 
©aar grüitlid)=braune breitlibrige grofje 51ugen »on eigen* 
tümlich fdjwermiitig weichem 9(n!brud. @in brauner 
furjer Schnurrbart jog fid) bi! unter bie 9Jtunbwin!el 
über ber etwa! aufgeworfenen Oberlippe l)in. $)a!, tüte 
bieSBangen gtattrafierte, »olle, beftimmt gezeichnete Sinn 
fcf)lo§ bie! Slntlij} nach unten t)in ab. — 

Sd| h a * te baä inftinftiöe ©efühl, h' cr einem ganz be= 
fonbern, einem aufjerorbentlidjen ©fenfdjenwefen begegnet 
ju fein, wenn mir auch leine fogenannte innere Stimme 
»erriet, baff ich h‘ er jum erften 9M auf ben Urfprung 
unb Spenber fo üieler ber beften ©iiter ber zweiten |)älfte 
meinet £eben! getroffen fei. $)er (Jinbrud biefer (Srfchci* 
nung befdjäftigtc mid) am folgenben Sage unau!gefej}t. 
3d) entfinne mich, nnebcrljolte ©erfudje gemalt, zu haben, 
fie au! ber Srinnerung für mich z u ze'djueu- 

fRafdjer al! ich e! ah nen lonnte, füllte ich bie nähere 
©elanntfchaft biefeS gremben machen. 

Sn jenem, f)> er bereit! wieberholt erwähnten Sreife 
»on tneift jüngeren Scannern (oon 22—35 3al)ren) Don 
ben oerfdjicbenften ©eruf!arten, 2eben!ftellungen, Talenten, 
Nationalitäten, ber fich bamal! aßabenblid) in ber ©ier* 
ftube »on Schcible an ber @de ber SJfarfgrafen unb ber 
frattzöfifdjen Strafe oerfammette, mar einer ber älteren 
unb trofebem feurigften unb frifdjeften ©enoffen ber ÜÖiecf* 
lenburger Dr. ^ermann 9J?üller=Striibing au! 9?eu=©ran* 
benburg. (Sr lebt noch feilte, ein flaffifcher ^ß^ilotoge 
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oon bebeutenbem 9iuf, in fionbon)*). 2US tätige 2eil* 
neunter am granffurter Sittentat mar ber jweiunbjwan* 
jigjährige Stubent, ebeitfo wie fein berühmter 2anb3« 
mann grifc SReuter, burdj beS ijo^cn SJunbcStageS wo!)l* 
tüetfe UnterfuchungSfommiffion junt lobe uerurtcilt worben, 
uub aud) mte jener, ju lebenslänglicher geftungSftrafe 
begnabigt. Sn ber ungeftörten 9tuhe feineö McrferS hatte 
er bamt ein reidjereö SBifjen erworben, als cS ihm 
roährenb ber gleichen 3 e * t braunen im Strom ber Söclt 
unb beS bewegten fiebenS wahrfdjeinlid) gelungen fein 
Würbe. Seine förperliche ©efunbheit unb grifchc war 
ungebrochen , feine Gmpfänglidjfeit unb SegcifterungS* 
fähigfeit, feine SebenS* unb ©enußfraft uuabgeftumpft 
unb unuerntinbert geblieben, als er 1840 burdj bie Hm* 
neftie beim ^Regierungsantritt griebridj 2Bilf>etmS IV. 
aus ber £>aft erlbft unb ber Freiheit jurüdgegeben würbe, 
©r fdjien junächft fjauptfächlict) oom eifrigen Striche befeelt, 
bie Summe ooit SebenSgenufj, um bie er währenb biefer 
ficben föftlichen Sugenbjahre gebracht worben war, mbg* 
lidjft mit 3>nfen wieber ein^ubringen. ©r war bie Seele 
jenes Sdjeiblefdjeu ^^eirnbeßfrcifeS. 3d) fcfjlofe mich bent 
um etwa breijehn Safjr älteren in herälid}er Zuneigung an. 
3m feurigen ©ntljufiaSmuS für Sßauliue 33iarbot*©arcia 
war er fogar mir unb ©regorooiuS faft nodj über. SBie 
wir, hatte er auch &aS briugeitbe Verlangen, ber „gött* 

*) Seit id) biejc 3 c *tcn in ber erften SluSgctbe biejes ÖudjeS 
fdnieb ift er im 'iluguft 1803 bajelbft wrftorben. 

— 200 — 



Digitized by Google 




lidjen" perfönlicf) näher ju treten. Üttidj f)ielt bie unS 
im fpäteren Sllter fo fchwer begreifliche, üerfdjämte, blöbe, 
füjje Sugcnbefelei non jebem Serfucf), ihre Sefanntfdjaft 
ju machen jurütf. 5D?üller frfjeute fich baüor, bnreh einen 
Snthufiaftenbefud) feinen innigen Söunfdj S u oerwirflidjen. 
Xa am lebten Dioüemberabenb 1846 trat er mit freubig oer= 
Härten SJiienen bei ©djeible ein. Sr fei fe^r glüdlidj. 
Sr l)a6e hier einen jüngeren Jreunb roieber gefunben, 
mit bern er üor einigen fahren in Lesben befannt ge* 
worben fei, einen s JJuffen, einen greunb feiner greunbe 
löatunin unb Ugarew, ber in Xeutfdjlanb ftubiert hätte, 
Üoltegienaffeffor 3tv>ait Xurgeniew. Xer fei oon s $eterS= 
bürg her ber intimfte greunb ber Familie Siarbot, fei 
ihr gefolgt unb uor wenigen Xagen hier eingetroffen, um 
währeub ber ganzen ©aifon in Berlin ju bleiben. £>eute 
wolle biefer 9iuffe ihn, 2flülle*©trübing, in baS §auS 
ber Sünftlerin einführen. 

2lm nächften Slbenb warteten wir bei ©d)eible länger 
als fonft auf unfereS greuitbeS Slnfunft. Srft nach 
ajJitternacht erfdjien er, oont 2$iarbotS lomnienb, unb nicht 
allein, üftit ihm jugleidj biefelbe in beit weiten Sßelärotf 
gehüllte ©eftalt, ber ich neulich auf ber ©liege jur ,,3ei» 
tuugshalle" begegnet war, ber glüdlidje junge s Jiuffe, ber 
beneibenSwerte greunb Routine IBiarbotS, beit er unS nun 
als Swait Xurgenjew oorftellte. — 

SRod) währenb berfelben 9ßad)t gelang eS biefem, oljne 
jebe Slnftrengung feinerfeitS, bie erfte flüchtige Smpfinbung 
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beS 9ieibeS in bie jefjr entgcgengefe^te bcr reinen Jrcube 
über fein ^ierfein unb beS SBohlgefaflenS an feiner 
ganjeu ißerfönlidjfeit ju oerroanbcln. ©r fpradj bas 
Xeutfdje rein unb fliefjenb. $>er leidjte ruffifdje ?lccent 
liejj eS moljf etwa# frembartig, aber nur befto anmutiger 
unb cinfc^meic^elnbcr flingen. §atte er bod), nadjbem er 
bie SDioSfauer Unioerfität bejudjt, jjtoei ^afpre an ber ©er= 
lincr ftubiert; mar ein eifriger £mrer unb bamals gtäu= 
biger ©efenner ber ^legclfdjen ifMjilofophic — ju ben 
güfjen ilarl SßerberS unb SRicheletS fifcenb — menigftenS 
gerne fett, ^atte and) micberholt anbere beutfdje ©täbte 
511 fiirjerem ober längerem Stufenthaltc befudjt. @r fannte 
©aris unb Italien ; bemieS ein cbeitfo feines, tiefes unb 
eigenartiges ©efüf)f unb ©erftänbniS für bie 2Jiufi! unb 
9)ialerei, mie für bie ©oefie unb Sitteratur ber ©öfter. 
SWit ber beutfdjen fdjien er griinbtid) oertraut unb oon 
einer iniponierenben ©oetljefeftigfeit. 2üaS er fpraef), 
moriiber eS auch fein mochte, baS mar burd) feinen ©ef)att, 
mie burd) bie {(form ber Tarfteßung immer gleich an= 
jietjenb unb feffclnb, h attc nidjt nur ben frifdjen fReij 
ber ?ieuhcit unb Originalität, fonbern unterfcfjieb fid), mie 
ich fehr ba(b erfannte, mefent(id) oon jener §lrt ber ©e» 
fpräd)S= unb $arftcllungSmeife, bie unter unS oormärj= 
liehen Sbcaliften bie oorherrfdjenbe mar, burch eine über- 
rafchenbe finntiche ©egenftänbtichfeit, burd) bie glitte ber 
feinen unb genauen ©eobadjtungen ber realen 9?atur unb 
beS SKenfchentebenS, oon benen er bamalS fd)on einen 
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aufjerorbentlid) reichen Schaft iit feinem treubemahrenben 
©ebädjtnil angefammelt hatte. 

SBäftrenb ber folgenbcn läge unb Slbenbe jene« 2Bin« 
terS unb grüf)Iing3 erhielt ich immer oermehrten Änlafj 
biefe, nie juoor in folgern ÜJfafj bei einem ättenfdjen ge« 
funbene, ©abe ber Slnfcfjauung, ober oielmehr ber aQge= 
mein finnlicf)en Slufnahmefäftigfeit für äße (Sinbriicfe ber 
Slfatur unb ber gefamten 3SirfIid)!eit, einer fo eminenten 
itunft ifjrer ©arftellung burcf) baä SSort gefeilt, ju be» 
munbern. 

28enn er ben europäifdjen SSeften fannte, fo mar ifjm 
felbfioerftänblid) bod) bis baf)in noch immer bie eigene 
■Öeimat bie nod) oertrautere 2Belt. (Sr mar ber Sohn 
eines reidjen, ruffifdjen SanbebelmannS im ©ouoerne« 
ment Dret, ber jiingfte ©profj einer alten SWagnaten« 
familie, beren SOiitgliebern, ben meiblidjen fo gut mie ben 
männlichen, bis pr lebten ©eueration feine ber djarafterifti» 
fdjen (Sigenfdjaften be$ altruffifdjen ©emattherrentumS 
gefehlt hatten. Silber baS ©efeft ber Vererbung fd)ien 
burch feine eigene Sßerfönlid)feit ber Unrcirffamfeit über» 
führt ju fein. ®iefe förderlich im gemaltigen Stil feiner 
Slhnherrn angelegte ©eftalt mar bie eines 9Jtenfchen oon 
faft roeiblicher Zartheit unb 28eid)heit beS ©emiitS, beffen 
fräftigfte Seibenfc^aft ber tiefe $afj gegen baS Unrecht, 
gegen bie ^Brutalität, gegen bie tlnmenfcfjlic^feit in jeber 
gorm mar unb fomit am fjeftigften burch unb gegen bie 
Sünben unb greoel miber Humanität, 9lecf)t unb SSafjr» 
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fjeit erregt werben muffte. Unb gerabe biefe fofj er, wie 
in ber ©efchidjte feinet eigenen £>aufea, überall in feinem 
ganjen Saterlanbe unter ber ^Regierung StifolaiS bie un* 
bebingte, graufame ^errfdjaft führen. S£BaS £eibcigen= 
fdjaft Reifet r hatte er auf feinen elterlichen Sefipungen 
unb benen feiner ÜRacf)barn an ber Duelle ftubieren tonnen. 
SSaS brutale ©eifteSfnechtfdjaft, gctnaltfame (Srfticfung 
beS geiftigen SebenS einer ganjen grofjen Nation fagen 
will, — überall in SRufjlanb, in ben glänjenben ^)aupt= 
ftäbten unb ihren Sßaläften roie in ben Jütten beS flein* 
ften Dorfes, ©o toaren bie Silber auS biefer ruffifd)cn 
Heimat unter allen, roeld)e fein berebteS SBort in fo 
fdjarfer Siaturroaf)rf)eit unb mit fo poetifdjem StimmungS» 
reij malte, bodj immer nicht nur bie lebenbigfteu, fcf)on 
burd) bie Seltfainleit unb SReuljeit beS ©egenftanbeS frap= 
panteften, fonbern aud) bie ergrcifenbften. SBcntt non 
einem öerföfjnenben ©lement barin überhaupt bie Siebe 
fein tonnte, fo mürbe baS einjig burd) bie tiefe Siebe 
jur Statur Ijincingetragen , bie fid) juroeilen in folgen 
^eimatfdjilberungen, jugleid) mit tuafjrem SRalerfinn 
aud) für ihre intimften , leifeften Schönheiten , be= 
funbete. Smmer aber erf<f)ien fein SSefen, felbft feine 
Weiterleit, roie oon einem jarten, trübenben Schleier, non 
einer geroiffen unbefinierbaren Sd)roermut befchattet. Söaren 
perfönlidje Erfahrung bie Urfache banon? Ober roar 
biefe ©runbftimmung nur jenes allgemeine Srbteil feines 
Solls, auS beffeit fiiebern fie fo nernehmlich h erflug * 
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Hingt ? 2Kir erfdjien fie bamalS nur als eine ©eftätigung 
mehr für meine Überzeugung, bafj er zum Xidjter ge* 
boren fei. Xenn „eS gefällt bem Xidjtergenie baS ©1c» 
ment ber 9Mandjolie. " 28ie oft t)abe id) eS ifjm ba* 
malS auf ben Sopf zugcfagt: ,,©ie finb ein echter ©oet, 
ein grojjer, ein einziger ©rzähler. ©ie müffen, wie ©ie 
fpredjen, auch fdjreiben. Sh* ©olf unb bie ganze Söelt 
wirb ©ie crfennen unb betounbern." ©r aber mehrte aÜeS 
lädjelnb ab unb »erfidjerte, — ber fteudjler ! — er f)ätte 
nicht baS 3 eu 9 J um $id) ter - 5r oerfdjwieg fonfequent, 
bafj er bereits in ber §eimat erzäfjlenbe Xicfjtungen 
in ©erfcn , bafj er 9Jooellen unb ©fizzen oerüffent* 
lidjt Ijatte, in weldjen, roie er mich crft nie! fpäter über* 
Zeugen füllte, eigentlich fdjon alle jene ©igenfd)aften unb 
Vorzüge ffar zu Xage getreten waren, benen feine ferneren 
©d)öpfungen ihre SBirfungen unb iljren ÜRuhm zu banfen 
haben. — 

Einfang 3uni 1845, als baS ©Jaftfpiel ©aulinc ©iar* 
botS fein ©nbe erreicht ^atte unb bie Orantilie nach ©ariS 
Zurüdfefjrte, »erliefe auch Xurgenjew ©erlin zu einer grofjen 
Xour burch baS weftliche ©uropa. ©ein ©Reiben rifj 
eine fd)merzlid) empfunbene fiiicfe in unfer hieftgeS £eben. 
XaS ©alz, bie rechte Söürze, fchieit mir barauS entfdiwun* 
ben. Xer SluSgang beS „tollen 3oh reg " »cranlafete auch 
SJiüQer *©trübing, ©erlin aufzugeben. @r überfiebelte 
tioQig nad) ©utiS, baS er fpäter bauernb mit Soitbon 
oertaufchte. 3ah r « unb 3ah re »ergingen; — id) h»fte 
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nie ben 9iamen Xurgotjcw neunen, empfing feinen iörief, 
fein 2ebenSäeicpett non ipm . . . Unb nun, 1855, pielt 
i cp ploplid) bie Zeigen biefer Sammlung feiner ©rjäp* 
lungen unb Sfijjen in ben §iinben, aus benen mid) baS 
uertraute Sntlip beS XirfjterS roie aus einem reinem 
Spiegel anjublitfen fd&ten ! S33ie er einft ju erjagten ge= 
wufjt, fo patte er nun g e f cf)ri e ben. Sein Überfeper 
fepien ipn oortrefflicp oerftanben ju haben. 2öo ber (£r= 
jäpler felbft in ißerfon fpriept, glaubte icp bei ber Seftüre 
Turgenjews eigenfteS Teutfcp ju pören. SDiofc Silber 
au§ bem SolfSleben unb ber 9Jatur feiner Heimat finb 
längft feitbem in alle europäifepen Sprachen übertragen, 
ein naep ©ebiipr gcwiirbigtcr Sefip ber gaitjen gebilbeten 
SJfenfcppeit geworben, bie faum ein biefem oergleidfbareS 
Sud) befiel. ?WeS barüber $u fagenbe unb feine eigentüm= 
lidje, pope, biepterifepe unb fulturgcfdjicptlicpe Sebeutung 
naepweifenbe ift längft gefagt. fiäugft auep weif) man, bafj 
feines ber unjäpligen glüpenben 'plaiboperS für bie unter 
bem Suftitut ber ruffiftpen 2eibeigenfd)aft 2eibcnben, ©e 
fnedjteten, feine ber leibenfd)aftlicpeu revolutionären S rc * 
bigten bagegen unb gegen bie, wclcpe cS aufreept pieltcn, 
unb auSnupten, eine fo gewaltige, birefte unb praftifepe 
SBirfung geübt pat, als biefe ffinftlerifcpen gaitj objeftiöen 
2ebenSbilber. Tie SGBclt lernte eben aus ipnen fettnen, 
was Sflaoerei ift, was Sflaocnpalter unb 2eibeigitc finb. 
Unb felbft bie aus folcpen guftänben erwaepfenen pumo* 
riftifdjen unb groteSf fomifdjen Figuren unb Svenen cr= 
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wedten bie Smpbruitg in ber öruft beg SeferS gegen 
bag 3nfiitut faum minber, alg beffen ®arftellung in feiner 
ganzen gurdjtbarfeit unb erbarmungglofett Unmenfdjlidjfeit. 

£ag „lagebud) eineg 3äger8“ wirfte bei feinem Sr* 
fdjeinen wof)l auf unfern engeren ttreig, — aud) auf bie 
oon ung, meiere ben SSerfaffer nidjt wie id) perföttlidj 
fannten unb liebten, — mit ber üoHcn 2ftad)t feiner 
realiftifdjcn ißoefie. Slber bei bem großen beutfdjen £efe* 
^ublifum fanb eg junädjft nur eine ^iemlic^ lüljle 9luf= 
naljme. $5ie bort gefdjilberten ÜJienfdjett unb guftänbe 
mären unfern bantaligen äftt)etifd)en 33ilbuuggfrcifen fo 
fremb, bie tiefe Xroftlofigleit unb bie graitfame 2öat)rf>eit 
barin fo wenig beljaglidj, bafj man fidj gegen ben Sin* 
brud oerfdjlofj. Sud) mattdje intelligentere Stopfe, bei betten 
man ein beffereg ^erftänbnig, eine feinere Smpfänglidjfeit 
bafiir oorauggefeßt ^ätte, fonntenfid) nic§t bafiir erwärmen. 

Söentt id) perfönlid) nad) meinen bantaligen fdjwadjen 
geberfräften bafiir in’g $cug ging, fo blieb bag natürlid) 
oöüig wirfungglog. Slber aud) ^aul §epfe, ben id) oon 
ber ootlenbeten $unft beg Sr,}äljlerg faft ebenfo bezaubert, 
alg oon ber poetifdjeit, menfd)enbilbnerifd)en 9iaturfraft 
im Xiefften ergriffen fanb, änberte burdj eine bem 3)id)ter 
unb bem „Sagebud)" im üitteraturblatt gewibmete, feljr 
eittgebenbe , meifter^afte fritifefje ®efpredjung oorläufig 
wenig an ber faft gleichgültig referoierten Haltung beg 
^ubtifumg, troßbem eg fonft batnalg breitg bem berebten 
S£ort beg gefeierten allbeliebten jungen ißoeten gerne unb 
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adjtfam taufte. mic^, 2übfe unb einige anbre ©e= 
noffen ober nnirbe „ba§ $erf)ältni3 be§ 2Kenfd)en ju 
Turgenjeiog T)id)tung“ halb jum ©rabmeffer bcr ßd)t= 
bjcit unb ©tärfe feiner inneren fiinftlerifdjcn Anlage, 
feinet ©inneS für bic 9?atur unb ißoefie. 

Äuguft oon fiebert, ber injtoifdjen oon ‘poUbant nad) 
©erlin überfiebelt war, fucfjte id) natürlich fetjr bolb auf, 
um ifjm meinen X anf für feine ßinfüljrung unb Überfefcung 
TurgenjeroS gu fagen unb oon ihm etwa« über beffeit 
©djidfale feit feinem ©djeiben non mir t>or acf)t Sauren unb 
feinen jefjigcn Aufenthalt ju erfahren. $[d) fanb einen jungen 
9D?ann bod) in ben jioanjiger 3af)ren, 00,1 Weiner jier* 
lidjer ©eftalt, blauen freunblidjen klugen, bloitbem reichen 
Haar unb SöoQbart, toeidjeni einfdjtneidjelnben ©timm* 
Wange, ßr fprad) fein SDeutfdj mit bem eigentümlich 
fmgenben Tonfall be§ ruffifdjen Tialeft§. ©ein ßnt* 
jütfen mar grob unb aufrichtig, einen perfönlidjen Se= 
fannten feinet oon if)m entt^ufiaftifeft oereljrten Turgen* 
jeto oor fid) ju fefjen. ßr erjäfjlte mir oiet unb lebhaft 
oon ben SSirfungen be3 „TagebudiS" in fRufjlanb, oon 
bem 3orn bc§ Äaiferö unb ber Regierung über ben ab* 
triiitnigen liberalen ßbelmann, oon ber gemeinten ©t)m* 
patljie be§ Thronfolgers für ben Ticfjter, oon Turgenjews 
©traf* Snternierung auf feiner Söefifcung ©paSfoie im 
Drelfdjen ©ouüernement. Ter fürjlid) (fDiärj 1855) er* 
folgte Tob be$ $aren 9iifolau$ erfüllte iljn wie bie 
gange rnffifd)e Ctugenb mit f)od)fliegcitbcn Hoffnungen. SJian 
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füllte ba^cirn bereits ein 9?acf)(afjen bc§ bisherigen, un= 
erträglich gemorbenen £rucfö fpiiren. fiebert felbft ruufjte 
uon lejjterem, befonberS auch uoit ben 3enfurd)ifanen ber 
ißrehpoli^ei erbauliche groben ju berichten, ©o holte er 
einmal in einem ©erlincr Feuilleton in einer ^ßeterS^ 
burger Leitung alle gerieben fd)mar$ überbrueft erhalten, 
in benen er etroaä jum greife unferä Sdjinfel unb 
feiner ©aumerfe gefegt hatte- 9(ad) mieberholten ocr* 
geblichen Anfragen bei ber genfurbeljörbe nach bem 
(Srnnbe biefcS unbegreiflichen burch nidjtS $u begrünbem 
ben Verfahrens, empfing er enblid) ben auffläreubeu 58e= 
fcheib : man merbc nie bulben, bafj in einer ruffifdjen 
Reitling ein fo fluchmiirbiger fRebell rnie biefer au£ bem 
©paubaiter 3ucf)thaufe entmidjene ©cf) infei t>erherr= 
licht mürbe. £cr gefcheibte ^enfor hatte ben großen 
SÖaumeiftcr mit ©ottfrieb & infei üerrocdjfelt! 

Viebert befajj ein liebenStüiirbigeS ©pradjtafcnt, eine 
ftarfe ©abe be3 feinen SXnempfinbeuS, mar ein ehrlicher 
anftänbiger, braoer SBurfcf) unb guter Stamerab. ©eine 
mannigfachen, feltfamen, nationalen unb perfönlidjcn (iigen* 
heilen roaren nur harmloä fomifdi, nie fdjäblid) unb bös= 
artig. 3lud; er litt noch in oiel ftärferem ©rabe at3 
fein vergötterter lurgeujem au bem ruffifdjen 9iational= 
fehler ber „Oblomomerei" ber Faulheit (fo genannt üon 
ber flaffifcheu, tt)pifd)cn SBerförperung biefeS ÜafterS in 
bem gelben be§ berühmten fRomanS non ©ontfdjarem 

Srinntcungcn I. 14 
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„Dblomom"). I5r tonnte tagelang auf bem Sopfea liegen, 
ofene baS öebürfniS beS SlufftebenS ober irgenb einer 
33 efrf)äftigung ju empfinben. $)abei ocrjcfjrte er ben 3 n= 
halt — gattjer 3 uc ^ er ^ 0 i en un & tränt unenblic^e SRaffen 
2bee mit 9tum. Slls er in [ßotSbam lebte, bitte er 
Xljeobor StormS löefanntfdjaft gemacht, tiefem unb 
feinem unabläffigen Vlntreiben banften mir eS, bafe fiebert, 
ber ifem bie Überfefeung einiger Sägerfti^en oorgelefen 
unb ifjn bainit entlädt bitte, fidj mirtlicb btnretefeeub auf» 
raffte unb gufammen uaf)nt, um roenigftenS bas SJianufcript 
beS erften öanbeS fertig ju [teilen. Suf baS bes jmeiten 
liefe er ben Verleger fo lange märten, bafe bieter julefet 
bie ©ebulb nerlor, jene anbere §älftc naefe bem ruffifefeeu 
Criginal uon einem Scferer beS SRufftfcfeen in Berlin 
Do. löol, 5 , überfefeen liefe unb jum gröfeten Scferecfen unb 
oergeblidjen Slrger ^iebertS b craug 9 a &- lefeterer mir 
er^äfelte, batte er einft, um feinen tprannifefeen SBater $u 
frönten, ben (Sntfcfelufe gefafet, fid) ju töten. Wber er 
roollte ipn auf bie möglicfeft angenehme unb fcfemerjloie 
Seife auSfübren. 80 entfd^ieb er ficfj für bas groteSfefte, 
freilich angenebmfte 9Rittel, baS ein pbantaftifeber Sinn 
junt ßweef ber allmählichen 3etftörung ber eignen SebenS* 
fräfte bitte erfinbeu fönneit. 2 lbcr nach fepr biifefl 
mieberbolter Slnmenbung, mufete er erfennen, bafe eS fiep 
für ifen nidjt mefer befdjaffen unb gebrauchen liefe, unb 
,poar totmatt, aber nicht getötet, für lange 3 ^it gänjlicfe 
auf bie ^ortfefeung oerjidjten, ba feine Siatur fie ifeiu 
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ebenfo wie ben Job, oerweigerte. 3ng $rana 3)untferfcf)e 
ipaug eingeführt, war er eine fefjr witlfommene ©ereidje* 
rung bcg bort oerfef)renben greunbcgfreifeg. mit 

feiner weiten Stimme, $>id)tungen mancher oon if)m 
fiinftlerifcf) meifter^aft überfefcten, ruffifchen figrifer uttb 
Jurgenjewfdje Sfijjen oorlefen ju tjören, war ein wirf* 
licfjer ©enufj. giir eine gastfreie Haugfrau war er nod) 
burd) eine anbere perfönlicfje ©igenfe^aft ein befonberg 
mitlfomntener ©aft. @r bejah jeberjeit einen jo oor* 
trefflirfjert Slppetit ! Söenn fid) bie ©efeü|c£)aft an fdjöneit 
©ommcrabenbeit länger alg gewöhnlich im ©arten auf* 
gehalten holte, fat) man fiebert auffällig unruhig werben, 
umherblideit, auf erwartete ©rräufdje laufchen, big er 
enblich ben 3wang, ben er fid) felbft anthat, nicht länger 
burch^uführen oermodjte, utib eiwag oerlegen lächelnb bie 
grage an bie ®ame bes Hanfes richtete: „grau Junfer . . . 
$öo ift bag?" Sr atmete erleichtert auf bei ber 9tnt= 
wort: „Serul)igen ©ie fid), lieber ©iebert, eg wirb fchon 
im ©aal gebeeft." — 

@r ift, bie ©ruft oon fd)önen Hoffnungen für fein 
©olf unb beffen 3ufunft gefchweßt, nad) fRufjlanb jurütf* 
gelehrt, alg man mit ber ?lufl)ebung ber Seibeigenjdjaft 
©rnft ju machen begann. 3d) hotte nie wieber oon ihm 
geljört, big er oor wenigen galjren, olg ich leiber gerabe 
für längere 3 e it öerreift war, meine gantilie befudjte 
unb nach m tt fragte. fflfeine grau hotte 9Küf)e, ihn 

in bem fleinen, oerwitterten , greifen, bünn* unb weiß* 

H* 
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paarigen SRänndjeu mit ber jitternbcn Stimme mieber= 
julenncn. 6r mar als ßtymnafialprofeffor in einer 
ruffifcffen ^roöiujialftabt aHmäf)lid) eingeroftet. 9iod) 
einmal mailte er bie alten greunbe in Berlin mieberfe^en, 
unb — mie unseren Xurgenjem — fanb er fie alle tot 
unb l)in, nur mid) unb meine grau nod) lebenb unb mid) 
fern oou Serlin. ©aitj gefnidt unb bem SBeinen nalje 
foll er non bannen gegangen fein . . . 
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XII. 



3m Spätherbft be§ 3ah r e3 1855 hatte grätig Wunder 
bie 2öof)niutg in bem 9?oftfd)en .£>aufe in ber 3of)anni8= 
ftrafte aufgegeben unb baS non ihm getaufte $att§ in 
ber ißotSbamer Strafe 92r . 20 bezogen. $a§ fpätcr 
jroeimal umgebaute 1888 toöllig abgetragene unb burd) 
mehrere neue grofte 2J?iet3faferuett erfeftte, urfpriittgliche 
©ebäube modjte noch QlI§ ben Jtoanjiger Saftren ober 
einer nod) früheren 3eit 83erlin§ ftammen. 9tie mar ich 
burd) biefen Steil ber ißotsbamer Strafte gegangen, oftne 
»on bem Slnblitf biefeö §aufe<? gang touuberfam berührt 
gtt werben. @3 hatte in feiner gangen @rfd)einung etma§ 
„iBermtmfdjeneä“. 3n feinem rneiten SSorgarten ftanben 
einige hohe Platanen, Söirfen unb fchlanfe giditen. ®e* 
meittfam moben fie im Sommer einen meftenben grünen 
Vorhang oor ber baftinter auffteigenben fmuäfaffabe unb 
marfen ihre tiefen Statten über beit 9iafetdpah unb bie 
etwas ncrmUberten SQeete an ihrem guft. 'JSen hinter* 
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grunb roenigfteng beg öftlidjen Teilg beg ©ebäubcg bifbeteit 
bie ^obeit bidjten Soubbäumc beg auggebehnten pari* 
artigen ©arteng, welcher, jum großen Teil feilte noch 
erbalten, ficb weit b‘ n,er ben angrettjenben Kadjbar* 
häufent big ju bem fßarf beg ehemaligen Sommerfd)en, 
jefcigen fiofalg ber ©efellidjaft ber Jreunbe, Ijinjiebt. 9?ie 
jeigte fidi) im Vorgarten ober b' nter ben fünftem beg 
bantalg »ötlig freiftehenben, bell bräunlich rofig geftrid)enen, 
nur aug einem tju^cn ©rb* unb einem Ipauptgefcboß bar* 
über, mit einem breiten Borbau oor ben mittleren ©lag* 
tbüren bcg erfteren, beftehenben, Jpaufeg ein lebenbeg SEBefen. 
©infame, ficb oor ber 2öe(t oerfdjliebenbe SKenfcben mußten 
eg bewohnen. Unwillfürlid) gestaltete ficb ein ®ilb ihrer 
^erfönlidjfeit, ihres 2ebeng in biefem Ipaufe unb ihrer 
Vergangenheit in unferer ^fjatrtafie, bag fidjer mit ber 
SBirllichfeit wenig Übercinftimmenbeg gehabt haben wirb. 
Tic ganje Umgebung trug in jenen feiten noch nicht an* 
nähernb ihren hetdigeit Strafjendjarafter. 95Jo nun bie 
©id)bornftraf?e in bie fßotgbamer münbet, ftanb in ©e* 
ftalt einer tleincn antifen Tcmpclfaffabe bag ©iitgangg* 
thor ju bem SDiöwcgfcben Blumengarten, bem burd) feine 
populären billigen 9Kittwoch s itonjerte berühmten ©tabliffe* 
ment, ©g waren bie erften in Berlin, burd) welche bie 
3nftrumentalmufif unfrer flaffifchen fDieifter allem Bolfe 
befannt unb oertraut gemad)t würbe. 2J?it feinen fchattigen 
Alleen, feinen Treibbäufern unb Blumenparfetg jog er 
fid) hinter ben Keinen, an ber Straße gelegenen 2anb= 
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bauschen bis jum ©chiffahrtgfanal ^tn, faft baS ganje 
lertain jmifcben ihm, ber fßotgbamer, ber Sin!» unb ber 
feigen ©ichhornftrafje einnehmcnb. ,3unä(bft ber 93iiicfe 
an ber ©de ber ißotgbamer unb ber ©rabenftrafje lag auf 
biefer ©eite ber erfteren bebeutenb tiefer alg ber ©tragen* 
bamm hinter einer SReilje mächtiger, alter italienifdjer 
Rappeln, mit feinen glieberheden unb ©ebiifäen, feinen 
2inbenlaubgängen, unb feiner ftegelbaljn, ber breieefige 
©arten unb baS einftödige minbfcfjiefe ^äuSdjcn ber 
Ipeiglerfdjen 93ierroirtfd)aft ; fein ©egenüber bilbete ein fid) 
nad) SBeftcn big nabe jum Sanol f)in erftredeuber, iiufjerft 
jierlid) gehaltener unb gepflegter ißritiatgarten mit 2öein= 
fpalieren. ©r umgab ein burd) feine glän^enbe fjotlänbifdje 
©auberfeit unb bie großen blifjenben Sttcifingfnäufe beS 
©ifengclänberg feiner fmb en äußeren SBortreppe befonberi 
auffälligeg, fleineg 2anbl)äu§cf)cn. ?(n ber Diorbmeftfeite 
biefeg unb beg großen ^arfs hinter jenem „tiermnnfebenen'' 
Öaufe jog fich jmifchen ihnen, bem meiten tjerrtidjen 
öenbemannfehen unb bem „Semperbof"=©arten ber foge» 
nannte „Sanonenmeg". ®r üerbanb bie iöetlcmte* mit 
ber ißotSbamer ©trafje, ^milchen alten ©artenjäunen 
bat)infiihrenb, über meldje SDorngefträudj, 5^ e ^ eVs unb 
grud)tbaumfronen Ijerdnnidten. 3m Frühling jumal, 
rnenn fie alle h* er unb in ben anbern ©arten ringguni 
in ooller Slüte ftanben unb unb IWacbtigatlen* 

fchlag aug ben bufteitben Saubmaffen erflaitg , mar cg 
ein 2Beg ohne gleichen oon bejaubernbem , b e intlid)en, 

— 215 - 



Digilized by Google 




poetifdjen 9tci$. 9f od) fjeutc empfinbe idj biefen frifcf) 
unb lebenbig, io wie id) mir baS 93ilb beS Innrjft com 
9lngefid)t ber Grbe oerfd)muitbcncn ©artengäfjdienS in bcr 
ißfjantafie juriidrufe, in bcffett fonnenburc^blijjtem Ötätter 
frfjattcn id) barnalS io oft nnb gern gewanbelt bin. — 
Sd) Weif? nicfjt mefjr, ob bie unfid)tbaren 33ewol)ner 
nnb öcfiper bes .fpaufeS 9fr. 20 — es foö ein penfionierter 
{(öderer Dffijier nnb feine ©attin geroefen fein, — baS 
©runbftiid nod) bei £ebjciten oerfonften, ober ob eS erft 
au§ beit £>änben ihrer (Jrbcn in bie beS ÄäuferS f 5 ran i 
Wunder übergegangen ift. 91(3 biefer .fpauS nnb ©arten 
311 eigen erworben Ijatte, lief? er junädjft bnrd) baS 
fällen einiger ©äume, bcjoitberS ber metandjolifdjcn fdjtanfen 
$id)teit im Vorgarten nnb bnrd) baS Mappen ber unteren 
ißlatanenäfte mehr 2 uft nnb £id)t für bie batwn befdjatteten 
SBofjnräume fcfjaffen. gaffabe nnb innere« beS .fjaufeS 
würben einer grünblidjett 9feparatnr nnterjogen. Sn bas 
hell, luftig nnb roofjnlid) gemachte ©ebäube brachte ber 
neue Söcfiper nod) mandje eigenartige, bnrd) (Srbfdjaft bas 
(Sigentum ffran £ina’S geworbene, XeforationSftiide au§ 
jenem, bisher öon ber^nmilie bewohnt gewcfencn, pf>antafti= 
fc£)en .fianfe in ber SofjnnniSftrafje mit. Sn bem grofjen 
SDfittelfaal im ©rbgefdjof? ber neuen SBofjnung fanben 
biefe Stüde, mit farbigen golbgcfafjten gefcfjni^ten SRafjmen 
umgebene breite SSSanbfpieget, Siiffets, feltfame fteife 
Sop()aS im (Smpireftil, ifjre fet)r gefällige unb wirffame 
93em>enbung. 
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Jpier itt bent ^taufe ber fpot§bamer Strafte feftte fid) 
feitbem ba§ in fjoftem ©rabe geifticj augeregte gesellige 
Sieben, beffen ©dfauptaft biäfjer bie fRäume im ©riiflid) 
fRoftfdjen gewefeit mären, in nod) gefteigertem SRaft uitb 
gröftercm, fdjroungüolleren ©tif fort. 

£fn biefem ©alon fam man jufammen, um fid) mit 
einer ®d)aar üon SJiänncrn non reidjem gebilbetem, origi* 
nalen ©eift uub SRaturell, unb nidjt minbcr gefdjeibten 
als ftiibfdien unb an^icftenben grauen unb ffräuleinS, an 
benen c§ in biefem Steife nie feftlte, ju unterhalten. 5fn 
llugen, fteitern unb ernften, anregenben, halb in ber 
Dinge Diefe bringcnbcn, halb nur leid)ten Ringes bie Cber 
fläche ftreifenben ©efprädfeu nerfloffen ba bie ©tuuben 
unb würben SSMnternäcftte furj unb helle. 9iie war man 
(Danf bcm Sftangel beS SKufiffinnS bei ber .fpaitäfrau) 
Verurteilt, wäftrenb Ijalbcr 9iäd)te in einem Sreiie non 
Serftummteu regunSloS bajufiften, um sperren unb Damen 
fingen unb auf bem fflügel arbeiten ju ftören, bie man 
entweber für ein nicht allju fjpljcS ©intrittSgelb in beit 
uerfdjiebenen Sonjertlofalen 93erlin§ nacft Selieben be* 
faufcfteit unb befdjauen fonntc, ober au§ eigenem Antriebe 
aud) nidjt bei freiem ©intritt 5 U ftörcu gegangen fein 
würbe, ©ben fo wenig wie burdj Sünftler unb Dilettanten^ 
Sortriige, würbe ber beftaglidje ©ettuft beS .gufammenfeinS 
unb ©eplauberS in biefem ©alon burd) lebenbe Silber 
ober fonftige befoitbere Seranftaltungeu jum vermeintlichen 
Vergnügen ber ©äfte geftört. Die einzigen SfuSnaftmen 
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madjte gelegentlich baS gemeinfame Seien Sl)afefpearefd)er 
ober Goetljejdjer Dramen mit Verteilten SRotlen, mobei bie 
meiften Sttitglieber beS ipaufeS jugleid) ÄfteurS unb 
s J>ublifum roaren, unb b aS SBorlefen neuer poetijdjer ©r= 
jeugnifje burcf) bereu Slutoren, jumal folcher Dichtungen, 
bie im Verlage be$ £>au$f)errn erid)ieneti mären ober 
bemnäd)ft erscheinen jollten. Danjmufif utib ba§ Scharren 
tanjenber güjje tjabe id) nie in biejen ÜHäumen erfliitgen 
getjbrt. 

Der Donnerstag mar ber Dag, an beffen §lbenb fich 
allen greunben be« §aufcS biefe Säle öffneten. 3 U ge* 
legentlidjen Diners unb jur ftölid)en geier bcS 3Bcit)= 
nachtSfefteS mie ber in ben ülpril unb guni fallenben 
Geburtstage ber .jperrin unb beS §errn oom Jpaufe, fanben 
fidj aufjerbem noch balb nur bie gntimeren, balb ein 
größerer ftreis cingelabener Gäfte jufammen. Diefe Diners 
aber mareu, ebenfo mie bie Slbenbtafel an jenen DonerS* 
tagen, in ihrem Stil nodj grünblid) oon benen öerfdjieben, 
mit melden heute in allen reid)ern ober and) nur mol)l* 
tjabenben Käufern bie Deitnehmer Ijalb erfticft, ftunben* 
lang au ben Difdjen jtoifdjen ben ihnen jugemiefenen 
itfadjbarn unb SRachbarintteti eingepreftt feftge^alten unb 
fo jur ©rnte für bie AiarlS* unb 'JDfarienbaber Jpotel* 
mirte, SBohnungSoermieter unb öabeärjte Üinftlid) ge« 
jüdjtet unb gereift merben. ÜllleS gebotene mar oott 
tabellojer Güte, aber einfad) unb mit §tu$jd)luf? aller 
raffinierten !od)(iinftlerifri)en ißarabefdjiiffeln. Der grojje 
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©orten, ber bamalg nodj unmittelbar an ben |>of bcg 
^aufeg grenzte, bot für bie ©efellfdjaft an frönen grül)= 
Ungö* unb ©ommerabenbett einen unfaßbaren grünen 
Saal mit fternfuntelnber ^immelgseltbede. SBä^renb ber 
oorangebenben Ijeüeren ©tunben ronrbe fleißig auf bem 
bort eingerichteten ®d)ießftanbe mit ber ©olonpiftole 
unb *33iid)fe itad) ber ©djeibe gefoffen. grau 2ina, 
mutig unb tüchtig in jebern ben grauen geftatteten unb 
wofjtanftefjenben ©port, im ©djlittfdpthlaufen unb Seiten, 
zeigte fid) auch * n biefet Hebung alg wahre ÜMeifterin, 
bie cg in ber Sicherheit beg Sreffeng mit auggejeid)* 
neten ©d)üßett aufnel)meu tonnte. 

töiel ©uteg unb greunbtichcg höbe ich in biefem 
tgtaufe erfahren unb empfangen, wofür id) granj unb 
£ina Wunder ein banfbareg ©cbenfen weit über ihr ©rab 
hinaug big an mein eigneg Grube wibme. Slber eg ift 
nicht nur ihr Skrfjalten gegen mid) unb bie Süteinen in 
beit 3eitett ber bitterften 9Zot wie in ben folgenben helleren 
fahren, nicht nur meine (Einführung in bag große, 
reich bewegte, geiftige £eben itjreg §aufeg unb bie nidjt 
geringe 3 a hl wichtiger Söetanntfdjaften, wofür ich wich 
ihnen 3 e iil e l ) eng oerpflidjtet fühle, ©inen gatt^ bejonbertt 
£anf fdjulbe ich grau Sina noch für eine anbere, wohl 
gering unb unbebeutenb erfdjeiitenbe ©abe unb für ben 
barinüegenben Antrieb ju einem gewiffett ^hun, bie unb 
ben id) burdj fie im SBiitter 1855 empfing. 

@r hötte ung ziemlich fdjarfen gorft gebradjt. ®ie 
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©umpfroiefe an ber ©übl)älfte bev ©enblerftrahe, ber nahe 
benachbarte Kanal ltnb bie iibcrfchmcmmten Stoppelfclber 
jenfeits, mclcfje jiemlid) baS ganje Terrain jroifcfien bcr 
heutigen SDfagbeburger «Strafte unb bem Sii^ompla^, bem 
linfen Kanalufer unb ber SiUmmer Söegftrahe eimtahnten, 
hatten fid), mie ade fteheitben unb fliefjenben ©eroäffer 
©erliitS, mit ftarfer glatter ©iSrinbe bebecft. ^a fanbte 
mir ffrau $under eines fd^önen grofttageS mit .^crjlichem 
©ruft ein ißaar gute neue ©d)(ittfd)uf)c unb ieftrieb baju : 
für ben $ad, bah id) feine befäfje, mödjte ich i>iefe bc* 
nufcen, um übermorgen in ihrer, ihres ÜJianneS unb 
einiger ffreunbe ©efedfehaft eine ©d)littfd)uhpartie auf 
ber Dperfpree uad) Stralau unb Ireptom mit;, umachcn. 

$iefe ©otfdjaft unb biefe $reunbfd)afSgabe, fo gut 
fie gemeint mar, unb fo aufrichtig fie mid) erfreute, fepte 
mid) jebod) gleidjjeitig in arge ©erlegeitheit. Seit länger 
als 15 fahren hotte ich feine „ftählernen ©ohlcn" feine 
„$lügel am 5uh" gehabt, ©o ohne jebe Übung geblieben, 
muhte id) ben ©iSlauf um fo griiublidjer «erlernt haben, 
als id) and) als Stunge in ber maffer* unb froftreidjen 
'Janjiger tpeimat eS nie ju einer and) nur mähigen 21uS= 
bilbung unb |5 ert tgfeit in biefer eblen ftunft gebrad)t hatte. 
‘XeilS mochte förperlidjeS Ungcfd)icf, baS mir mährenb 
beS ganjen Knabenalters unb nod) lange nachher anhaftete, 
bie llrfadje gemefen fein. Seils aber hatte jmeifcdoS and) 
bie fürchterliche ?lrt non ©chlittfd)uhen, mie man fie ba- 
malS anfertigte unb trug, ©d)u(b baran. $l)re um bie 
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gußfnücßel feft autogenen {Riemen mit bem burd) baS 
anbete @nbe bcS breiten ^adenlebcrS gezogenen 50?effiitg= 
ring, rieben bem Xräger mittelft bcr ©tiefelfalten bei 
jebem Scßlittfdjußlauf eben jene Sttöißel blutig routib. 
3n ben Cuerlöcßern beS ßöljernen StßußS, burd) welcße 
bie beibeit langen {Riemen gezogen werben mufften, mürben 
fie nur burd) baueben eingetriebene ^oljfeile feftgeßalten, 
bie halb immer roieber (oder mürben. S'urj, bie dual 
iiberroog, bei mir wenigsten«, fo feljr bas Vergnügen, baß 
id) baS Sislaufeu fd)on in 2)anjig ganj aufgegeben ßatte. 
3n ©erlitt aber mar id) erft red)t tticßt baju gelangt. 
Unb nun foüte id) eS plößlid) fönneu! Ss fd)icu als 
felbftoerftänblid) oorauSgefeßt ju werben. 2BaS tßun? 
£aS ©eftänbniS meiner Unfäßigfeit tjätte id) nid)t über 
bie Rippen, tticßt aufs {ßapier ju bringen oermod)t. Sllfo 
blieb mir nid)ts anbereS übrig, als bie mir nocß üergönnten 
jroei 2age möglicßft auSjunüßett, um baS fo lauge Skr* 
fäumte einigermaßen nadjjußolen. $ie gefrorene Sumpf» 
miefe in ber {Reiße nuferer SBoßitung bot ben beftgeeigneteu 
{ßtaß, um burd) fpöttifeße ßufdjauerblicfe wenig geftört 
unb geniert, meine ©erfud)e unb Übungen im gän^litß 
entwöhnten, nie red)t gelaunten ©cßlittfd)ußlaufcu ju be« 
ginnen. 

£ag es an ben fo oiel praftifdjer unb oerftäubiger 
eingerichteten ©djlittjdjußen, bie mid) uid)tS ooit ber eße= 
maligen Cuat oerfpüren ließen? SSaren meine ©eine 
gelenliger unb fießerer geworben? 3 U meiner eigenen 
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©erwunberung ging eS fe^r oiel beffer, als ich gefürchtet 
ober gehofft f)atte. — 

Ofjne befoiibere Scheu oor einer meiner roartenben 
Blamage tonnte id) nin beftimmten britten Sage antreten 
unb ohne eine gar zu traurige gigur * u fpielen, mich 
bcm oöllig fixeren, wol)l geübten, junt Seit ausgezeichneten 
Säufern unb Säuferinnen ber Meinen öefellfdjaft an* 
fchtiefeen. Rottung, ©ein* unb 9 lrmbewegung gaben ihnen 
Zwar nod) reichen Ülnlajj jur fdjarfeu Atritif unb getegent* 
lieh nwf)l aud) i u unbarmherzig fpöttifdjem (Mäditer. 
Ülber id) blieb wenigftenä nid)t in ber ©dpteßigfeit hinter 
ben anberen jurüd, ftotperte unb fiel nicht über bie eigenen 
giif}e. So genojj ich eigentlich 511m erften SÜial im Seben 
im cinunbbreifjigften gahr faft ungemifcht bie finntid)* 
poetifdje, beraufefjenbe SEBonne beS (Sistaufs. 9 fticf) erfaßte 
feitbent mehr unb mehr, je fid)erer id) mid) werben fühlte, 
je mehr id) mich oon jenen ÜDZängeln befreite eine wahr* 
haft begeifterte Siebe für bieje herrliche $örperiibung, ber 
mir feine anbere gleid) erfdfeinen miß an Seib unb Seele 
erfrifd)eitber unb heglürfenber Höhlung auf ben, welcher 
fie betreibt. Unzählige ber freubigften Stunben meiner 
Zweiten Sebenehälfte banfe ich &em diSlauf ; unb fo mittel* 
bar ber gr au, welche mich juerft bazu oeranlaftte, ihn neu 
Zu erlernen. Höenige grofttage, weldje uttS (SiSbahnen 
auf ben ©ewäffern im berliner SEBeften fdjufen, unb bie 
geschaffenen erhalten hülfen, l)n&e id) üorübergehen taffen, 
ohne mir ein paar Stunben abzumüfjigen, unt fie auf 
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biefe Strt Don füfjem 9iid)tStbun ju Derwenben. flluf bag 
fjingleiten über bie fchimmernben flächen auf ftahlbe* 
fchwingten tfiifjen, öorn falten Sufthaud) umweht unb bis 
iirg 9Jfarf erquicft, roäf>renb jugleicf) ben ganzen äRenidjeit 
in allen gibern eine, burdj fein anbereg ÜJüttel fo ju er* 
jeugenbe, wohlige SScirme burc^bringt ; nur non 9Renf<hen 
mit, fanft Dom 9tot ber ©efunbljeit unb biefer Sebent* 
wärme burchglüljten, @eficf)teru unb fjeiter leud)tenben 
kugelt (bie Hranfen unb traurigen gehen nic^t auf’g 
Sig unb legen feine ©chlittfchuf)e an), unb oott ftetö 
roechfelnben, im gluge an unfern Ülugen oorüberjiehenbeit, 
prächtigen 33iintcrlanbfd)aftgbilbern in fich immer toan* 
belttben, 2uft= unb Sicfjtftimmungen, umgeben ... 3a, 
icf) banfe bein bamalg Don mir wieber aufgenommenen 
©iglauf unb ber anbauernbeit fßaffion unb ©egeifterung 
bafür, aufjer ber eigenen Sßonne unb Öefriebigung, ben 
Antrieb unb ben «Stoff ju ©d)ilberungen, toelche Don 
allen fRatur* unb Sebengbilbern aug meiner ffeber mir 
Dielleicht am beften gelungen finb, unb mir ©unft unb 
Beifall meiner £efer immer befonberg reichlich erworben 
haben. 
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XIII. 

3u beu im Xunderfdjeu .paufe rooljt angefefjenen, als 
g-reunbe oerfeljrenben, fjeroorragenben litterarifc^cn $er* 
fünticfjfeiten beg bamaligen löerlin gehörten and; ijkof. 
tUbolf ©taljr uub feine berühmte bonialige greunbin, bie 
menig fpätev, nad) feiner ©Reibung oon ber erften grau, 
feine öattin nmrbc, gannt) ßetoalb. Sd) fjatte für granj 
Wunder eine in ntandjen ©inaclljeiten abtoeid)enbe SBieber* 
Ijolung jener oon $rince=©mitf> ertoorbenen ^eidjnung beg 
„9)iutterglüdg" meiner grau auSgefüEjrt. Stbolf ©taljr, 
ben id) big bafjin faum oom $lnfd)auen fannte, batte bieg 
Ü3latt bei ®under gefefjen unb jd)icn grofjeg SBoljlgefaöen 
baran gefunbeti ju Ijabeit. ©r befafj eine ftarfe ©nt* 
bufiagmugfätjigfeit, bie itjm big ing fpätefte Sllter ge* 
blieben ift. Siefe befunbete fid) in feiner rafdjen, oollen 
Eingebung an getoiffe Qeitibecn, mie an ben ©inbrud oon 
SBerfen ber Stunft unb ber ®id)tung, im fdjnellen Sluf* 
lobern bafür unb in ber SBärrne, toomit er foldjeit ©in* 
briiden, ntünblicf) nnb fdjriftlicfj SSorte lief). 3d) begegnete 
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iljm im §erbft 1853 einmal unter ben Sinben, mürbe 
oon if)m angefprodjen unb oernaljm, $u meiner freubigen 
Ilberrafcffung non feinen Sippen unb benett $annp 
SemalbS, roie aufjerorbenttid) iljnen jene 3eid|nung gefallen 
fjabe, unb meid) ein latent idj fei. fjür SJtänner ober 
grauen, bie uns fo fdjöne 35inge fagen, mirö jeber, unb 
fei er oon jeber Einlage $ur perfönlidjen ©itelfeit aucf) 
uod) fo frei, immer unmillfürlid) eine gcmiffe ©pmpatl)ie 
empfinben. f^ür ©tafjr, ben Berfaffer be8 SBudjeS „@in 
3af)r in Statien", beS „©oetlje unb SEBeimar", ber „Sßarifer 
§erbfttage", brachte id) biefe ©r)mpatf)ie bereits mit. ©ie 
brauchte burt§ fein liebenSroürbigeS ©ntgegenfommen nid)t 
-erft ermedt ju merben. ©eine fcfilanfe, biegfame, immer 
einen ©djimmer oon 3ugenblid)feit bemaljrenbe ©eftalt, 
fein ftopf mit bem glatten f^marjen §aar, mit bcm 
brciunlicf) blaffen, oom fdjroarjett Sollbart umrahmten, 
'©eficfjt, ba§ im ©djuitt unb SÄuSbrud ber fdjönen bunflen 
Slugen eine unleugbare, bem ©efijjer fe§r mol)l bemufjte, 
$t)ntid)feit mit bem ÜKajjiniS jeigte, unb mie biefe feine 
©rfdjeinung, aud) feine immer mie oon einer geroiffen 
Skgeifterung in Siebe ober 3 0tn » öemunberung ober £>afj 
unb Scradjtung getragene ©predjroeife Ratten etwas unge» 
mein ©eminuenbeS. ffrreilicfj tljat eä bem ©inbrud feiner 
lebettbigen 3tebe einigen ©intrag, bajj ein organifd>er 
,§el)lcr in ben ©timmroerfjeugen iljn ben Saut 3t auä= 
jufpre^en oerljinbertc, ben er in ben betreffenben ©ilbett 

SS t e t f d ) , fftinnerungm I. 15 

— 225 — 



✓ 



Digitized by Google 




burch einen bent be? 35? ffl&nlidjen ju erjefcen gelungen war. 
— Staburd) !cim etma? 38cid)e? in jeine Sprache, wie benn 
auch in feinem ganzen nernenjarten SEBefen, im ©egenfafe 
ju ber trotzigen üRannlichfeit, Freiheit unb Kühnheit feiner 
3lnfcf)auungen unb ©Meinungen in 39ejug auf Religion, 
^^iiofop^ie, ißolitif, ©itte, ©efellfdjaft unb EEichtfunft, 
ein meibliche? ©lement öorf)errfchenb erfdfien. — 

©egen alle? $5erbe unb Siohe in ©pradje unb 8e* 
nehmen empfanb feine jart befaitete Seele eine tiefe 
Slncrfion. 3ebe berartige Pufferung roirfte auf ©tahr mie 
eine förperlidje SBerlefcung. ©3 mürbe ihm, wie ber öolfS» 
tüntlidje 3lu?brud lautet, fdjroad) babei. 3m fdjärfften 
©egenfaß ju feinem SEBefen ftanb, nicht nur in biefer 
§infid)t, unter ben ©tännern be§ SDunderfdjen greunbeS* 
freife?, außer ©ottfrieb Steller, — ber non einem faum »er* 
heilten |>ajj gegen ba? „jmeiföpfige E£intentier" mie er 
©tafjr unb gannp ju nennen liebte, befeelt mar, — ein 
nur immer ju flüchtigem SBefucfj non $eit i“ 3«** hier 
eintreffenber ©oft be§ Kaufes, SBogumit ©olfc, ber S?er= 
faffer be? „Such? ber Sünbheit" unb be? „Stleinftabter? 
in flgppten". $>er merfmürbige ©iann, geb. 1801 ju 
SEBarfdjau, hotte bi? nahe an fein fünf jigfte? 3oh r erft 
Sanbmirt unb bann in einem fleinen Banbftäbtdjen ©otfup 
an ber meftpreufsifd) polnifc^en ©renje gelebt, mie er e? 
ait?brüdte, „ben beften leil feine? 2eben? mit ißolen unb 
Suben verträumt. “ 3n biefem Xafetn, int ©eobadjten ber 
fleinen SEBelt um ihn herum, auf ben ©ütern, in ben 
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^Dörfern unb nackten Stabten, unb in einer umfaffenben 
fieftüre ^atte fein reger fraftooöer ©eift eine ganj origi» 
itale Sntroicilung genommen, ©egen bie „gottlofe" 
ißhilofophie, gegen bie nioellierenbe ftultur, gegen ben, bie 
alten feften Drbnungen auflöfenben, SibcraliSmuS nährte 
er einen immer roacf)|cnben ©rimm, ber fich in gelegentlichen 
Stufjäfjen in ben SBodjen» unb 2ageSblättchen jener 
Stabte fiuft machte. So mürbe ber 2>rang, ber SSelt 
$u jagen, roaS ihm in Stopf unb ^er^ett ftiirmte, roaS er 
über 3J2enfc^en , 2)inge unb Sreigniffe bacfjte, feinen 
feelifchen greuben unb Schmerlen fcijriftftellerifchen SluS» 
brucf ju geben, als er längft baS oierjigfte 3ahr über» 
fchritten hatte, ftetS mächtiger in ihm. Sr fc^rieb „25 aS 
SBudj ber Äinbheit". 9lUeS maS ihn erfüllte unb bemegte, 
roaS er an Betrachtungen, ©ebanfen unb Slnfdhauungen 
nicht nur über baS £eben beS StinbeS, fonbern über ba§ 
gefamte SDZenfdhenbafein, über bie göttlichen $inge, baS 
SSJeltganje, baS £eben ber SJiatur, über ©egenmart unb 
Vergangenheit, in all ben 3afjren in fich angefammelt 
hatte, fchrieb er fidh in biefem SBurf) oon ber Seele 
herunter. $a ftrubelt es djaotifch burcheinanber, Sr» 
innerungSbilber oon erquicfenber £ebenSmaf)rheit, oon 
naioer Slnmut, oon fjerserfrifcfjcixbem .jjumor mit lang» 
atmigen ^Reflexionen, mit heftigen SluSfällett gegen bie 
berrfcfjenbe ^5^itofopt)ie unb Ißolitif, gegen gcfellfdjaftliche 
ßuftänbe, moberne Verfeljrtheiten, £iigcn, 2h or f)eiten bunt 
untermengt, fobafj ber reine rcohlthuenbe ©inbrucf jener 
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Weiteren Partien immer mieber jerriffen unb ucrbunfelt 
wirb. 

©ogumil ©olfc mar mit bem SJfanufcript biefeS ©ud)e§ 
„fjaufieren gegangen" roie er eS nennt. SRacf) einigen Der* 
geblichen ©crfucßen, eS in Königsberg unb ©erlin anju= 
bringen, Ijatte er in ^ranffnrt a - einen ©erlagSbucß* 
hänbler gefunben, ber ihm nicht nur bieS, fonbern auch 
ein gmeiteS ©ucf) ,,©om ÜÄenfchcnbafein" abfaufte unb 
„pränumeranbo baar unb blanf" honorierte. 2JHt bem 
fo ermorbenen @elbe in ber Jafdje befriebigte er feinen 
zeitlebens gehegten heißeften §er jenSmunfc^ : er reifte bireft 
riac^ Sigppten. 2J?it ben größten (Entbehrungen, unter 
Umftänben, bie unS, an bie heutigen ©equemlicßlciten einer 
fotzen Steife ©emößnten, faunt glaublich erfcheinen, führte 
©olp fein JüfjneS Unternehmen burcf). $>ie litterarifcfje 
grucht feiner ©rlebniffe, (Erfahrungen unb ^Beobachtungen, 
im Killanbe mar bas mcrfmürbige ©uch „(Ein Kleinftäbter 
in $gppten". 

Um bie SOJitte ber fünfziger 3af)re traf er einmal 
mieber in ©erlin ein. damals faß ich ih n jum erften 
2Äal. 3nt Ipaufe f^ranz Wunders mar er um feiner 
ftarf ausgeprägten ^ßerfönlidjfeit, mie um feiner littera* 
rifchen ©erül)mtheit millen, ein gern gefehener ©oft. ©eine 
große, mudjtig auftretenbc, fid) leidjt oorgebüdt ßaltenbe, 
breitfchultrige ©eftalt, fein Kopf, bie energifdj gezeich- 
neten formen beS glattrafierten ©eficßtS, feine ganze (Er* 
fdjeinung ließen noch immer oiel eher ben Sanbmirt als 
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beti ©djriftfteller in ihm oermuten. $ie bitten Brauen 
pflegte er nach ber Slafenwur^el hin fdjarf unb mit beut 
SluSbrucf zorniger ®ntfcfjloffert^eit jufammen $u sieben, 
ben bünnlippigen ÜJlunb nach beiben Qscfen hin ju werten. 
$)ie fteinen grauen tiefliegenben Slugen büßten unb 
fprütjten auS ben ©chatten ber über^ängenben trauen 
herüor, toenn er ju fprecfjen begann unb feine Siebe, im 
unöerfälfehteften weftpreufjifcf)en ®ialeft, bann feffelloS toie 
ein wilber Bergftrom, halb prädjtig raufcf)enb, halb polterub, 
halb friftatlflar , halb ©eröß, &ieS unb fernere Blöcfe 
wäljenb, bafjin flutete unb wirbelte ohne einen 9Jfoment 
beS ©tocfenS, ber einem anberen bie SÖföglidjfeit gewährt 
hätte, ein SBort ber ©ntgegnung bajroifdjen ju fliehen. 
50lan hörte il)m, halb hingeriffen unb begeiftert, halb be= 
täubt unb geärgert, wortlos ^u. $iefe 2BeiSheitfpriid)e, 
oerwegeue Behauptungen, fpattnenbe ©rjählungen eigener 
unb frember (Srlebniffe, Slaturfdjilberungen, groteSfe Ber* 
gleiche, grimmige SluSfätle, Berroünfd)ungen unb Snoectioen, 
polnifche Suben* unb weftpreufjifche S)orf* unb Äleinftabt* 
geeichten ooll iiberwältigenber ßomif, glänjenbe ©djil* 
beruugen, ergreifenbe £>er,$cnSergief}ungen, äft(>etifd;e XJjeo= 
rieen, fritifdje unb enthufiaftifche Beurteilungen oon Üunft* 
werfen auS alter unb neuer 3eit brättgten fich, oft in un* 
geheuerlichen SBortbilbungen unb ©afjformen ausgeprägt, in 
wirrem $urdjeinanber oon feinen Sippen. Slbulf ©tahr fdjien 
fich in ©chmerjen unter bem (Sinbrucf biefer ©ol§fd)en 
SJlonologe, wie oon bem Söortorfan gepeitfdft, gleichfam 
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winben. ©inmal geriet jener in S8e*ug auf einen ihm 
befonber# oerhafjten oerftorbenen ®d)riftfteller in einen 
wahren SButanfall. 3eben gegen if)n gefdjleuberten ©ab 
jchlofj er mit bem Mefrain in : „£>aut bem fiert auf# 
©erippe!" 3d) felje nod) ©taf)r, wie er mit ber 2Hiene 
eine# einer Oljnmadjt nahen ÜÄenfchen gu grau Wunder 
neben itjm flüfterte : „Machbarin ©uer gläfdjchen!" 

gönnt) ücwalb, für beren Stopf mit bem grof? unb 
fd)ön geformten Slntlib, mit bett mächtigen Hug unb Kar 
bticfenben braunen klugen, bie ©eftalt teibcr ein wenig 
31t Hein unb runblid) ausgefallen war, bewies trofc ihrer 
innigen tibereinftimmung mit ihrem greunbe, bod) ein 
fefjr üiel füttere#, fritijdjere# Maturcö unb war oiet reifer 
an nüchternem gefunben ÜJ?enjd)enDerftanb, al# an eigent* 
lidj poetifdjer ^ßtjantafie. ®a# erfemtt man an ihren 
bidjterifcfjen ©rjeugniffen, ihren Romanen unb 9 ?ot>etlen, 
wie man eS in ber Unterhaltung mit ihr erfannte. $a# 
»olle Sewufjtfein ber eigenen geiftigen unb ©haratter* 
Überlegenheit über bie ungeheure SMehrheit be# SOtenfchen* 
gefdjlechtS im herein mit ber fie nie oerlaffenben Muhe 
in Sprache unb Haltung gab ihrem äöefen ein ©epräge 
non SBiirbe unb Söomehmheit, ba# fich wenig öon bem 
ber edjten unb geborenen Slriftofratin unterfd)ieb ; aber 
bamit zugleich auch etwa# freunblich ^erablaffenbe#, ba# 
zuweilen faft fomifch unb ferner erträglich auf bie mit 
ihr Scrfchrenbcn wirfte. 9 JZan mufj e# gehört h a & en r 
wenn fie an ihren SDiittwochen, jenen ©mpfangSabenben, 
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bic mäfetenb ber fünfziger unb fettiger Safere in ©erlin 
eine nicfet geringe 99erü^mtf>eit erlangten, ifere ©äfte, um 
9Ritternacfet mit bem Raupte nicfenb, gütig läcfeelnb, unb 
mit bem, nicfet ofene einen feilten 91nflug „feenigSbaerg* 
fdjen" $iale!teS, auSgefprocfeenen SlbfcfeiebSgrnfe „gute 
9iacfet, gute SRenfcfeen!" . . . entliefe. 

Slbolf ©taferS Sßefen unb ©rfcfeeinung feffelten micfe 
fefer. 3cfe bot ifen, mir ein paar ©ifeungen ju gcroäferen, 
um fein SöilbniS ju jeicfenen. ©ereitmillig entfpracfe er 
meinem SBunfcfe in feiner SEÖofenuitg. $eren SBänbe 
fcfemücftc eine 9J?enge non merfroürbigen ©ticfeen, $eicfe* 
nungen, ©tijjen, Silbern teils Slrbeiten ifem befreunbeter 
beutfcfeer, fran^öfifcfeer , italienifcfeer Zünftler, teils @r« 
jeugniffe, melcfee iferen SSert für ben Sefifeer feauptfäcfelicfe 
burcfe bie ficfe an fie fnüpfenben ©riunerungen an be* 
beutenbe SKenfcfeen aus bem grofeen SBelanntenfreife ©taferS 
unb feiner greunbin ober an eigene wicfetige ©rlebniffe, 
an, ifenen burcfe folcfee gerocifete, ©egenbcn unb Drte, an 
Dbjefte ber gemeinfamen Serounberung unb Sereferung 
empfingen. SefonberS jafelreicfe aber mären bie in allen 
©röfeen unb jeber lecfenif auSgefüferten ©ilbniffe gannps 
an biefen SBänben. Seber einfeeimifcfee unb frembe 
Sünftler, SJialer, $eicfener, ©ilbfeauer iferer ©efanntfdjaft 
featte an biefem eblen SMcfeterfeaupt fein §eil öerfucfeen 
müffen. 

$ie ©ifeungen gemäferten mir aufeer bem ©ergnügen 
beS geicfenenS nacfe StaferS $opf unb ©eftalt, aucfe baS 
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nicht geringere ber Unterhaltung mit ihm unb ganutj* 
ßeroalb wie be« 3 u ^öten8 ihre« beiberfeitigen ©efpräd)«, 
2Bcnn unfete ßonoerfation fidj nicht um fünftlerifche, 
litterarifd)e, politifche unb gerichtliche ©egenftänbe, ©er» 
fönen unb fragen brehte, fo toaren e« bie beiben fiiebling«* 
themata ©ari« unb 3talien, toelche befonber« Stahr immer 
tuieber ju begeifterten Schilberungen ihrer |>errlid)feit unb 
ber in ihnen «erlebten 3eiten anregten. 9lod) unbelannt 
mit ber gepriefenett „^auptftabt ber Sioilifation", ber 
„Söiege unb bem ©rabc ber Freiheit" wie mit bem „Sanbe 
ber Sunft unb Schönheit", toie ich e« bamal« mar, aber 
bon befto ftärlerer Sel)nfudjt nach ihnen unb ihrer ©e* 
fauntfdjaft erfüllt, laufchte ich anbad)t«üoll biefen berebten 
enthufiaftifchen $arftellungen unb Grjät)lungen, bie oft $u 
wahren Ippmiten auf beibe würben. Sie fonnten jene 
Sehnfucht mir nur noch kräftiger anftacheln unb erregen, 
unb bie fdjmerjlichc ©mpfinbung nur oerfchärfen, welche 
tn mir burch bie oermeintliche ©eroifiheit ber unbebingten 
Unmöglichfeit, jemal« im Seben bie« innige ©erlangen 
befriebigen ju fönnen, erwecft würben. 

Störenb aber war e« für mich bei biefen Sifcungen, 
baff gannp fiewalb e« fich au«bat, hinter mir fifcen unb 
mir beim 3ddj nen jufehen ju bürfen, um mir gleichfam 
auf bie Ringer ju paffen, barnit ich« nicht oerfehle. ÜHau 
mu§, glaube ich, fcfjoit ein ganj großer unb fixerer 
SDJeifter fein, um folche« ©eobachtetwerben bei einer bod) 
nur allmählich uorrücfeitben Arbeit, $umat burcb Eaien, 
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nicht als eine mähre ißein ju empfinben. SefonberS int 
etften ©tabium, bem betben Anlegen ber fpauptmaffen bet 
einet $eichnung nadj ber 9?atur. $er jufchauenbe £aie 
ftef)t boch immer nur baS, maS eben haftest unb nic^t, 
roie ber auSführenbe Zünftler, im @eift baS, roaS fid) 
barauS entmideln foü unb wirb, ©o hatte id) benn aud) 
hier bie 93ilbniSjeidjnung erft ganj allgemein angelegt 
unb faum begonnen, fie aus bem 9iohen herauSjuarbeiten, 
als gannp £emalb hinter mir über meine ©d)ulter bi» 
fdjon ju fritifieren begann, unb ihr Urteil in bie im un= 
oerfälfchten oftpreufcifdjen STonfad gejprodjenen Söorte 311» 
fammenfafjte : „iKein, lieber iß., ©tafjr ift oiel trcinfer, 
oiel fränfer!" ©S gelang mir auch in ber nätfjften 
©ifjung nic^t, bie ftrenge SRichterin jur Aufhebung biefeS 
Urteils ju beftimmen. ©taljr blieb in feinem mirflidjen 
SluSfeljen nach ihrer Meinung immer nod) „oiel fränler". 
3d) fah ein, baf} id; eS ihr nicht recht machen fonnte unb 
habe baS SBeiterjeichncn aufgegeben, baS ißortrait unoollenbet 
gelaffen unb eS gelegentlich einmal an grau £ina Wunder 
gefchenft, ber eS befto beffer unb uneingeft^ränfter gefiel. 
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XIV. 

2Bäl)renb ber fünfziger 3»af)re, menigften« bi« jur 
Übernahme ber SRegentfchaft für ben gehirnfranfen &onig 
burd) ben ©rinjen SBil^elm ö. ißreufjen, ftanben bie großen 
politifdjen ©arteigcgcnfäfce fid^ in einer burd) bie Politiken 
Greigniffe ber 9teaftion«jeit feit bent 9?ouember 1848 
eher nod) oerfd)ärften al« geminberten, «Schroffheit gegen= 
über. $iefe gegenfeitige Erbitterung unb fjeinbfdjaft 
übertrug fid^ öielfad) auch auf bie ©ejietjungen ber ben 
t>erfd)iebenen Sägern Angehörigen im ©riöat* unb fyami« 
lienleben. Um fo auffälliger, merfroürbiger unb erfreu* 
lieber, ja bantal« faft einjig in feiner Art, mar ba« ©ilb, 
meld)e« in biefer §infid)t bie gamilie bot, au« ber 5ranj 
Wunder ^eroorgegangen mar. ®er ©ater, ber Gljef ber 
©erlagfirma Wunder unb §umblot, bamal« mol)l fdjon 
ein Siebziger, eine intpofante öom Alter ungebeugte, l>o^e 
unb ooHe ©eftalt mit meifjl)aarigem, prächtigen Gl)arafter= 
fopf, glattrafiertem ©efidjt, beffen eine« Auge unter ben 
fcunffett ©rauen etroa« fdffelte, unb mächtiger fraftooll 
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geformter SRafe, mar immer ein gut preufsifdjer Patriot 
geblieben, ben fein 2llter unb SftatureH aber oor jeber 
leibenfdjaftlicheren Parteinahme fchüfcten. @r bemohnte 
mit feiner ©attin, einer filberhaarigen älteren Tante, 
einem SRufterbilbe ruhiger, frauenhafter Söürbe, geiftiger 
Reinheit unb WerjenSgüte, baS gelbe, fehlichte, auSgebehnte, 
einftBcfige ©clljauS an ber ^riebrich* unb fjronjöfifd^en- 
Straffe, baS nun längft fchon burcf) ben frönen unb 
granbiofen monumentalen Prachtbau ber „©ermania" 
non Sapfer unb D. ©roffheim Derbrängt toorben ift. 3m 
Frühling unb für bie Sommermonate mürbe bie fRefibenj 
be§ greifen PaareS unb ber SBitme be$ Tuncferfcfjen 
SociuS, f^rau ^umblot, mit melcher jenes fich auch in 
bie 3täume beS ftäbtifdjen ©cfljaufeS teilte, in ba§ be= 
fannte, altertümliche SanbhauS, tief hinter bem großen 
Vorgarten mit hohen, alten Säumen an ber Tiergarten* 
Straffe, jmif^en ^ohenjotlern* unb $riebri(h--2BilheImftrafje 
uerlegt. 2Rit feinem bis jum Äanal retdjenben, pari* 
artigen roeiten Wintergarten, fteht eS immer noch nue ein 
Tenfmat ober ein Oergeffener, Don bem allgemeinen 3 er * 
ftörungS* unb UmmanblungSprojeff beS Serüner SBeftenS 
noch öerfchonter, Steft einer anberen $eit unb SSelt jmif<hen 
ben mobernen fRadfbarDillen unb paläften ba. 

Son ben oier Söhnen beS Tun<ferf<hen Patriarchen* 
paareS repräsentierte jeber eine anbere Partei, ber er aus 
»oller Überzeugung anhing. Ter Profeffor in ^>afle ber 
Später nach Perlin berufene gelehrte ^iftorifer, Serfaffer 
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ber „®efd)id)te beS SlltertumS," 9J?ajr, ber Silteftc, fonnte 
bamalS, wie bis an fein @nbe, $u ben greifonferoatiocn 
gejäfjlt werben, ©ein ©ruber Hermann, ber Ijeute nod) 
£)od)üeref)rt »on feiner ©aterftabt unter uns lebt*) um 
beren Verwaltung er fid) als ©tabtfpnbifuS unb ©ärger« 
meifter un»ergänglid)e ©erbienfte erworben fjat, ftanb ba* 
malS auf bem linfen Flügel ber „©otljaer". Xer jüngere 
©ruber granj war Xemofrat unb üld)tunb»ierjiger oon 
reinftem SBaffer. Äleyanber, ber wie Hermann baS an« 
bere ©rüberpaar überlebt §at, ber £»ofbud)t)änbler unb 
bamalS Siittmeifter in ber $Janbwef)rfaualJerie, mad)te auS 
feinen ftreng altpreuftifd) * ropaliftifdjen ©efinnungen nie- 
mals ein £>el)l, befunbete fie bei jebem Stnlafj in ©orten 
unb Xf)ateit, in Sieben, eigenen Xsidjtungen unb ©djriften, 
wie in manchen feiner ©erlagSunternefymungen. Xiefe 
©erfc^ieben^eit unb ©egenfäfolic^feit ber politifefjen ©tanb« 
punfte, Slnidjauungen, ©eftrebungen unb »erfolgten giele 
f)at inbeS bie ©rüber, ben ©ater unb bie in ifyrer Slrt 
nadj ßfjaraftcr unb Slaturell nid)t ntinber »crfdjiebenen 
fünf grauen nie »erfjinbert, in »erwanbtfdjaftlidjer $u* 
neigung unb Slnl)änglid)feit mit einanber $u »erlefjreu, 
unb ben fefteit gamilienjufammenfjang jeberjeit ju wahren, 
wie fefpr audj juweilen manches, waS ber ober bie eine 
»on ifjnen tljat unb fprarf), ben anbern gegen ben ©trid) 
ge^cn mochte. 

?lud) wenn STlejanber Xuntfer bie fianbwetjr * Slitt- 

*) Cr ift injirijdjen wrftorben. 
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meifter*Uniform ablegte, bie er mit ©tolg unb <$reube 
trug, unb ben bürgerlichen fRocf be$ ©erlagSbuchhänblerS 
angog, behielt er bie ritterliche Haltung unb bie forreften 
SJtanieren unb UntgangSformen be3 ^od)gcbilbeten Offizier«, 
©ein ©efdfmad !am an Reinheit, feine Atunftliebe an 
SBärme unb Slufridjtigfeit benen feines ©ruber§ ffrang 
gleich- machten ben gefchäftlichen ©erfehr für ben 
Äünftler, ber mit ihm al§ feinem Sluftraggeber in 93er= 
binbung trat, angenehmer als mit nieten anberen feiner 
lieben Stollegen, benen oft feine Sigenfchaften ferner liegen, 
als gerabe biefe. @8 mar bantal# bei ihm eine burch 
garbenbruef (oon ©tord) unb Gramer) faefimilierte fiitf)o= 
grapljie nach einer Aquarelle oon Gbuarb |>ilbebranbt, 
„Slejranber o. §umbolbt in feinem Slrbeitägimmer" er* 
fdjicnen; ein ©latt, ba8 großen allgemeinen öeifall fanb 
unb oiel gefauft mürbe. 3d) fchlug (1855) Wlejanber 
Sünder oor, ein ©egenftüd bagu in ©erlag gu nehmen, 
gu metchem ich ben Gntrourf gemacht h attc: ©hriftian 
9faucf) in feiner SSerfftatt. Sie beiben greifen SKeifter, 
ber ber SSiffenfchaft unb ber ber ftunft, beibe bamalS 
ber höchfte ©tolg ©erling unb fßreufjenS, gehörten gleich» 
fam gu einanber, genoffen bie gleiche ungeheure ©opulari* 
tat. ©fit gleicher ©erehruitg unb einer §lrt fcheuer ©e* 
munberung blidten alle ©ertiner gu ihnen auf ; auch bie= 
jenigen, meldje gur Slunft unb gur 9?aturmiffenfcf)aft nur 
in oödig platonifdjem SBerf)ältni8 ftanben. Sin foldjeS 
©enbant gu „fpumbolbt in feinem ?lrbeitgimmer," mie 
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ba« oon mir geplante unb entworfene fdjien mithin feine« 
Erfolge« jiemüd) fieser fein 3 U fönnen. Duntfer ging 
benn aucf» bereitwillig auf meinen Sorfdjlag unb ba« 
funftf)änb(erifd)e 33ertag«unternef)men ein, unb beauftragte 
mich, ein größere« Slquareßbilb im Hnfdjfufj an meine 
©teiftiftffij^e an Crt unb ©teile au«$ufüf)ren, wenn idj 
9taudj« guftimmung baju erhielte. — 

De« grofjen SDfeifter« SBerfftätten befanben fid) in bem 
weitläufigen, büfteren, grauen ©ebäube be« alten Säger* 
Ijaufe« 5 Wifcf)cn ber ilofter* unb 9?euc griebrichftrafce, 
auf bem jmifdjen beiben gelegenen £ofe, beffeit SSeftfeite 
an ber erfteren heute ber moberne ©adfteinbau ber fönig* 
liefjen Shmftfc^ute einnimmt. §ier im (Srbgefdjoffe ju bei* 
ben ©eiten eine« langen 3Jiittelgange« lagen bie t)of>en r 
überwölbten, weiten, ^aßenartigen 9Wume, in welchen 
ütauch unb feine ©djüler arbeiteten. Slufjerbem benufcte 
er bei ber 2 tu«fiif)rung oon ftoloffalntobellen nod) bie 
SBerfftattfäle in bem, gegenüber bem Sagertjaufe felbft, 
auf bemfelben 4 ?of unb ebenfaß« an ber ÜReuen ^riebric^* 
ftrafje errid)teten, Heineren ©ebäube, ba« fpäter Sllbert 
S&olff unb nad) ihm ©iemering ju gleichen 3 roet fru 3 «* 
gewiefen würbe. Unwirtlichere, fchmudlofere SItelierräume, 
al« bie im £agerf)aufe, laffen fid) !aum benfen. Die jur 
rechten, öftlidjen ©eite be« Sßiittelgange« befinblichen em= 
pfingen ihr Sicht oon ber traurigen, neuen griebridj* 
ftrafje, bie an ber Sinfen oon bem, oon 9lrfaben umgebenen, 
fahlen Snncnhof Ijet- Den größten ©aal mit grünlich 
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grau geftricf)encn, mit ©ßpäftaub wie mit 2Keljl gepu* 
berten SBänben teilte ein ebenfo oerftaubter, bläulicher 
Vorhang au« Sadleinwaub in jroei Abteilungen. 3it 
beiben ftanb ein Heer oon ©op«abgüf|en befannter SBerfe 
SRaucf)«, jwifchen HitfSmobeHen, ©fijjen, Süften, nod) 
unooüenbeten ^h onmc, b e Q cn nach feinen Gsntwürfen, welche 
oon einzelnen, öorgefdjrittenen Schülern, bamal« befon* 
ber« oon £>ugo ^>agen, feinem langjährigen treuen ü)iit* 
unb Hilfsarbeiter, angeführt mürben. 3n ber oorberen 
Abteilung hielt fich SRaudj oorjugSweife auf. £amal«, 
jroci Sahre oor feinem $obe mar ber achtunbfiebjigjährige 
noch eine ©rfcheinung oon unüergleidjlidjer 9Kajeftät unb 
SBürbe. 9Ioch immer hielt feine, bie große 2J?ehrjaht ber 
Sttenfdjen überragenbe, ©eftalt, fich h oc h unb ftrad au f" 
gerichtet, trug er ba$, oon üoöem, filbermeißen, meid)* 
fließenben, feibenen §aar ummallte, eble §a*pt mit bem 
groß unb fchön gemeißelten, bartlofen Antliß, beffen blaue 
Augen fcharf, ftreng unb gebieterifch blidteu, fo ftolj unb 
frei, mie oor SEahrjehnten. fD?an brauchte faum ju roiffen, 
roa« unb mer er mar unb ma« er geraffen ^atte, um 
uitroillfürlich oon (Sfjrfurcht bei feinem Anblid ergriffen 
ju werben unb fich innerlich feljr Kein ju fühlen, wenn 
man bem, in feinen fanbfarbigen, tuchenen, faltigen lalar 
mit breitem fragen mie ihn £rafe« 2Jiarmorftatue jeigt, 
ober in feinem langen, weiten Atelierrod oon berfetben 
lichtgelb=grauen f$arbe geKeibeten, greifen ÜReifter gegen» 
übertrat. Söie ein Söitig unb ^>errfdhcr im weiten 9teid> 




ber fünfte unb mit bem ooUen ©ewufjtfein bicfer Söürbe 
uttb Stellung, ftanb er ba unb wanbclte er unter ben 
SRenfchen feiner $eit. 28<nn je ein Sterblicher @runb 
unb Siecht boju I)atie , ba8 ftolje SBort ©oethe’S $u 
fpred)en: „2Ba8 ift benn Roheit? 9Jiir ift fie geläufig", 
fo war er e$. Über welche ungebrochene ©itbnerfraft er 
nod) gebot, h atte er in ben eben bamals uon ihm auä» 
geführten SBerfen glän$enb bemiefeit. 3n ber marmornen 
©rabbenfmalftatue @mft Stuguftö o. §annooer, beffen 
©eftalt halb mit bem ÄönigSmantel überbeeft, auf präd)* 
tigern ^atafalf hingeftretft liegt (für ba« SJiaufoleum in 
.'perrenljaufen), wie in ber 2J?obeüffij$e einer @oethe»6chitler» 
XenfmalSgruppe, welche beibe dichter, im Öegenfah ju 
9iietfd)el8 (Entwurf für SBeimar, in antiler Sbealtracht 
barfteüt; in ber foloffalen SRarmorgruppe be8 SD?ofeS 
mit Slaron unb ,fpur $ur ©eite, welche bic erhobenen 
Sinne beS ©ieg (£rflel)enben wäf)rettb ber ©chlacht gegen 
bie Slmalefiter ftüfcen, wie in ben SRobeHen ber Sföonu-' 
mentalftatuen s Jorcf8 unb @neifenau8. Sch näherte mich 
iljm nicht ohne heilige ©cheu. Qsrmunternbe, entgegen» 
tommenbe f^reunblichfeit war nicht feine ©acf)e. Stber 
er hörte meine ©itte, feine SSerfftatt unb ihn in ber* 
felben arbeitenb barjuftetlen, auch nicht gerabe ungnabig 
an unb wies mich bamit nid)t ab. Sch h a &e bann 
in ben folgenben Iperbfttagen ben ganjen öorberen Site» 
lierraum mit bem ©lief in ben ^weiten, ben ber etwa« 
t pmtdgef<hlagene groifdjetworhang freiliejj, mit ben hier 
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.unb bort umf)erftef)enben 9)?obclIen mancher {einer be* 
rü^mteften Söerfe nad) ber Sirflidjleit gejeidjnet unb 
aquarelliert r belebt im SBorbergrunb mit ber S'9 ur 
eines jungen 3RarmorarbeiterS, ber an einem am 23oben 
liegenbeit Sflod Inieenb befdjäftigt ift unb mit {Randes 
eigener ©eftalt im langen fanbfarbigen SltelicrrocE, bie 
ictyroarje ©ammetmüfce auf bem meinen §aar. S3or feinem 
SDlobeüierftuf)! fteljenb giebt er mit Jammer unb HJieifjel 
einer 9Jiarmorbiifte Stönig griebridj SilljelmS IV. bie 
lebte üßollenbung. fRaud) na^m genügenbeit Slnteil au 
meiner Arbeit unb an mir, um mir ju biefem fßortrait 
in Slftion, fo lange idj beffen benötigte, 31t ftef)en unb 
briiefte feine 3ufriebenf)eit baburd) aus, bafj er mit 
eigener 4>anb unten auf baS 831att bie (auf ben 91bbriiden 
faefimilierten; Sorte frfjrieb : „ÜJieine Serfftatt — meine 
Ipeimat". Qu biefen öemeifen feines 2Bof)ltoollenS fügte 
er nod) einen mir befonberS miHfommeuen. ©r laufte 
mir eine fefjr burdjgefiiljrte Sleiftiftjeidjnung feines ©rab* 
benfmals ©ruft ÜluguftS o. £>aitno»er ab, bie id) bel)ufs 
ber Kopierung auf 60I3 fiir bie SUuftriorte Leitung mit 
feiner 93emilligung nad) bem marmornen Driginaltoerf 
angefertigt fjatte. QeneS ?fguarellbilb ber SBerfftatt 
fRaudjS ift bann and), burdj ^arbenbruef non ©tord) unb 
fGranicr leibcr nur rcd)t un^ureic^enb naebgebilbet, oer* 
nielfältigt, im Verlage non 9t(e;ranber ®uncferS §ofbud)= 
djanblutig cr{d)ienen. — 

Säietfd), Utinncruiiflen. I. , 16 
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SRod) fo mancher erfreulidje, gerne übernommene fünft* 
lerifd)e Auftrag ift mir bantalS unb in beit fotgenben 
Sauren ooit festerem gegeben unb üon mir für ihn au8ge* 
füfjrt morben. ‘Durch feine ?lrt unb feinen ©egenftanb 
befonberS intereffant unb tuidjtig erfrfjien mir ber, ein 
VilbniS beS 9Jiinifter8 o. ÜÄanteuffel, be3 „SRooember* 
9RanneS", in fdjroarjer Sreibe ju jeichnen, ba$ als Vor* 
läge für einen banadj auSjuführettben Schtoarjfunftftid) 
bienen füllte. (Sin Herr 9i., ber in eigentümlich in* 
timen Vejiehungen $u bem bamalä (Anfang 1857) noch 
allmächtigen SlRinifter ftanb, ^atte e8 übernommen, ihn 
jur Veroilligung einiger Sifjuitgen ju beftimmen. @r 
führte mich Quf einer Hintertreppe in ba$ Merheiligfte 
be3 9J{anteuffel'fchen 2lrbeit8fabinet§ in bem Hotel be$ 
SluSroärtigcn 91mteS SBilhelmSftrafje 76 ein, bamit ich bie 
ßofalität, ben Schreibtifch mit ben papieren, Dintenfajj, 
unb fiefptfeffel jc. nach ber VSirflidjfeit jeic^nen föttne. 
@r lüfte aud) feine anbre 3 u f fl 9 c ein. Der Sföiniftcr, mie 
befdjränft auch gerabc bamalS, mo bie Sfeuenburgifdje 
$lngelegenl)cit bie preufeifc^e ^Regierung lebhaft befdjäftigte 
unb ihr nicht geringe Verlegenheiten bereitete, feine oer* 
fügbare 3ett fein mochte, ftanb mir jtoei* ober breimal 
mährenb ber erften 3Rorgenftunben ju ber beftellten ißor* 
trait^eichnung. Der $opf mit bem fcharf gefchnittenen 
bebrillten ©eficht, mit ber breiten Stirn, ber H a ^ttnafe 
bem bümtlippigen, herben, oft höhnifch juefenben 2Runbe, 
bem ftarfen Sinn, ber beftimmten, flächenhaften ÜRobel* 
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lierung, welcher bie weniger alg mittelgroße ©eftalt frönte, 
bilbete jebenfaQg einen feffelnben 33orwurf für einen 
3eidfner. ©ein ©runbtppug fat) bem ber Magfe, welcfje 
33ül)nenbarfteller oon flugen unb böfen ^ßräfibenten« ober 
3Jiinifter*3ntriguanten*9tolIen fiel) mit Vorliebe ^crjuftelten 
pflegen, oerjweifelt äl)nticf). ©eine anfangg fo feft ge* 
fdjloffenen Sippen traten firf> übrigeng fcffon wäf)renb ber 
Xauer ber erften ©ifcuug auf unb ber ftrenge fcfjweig* 
fame ©taatgmann fpraef) mit überrafdjenber Offenheit 
liiert feiten auch feine Meinung über öffentliche Xinge, 
Vorgänge, politifdje Sörperfdfaften unb SSer^ältniffe au2. 
Über ben waljren ©efunbficitgpftanb feineg föniglidjen 
Herren, beffen beginnenbeg ©efjiritleibeti ftd) ben 93er* 
trauten wof)l fcf)on bamalg unoetfennbar anfünbigen unb 
fie mit trüben SIjnungen für bie nalje $ufunft erfüllen 
mochte, mir im ©efprädj Mitteilungen ju machen, füllte 
fich fjerr o. Manteuffel freilich nicht oeranlafjt. — 
Sieber nodj unb roiUfommener alg biefer efirenootle 
Auftrag mar mir ber gewefett, melden Sllejanber Xurnfer 
mir ein Saljr juoor im §lpril 1856 erteilt fjatte. Sn 
feinem Verlage waren Xfjeobor ©tormg „Smmenfee" unb 
ein paar anbre fleine ©qä^lungen unb ©timmunggbilber 
beg ©d)legroig*§olfteinifcf)en Xidjtcrg erfdjienen. Xer 
grofje ©rfolg befonberg ber erftgenannten, mit fo feiner 
unb gartet ißoefie burcfjwürjten Sfooeöe, gab bem 33er* 
leger ben ©ntfdjlufj ein, fie aud) einmal, ftatt immer nur 

alg Miniaturauggabe, in großem Quartformat unb mit 

16 * 
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^jofyfdjnittbilbern unb Initialen iöufiriert, erfc^cinen 311 
faffen. ©r forberte mid) auf, ein paar Zeichnungen 
bafiir ju entwerfen unb fie lljeobor ©turn: in ^otgbam 
felbft öorjufegen, bamit biefer fein Urteil über fie unb 
feine SHeinung non bent bcabfidjtigtcn Unternehmen au8» 
fprcdje. 9 iid)tg fonntc mir gelegener fommeit, alg eine 
foldje Aufgabe, bie au fid) fdjoit hödjft reijooll, mir bic 
SluSfidjt eröffitcte, bem innig ücrc^rten ©oeten perfönlid) 
näher 311 treten unb bie flüchtige erfte Begegnung mit 
bem mir Unbefannten oor ber ©lechenfdjen „SBahnfinne* 
2 aubfd)aft“ unter fo oiel günftigeren Umftänbcu 31t er* 
neuen, ©crabe bamalg befanb id) mid) in befonberg gtücf= 
lieber ©cmütgöerfaffung unb beffer alg je 3Uüor ba3u ge* 
ftimmt unb befähigt, bie non ber $id)tung gefchaffenen 
©eftaltcn unb ©orgänge in meiner fßhantafie lebenbig 
werben 311 laffen unb fie burch Zeichnung ^ ur ®orftellung 
311 bringen. Z u biefer Stimmung trug nicht wenig 
bie SEBoljnung bei, welche wir im Wpril jenes Sahreg 
1856 be3ogeu h fl Uen. 2 ag fie bod) in einem ,jjäu8djen 
ber 'Strafe beS fßot8bamer=Xhoroiertel8, weld)e ben Kamen 
„2luf bem $arl8babe" führte unb heute uori) führt. — 
Unter allen ©tragen unb ©affen be8 bamaligen ©er* 
litt War fie oielleidjt bie laubfdjaftlid) reijnoflfte, felbft bie 
Xiergartcnftrafje faum auggenommen. 2lu ihrem ©ingange 
nahm 31er Sinfen bic Korbecfe big 3U111 ßanalnfer hin ber 
halb uerwilberte parfartige ©arten mit feinen ©irfen= 
gaulbcer* unb ßaftanienbäumen unb gliebergebiifdjcn ein, 
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tcelcfjer bie fcf;on ocrfallenbett 93auüdjfeiten beg alten 
KarlSbabeg mit feinem fjöljernen Turm unb feiner ®abe= 
anftalt umgab, liefet s .ßarl erftrecfte fich nadj ©üb=Cften 
hin meit hinein an ber Korbfeite ber ©traße big $u jenem 
^eute noch in feiner alten ?tugbehnung unb ©eftalt er» 
Ijaltcnen ©arteugrunbftüd, auf bem immer itod) aud) bag 
alte, fleine, traulidje, einftödige fpaug aug beit Beiten beg 
nun Derjdjmunbenen, bamaligen Karlgbabeg ftel)t. Tie 
©traße mar ein ungepftafteter, unregulierter, unbeleuchteter 
trottoirlofer ©anbmeg ^roifd)en ben oon niebrigett SBrctter» 
unb ©tafetenjäunen eingefaßten ©ärten, Oon benen bie 
auf ber Korbfeite big an bag Kanalufer, bie »reiften ber 
©übfeite bis att bie iiießoroermegftraßc reichten. Sn jebem 
biefer ©arten ftanb frei uttb auf allen ©eiten unberüljrc 
oon ben Kadjbargebäuben, ein eitifacheg fianbhäugcfjcn 
ober eine zierliche SBilla. 9Kit Stu3naf)me oon zmei größeren 
©ebäuben an ber Korbfeite hatte faum eins ober eine 
oon ihnen über bem ©cfdjoß zu ebener (Srbe mehr a(g 
ein ©todmerf unb ein Tachgefchoß. öin fd)led)ter uitb 
rechter alter ^Bretterzaun fchloß bie ©traße in ber örlud)t 
ber heutigen glottroeöftraße ab unb madjte fie jur ©ad 
gaffe. Turdj eine nur leicßt oerriegelte Tf)ür in biefem 
Baun trat man auf eine SBiefc tjinaug, auf ber einzelne 
Birgen, ©chafe unb Küße rceibeteu. Tie bort noch ftofjcnbc, 
rcenn audj ftarf oerfümmerte unb befcfjnittene, mächtige 
alte SEBeibe befchattete mit ihrer breiten Krone einen Teil 
biefeg ibpöifdjen SBiefenplang, melcfjcr im ©iiboften oon 
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bem bamaligeit niebrigen Tamm ber IßotSbamcr (Sifett* 
bafjn begrenzt rourbe. — 

Hn ber anbercn (Scfe ber '^otSbamer* unb ber Straffe 
„Huf bem StarlSbabe" lag ein ungemein traulidjeS £anb* 
IjäuSdjen gan$ Ijinter ©irfen, ^licberljeden, C&ft* unb 
g-aulbäumen oerftetft, baS fpäter non einer tion ^ennitfe 
unb oan ber £)ubc erbauten eleganten 3$illa in, nodj an 
Sdjinfelfdje (Sinfacfyfyeit eriniternbent, Stile öerbrängt mürbe, 
luie biefe fdjon nadj laum 12 ftaljren burd) jenes riefige 
$in§l)auS mit ber Söiermirtfcfjaft im ©rbgefdjofj unb ®or* 
garten, baS fidj fyeute bort ertjebt. Sor bem $aun 
»erlaffenen oermilberten StarlSbabparfS tyatte ein felt= 
fatiteS SHenfdjenpaar $agS über feine SEÖoljnung aufge* 
fdjlagen b. tj. eine .ßeltbube, in ber eS SdjnapS, 2öeifj* 
bier, Sdjrippen, SBurft unb Ääfe für bie $rofd)fen* 
futfdjer unb flcinen fieute, Dbft, Diaute, 3of)anniSbvob, 
allerlei fiifjeS Satfroerf unb fonftige 9iäfd)ereien für bie 
Alinber ber Siadjbarfcfjaft feil l)ielt. Sie mar eine lange 
tjagre Sßerfon in gänjlic^ ungemiffem Hlter, bie fid) burd) 
bie Umroidlung i^rer Unterljälfte mit Umfd)tagetüd)crn 
ober 2)eden einen Hnfd)ein oon SMigleit gab. 9)iait l)at 
fie nie anberS nennen fjören, als „bie SBubenliefc". 3^r 
©cnoffe, möglidjermeije il)r ©atte, beffen Sörperumfang auf 
reid)fid)ere @rnäf)rung roieS als ber ifjre, roenn bie fpipc 
SRaje in feinem geröteten ©efidjt, über meldje jmei muntere 
Äuglein pfiffig, öerfdjmijjt unb »ergnüglidj Ijerübcrblicften, 
aud) nid)t rec^t $u biefer SRunbung feiner ißerfon ju 
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ftimmen fdjien, führte roenigftenS im SolfSmunbe feinen 
anbren Siamen, als ber „S3ubenliefen=9Hann". 3)aS ^ßaar 
mit feinem üerlocfenben ©chäfcen im ©chatten feines $elt« 
bacf)S, beren Scrftaubtfjeit bie Steinen wenig ju fchreden 
»ermod)te, übte auf alle Kinber ber ©egenb eine wahrhaft 
rattenfängerifdje 5tnjiet)ungSfraft aus. 21ber hoch auch 
zugleich nicht oljne ein gewiffeS, bängliches, unheimliches 
©efüht oermochten fie fich ihm ju nähern; ähnlich bem 
4?änfelS unb ©retelS im Störchen ber iperrin beS Pfeffer* 
fuchenhäuScfjenS gegenüber, als fie bie Kleinen mit fo 
füfjer greunblichfeit junt ^übertreten einlub. 

Sene beiben einzigen höheren unb größeren ©ebäube 
auf bem „KarlSbabe" waren baS $?auS beS berühmten 
UMerS Sßrof. Karl SegaS unb baS beS genialen Sttrchi* 
teften ©uftao ©tier. 25ie auSgebehnten ©ärten, jwifchen 
beren Obftbäumen, alten fiinben*, Kaftanien*, ^(fajien* 
löMnufj* unb 9totbornbäumen biefe Raufer emporragten ; 
grenjten aneinanber. £aS beS erfteren geigte einen hohen 
oierfeitigen Sluffafc über bem erften ©efchofj, ber nach bem 
IBorbergarten hin üon wenigen genftern, in ber bem Kanal 
jugefeljrten 9?orbwanb üon einem foloffafeit Sltelierfenfter 
durchbrochen würbe, an baS fid) baS grofje, fchräge Ober* 
licht im ®ad)c anfchlofj. ®er ©arten war oor allem 
ein wohlgehaltener ©emüfe* unb Obftgarten, wenn eS ihm 
auch an h°h c nt, fc^attigen Saubholj burchauS nicht gänzlich 
fehlte. ®er ©tierfdje aber glich einem SBalbbidicht. 3DaS 
4?auS, welches feine ©äume umfdjatteten, war üon feinem 
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©efifcer um biefelbe 3°^ toie ©egagfc^e in ben erftcit 
breifeiger 3af)reu in biefer bamals fo füllen, menfdjen* 
oerlaffencu ©arteueinfamfeit gan$ nad) ben eigenen ©e* 
bürfniffen unb romantifchen Sicbfeabereien beS ÜJfcifterS 
erbaut unb trug in allen Seilen feiner äu feeren ©eftalt 
wie feiner inneren Anlage unb SRaumbiSpofition beu 
fcfearfauSgeprägten Stempel feines launenhaften ©eifteS 
unb 3GÖefenS. Sluf ben ©knbeltreppen im Innern fonnten 
gröfeere 3)löbel gar niefet in bie oberen Stocfwerfe hinauf* 
gebracht werben. Srfer, Söller, Coggieit, genfter, h* e 
unb ba tuillfürlich angebracht, gaben bem ©ebäube ein 
gatij wunberfameS, öon allen bamal« in unb um ©erlin 
ftefjenben abweidjenbcS, §lu«fel)en. 3nt ©olfSmunbe führte 
eS ben 9?ameu : bie Stierburg. 3m oberftcit ©efefeofe, baS 
fid) nod) über bie Söipfel ber feöcfeften ©äume feine« 
*ßarfS hinaugfeob, befanb fid) ba« Atelier beS ?lrd)iteften. 
Söeftlid) grenzte an biefen ^ßarf ber ebenfalls an ber Strafet 
bis jum $anal*Ufer reidfenbe, grofee, reijeitbe ©arten, 
ber jum näher ber Strafee gelegenen jweiftödigen, fd)lid)teu 
3Bohithaufe beS Slffeffor ^euSler gehörte. 3n beffen ÜJian* 
farbetnoohnung, jwei fleine Sreppen ho<h- ^og id) am 
1. ?lpril 1856 ein. Sie enthielt einige Heine unb etwas 
grüfeere in jiemlid) jerfallenem fdjäbigen 3 u f tau ^ befinb* 
lidje SRäume au ber Siib* unb SRorbfeite, welche burch 
Sadpenfter in tiefen 9lifd)eu erhellt würben; aber aud) 
ein Stübdjen, mit einem 3 en l" ter ” n öftlicfeen ©icbel, 
welches unmittelbar auf ben bie Stierburg untgebenben 
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„SBalb" f)iitau§ging. $anf bem frühen gtül)ling jene! 
3al)re!, ber uni ein, bie ©ertiner auf! tieffte erregenbel l£r* 
eignil, — ben Xob bei gefürchteten unb gehaßten ißolijci* 
^ßafchnä fjerrn ü. ^pinfelbeQ im 2)uetl burd) bie $ugel Ipanl 
o. Nodjomi — gebraut tjatte, fal)en mir im Stprif bereit! 
ba! garte junge £aub bie ©djeiben biefe! genfterl ftreifen. 
Sit! bie hoffen, alten Slfagien in ©lüte ftanbeit, hingen un! 
ihre meinen ©lütentrauben faft in ba! gimmer geteilt 
unb haudjten ihren jüfjen 23uft burd) alle Näunte ber 
fleinen SBoljnung. SIbenb! fah man bal £id)t ber £ampen 
auf ben Slltanen ber ,,©urg" bie fiaubfronen ber ©äume 
burdjblinfen. SSäf)renb ber griif)ling!tage fdjtugen bie 
ffinfen, flöteten bie ©irole non ben naben Sßipfelgmeigen 
ihren oertrauten lieblichen SRuf unb in ben tauen Nächten 
fchludjgten unb febmetterten bie Nachtigallen ihre jelig* 
trüben Sieber. 23er grojje ©arten uuferel Ipaufe! mar 
ben menigen ÜDiietern oom SBirt freunblich jur beliebigen 
SJiitbenufcung überlaffen. Sluf unferem fiieblinglplaß in 
ber ©artenmitte im ©djatten bei alten Notbornbaumel 
unb einer Äaftaniengruppe ober auf bem l)oh en h^i ertten 
©alfon, ber an bem ©rettergaun am $anatufer neben 
beffen SlulgangSthür angebracht mar, fah an fdjöneu, 
foitnigen f^ühlingl* unb ©ommertagen mein junge! SBeib, 
nicht feiten auch ich fctbft, mit einer Sfrbeit befchäftigt. 
Ningl herum fpietten unb tummelten fi<b in gtiidticher 
Freiheit in ber, noch oon feinen ÜKialmen ber ©tabt 
oerborbenen unb oergifteten, reinen £uft biefer ©arten* 
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parabiefe unfere Sleinen. @itt guter $reunb trat audj 
mof)l ein unb fefcte fic^ an unseren Xifcf» ober fd)lenberte 
plaubernb mit unS, oon ben ftinbern umringt, auf ben 
SBegcn jroijchen ben ©eeten unb 9tafenflätf)en auf unb 
ab. SScnn idj auf jene Sommer 56, 57 unb 58, bie 
mir bort erlebten, jurücfblitfe, — mie Diele ftißbeglücfte 
©tunbeit jieljen an meinet ©eifteS Slugen oorüber! 
Stunben, beren ©lüdf idj an erfter ©teile boefj nur biefer 
SBo^nung unb ber unoergleidilit^en SIrt biefer Strafe be£ 
alten ©erlin oerbanfe. 

Karl ©egaS mar im SRooember 1854 geftorben. ©eine 
Söitroe, einer ber eigenartigften grauendjaraftere, bie mir 
je begegnet firtb, eine SJiatrone oon ma^r^aft großem 
Stil ber ganzen ©rfdjeinung, oon l)of|cm SBudjS mit nod) 
unergrautem, roelligen, bunfelblonbeti ootlen $auptl)aar, 
mit fjofjer, leud)tenber Stirn, hinter melier ein ernfter, 
tiefer ganj originaler ©eift mit unoerrüdbar feftge* 
haltenen Slnfdjauungen unb Überzeugungen oon ben gött* 
licken unb menfc^lidjert SDingen lebte, unb mit mächtigen, 
rein blauen ftraf)lenben ?lugen, ^atte jene« HtelierljauS 
Derlaffen. SD?it ifjren beiben 3üngften, — bem blonben 
Slbalbert, bem Supferftedjer, unb bem 9?eftbä!djen Sari, 
einem fdjlanfen frönen blauäugigen, zwölfjährigen 3ungen 
oon unbänbiger milber SebenSfraft — h eute ^ßrofeffor 
ber ©ilbhauerfunft an ber Slfabemie ju Saffel, — bezog 
fie ba$ ebenfalls in einem großen ©arten ftefjenbe, oon 
einer prächtigen alten fiinbe unb SRufjbäumen beschattete 
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Heine §aug mit ber fäulengetragenen, offenen 93orf)alIe 
im ©rbgefcffofj, ba8 fie atg ©igentum erworben tjatte. @g 
war bag nun tängft abgeriffene, burd) einen funftfdEjönen 
Neubau, bie S3ifla beg Sauratg M. §et)ben erfejjte, weft* 
lief) angrengenbe 9?acf)barf)aug beg §eugterfcf)en. 3)er 
ättefte ©of)n Dgfar, ber SJiater, f)atte fidj, oon 9iom mit 
bem franfen Sater gurvuf gefef>rt, in Berlin öermafjtt, 
faufte SOfutter unb Srübent bag oöterlicfje £>aug* unb 
©artengrunbftüdt ab unb nafjm oon ifpn Sefifc. 9tein* 
f)ofb, ber f)offnung§öofle 25jäf)rigc Silbfyauer, lebte ba* 
matg in 9tom. Son gwei anbereit Srübern ftanb ber 
eine atg Offizier bei ber Hrtnce; ber gweite befanb fidf) 
<wf einer Orientreife. ®ie 3ftutter terfiefj nacf) bem 
$obe beg ©atten bag $ar!3bab wäfjrettb oieler 3a^re 
nicf)t mefyr. @g War ifjre SEBelt, beren ©rengen fie um 
feinen ißteig überfcfjreiten mochte, ©ie unb ifjre ©öfjne, 
bie gu ben früljften Wnfieblern biefcr ©egenb gehörten, 
bitbeten eine tebenbige ©taffage berfetben, wetdje für bie 
Sorfteltung aller Sewofjner beg Sartgbabeg untrennbar 
mit bem Silbe biefer in ficfj abgefdjloffeiten ©artenwett 
oerbunben war. Seber trat gu if)nen unb fie, befonberg 
bie SD^utter, gu jebem in gewiffe Segieffungen. SMe, 
wetdje ficf) fcfjon im erften 3a^r unfereg bortigcn Huf= 
entfjatteg gwifdjen if)t unb ung fniipften, würben halb 
fef)r nalje unb f)erglicf)e. 

©in bem unferen gegenübertiegenbeg £anbf)äugcfjen, 
.gu bem ein ficf) baffinter weit augbreitenber ©arten ge» 
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hörte, mürbe bamofö ooit bem Herausgeber bes itlabbc* 
rabatfd), bem VerlagSbuchhaubter Hofmanu otö Sommer* 
rcoljnung gemietet, mit feiner gantilie bezogen unb halb 
audj angefauft. gn ber offenen Vorhalle faljeu mir ba 
täglich bie bamalS noch in frifdjer gugenbfüUe prangenbe 
©attin HofmannS unb ihre fie befud)enbe fdjöite ©djiocfter, 
bie grau SRubolf fiöroenfteini, fifcen, ihre Suben unb 
Stäbchen auf ber greitreppe unb bem Vorgarten fpiclen. 
9Jid)t feiten traf ^um Slaffee* ober SIbenbbefuch bie ganje 
Söicreinigfeit ber ©djöpfer unb Srtjalter beS Htabbe* 
rabatfd), ber bamalS ein, an Sümpfen, feinblichen Hei' 11 ' 
fuchungen, aber auch an Siegen, ©lanj unb Gfjreit be= 
fonberS reiches, $)afein führte: SRubolf üüroenftein, $aoib 
Salifch, ©rnft $ohm unb Söilfjelm Sdjolj ein. 3f)vc 
©efprädje, ifjr Aachen Hang oon briiben Ijer beutlidj ju 
meinem nidjt gar ju hoch über bem ©trajjenniDeau ge* 
legenen, offenen $achfenfter herauf unb herein- SDiit leb* 
haftem gntereffe betrachtete id) aus ber Vogelperipettioe 
bie Vielgenannten, Vielgcfiirdjtcten unb Vielbewunberten, 
tueldje allmöchentlidj bie ©eifjel beS geiftreidjen SSi&cS 
unb «Spottes furchtlos über Voll unb 3)läd)tige f drangen 
unb mit ber Kraft ihres H umor§ > 1° weit bie beutfcf>e 
3unge Hingt, Millionen jum herjlichften, erfrifchenbften 
Aachen brachten. 

gn jener glüdlichen grühliitgSftimmung auf bem 
KarlSbab entraarf ich brei ober oier Heine Vleiftifheid)* 
nungen $u ©jetten auS Sheobor ©tormS „gmincnfee". 
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$lm erften ©faifonntag fuf)r icf) bamit nad) ^otebant 31t 
bem Sßerfaffer hinüber. ©r bemofynte mit feiner fd)önen 
©attin $rau Äonftanje unb ben Rinbern, ben jmei älteren 
©üben nnb bem eben erft geborenen Keinen ©Jäbdjcn, 
eins ber bortigen alten ©adfteinfjäufcr fjotlänbifcfjen 
©tilS. 9 J 2 it grofjer ^freunblic^feit mürbe id) 0011 bem 
©aar empfangen, ©ie maren bereits burcf) ?l. Wunder 
auf mein Rommen oorbereitet unb Storni entfann fid) 
auf unfer crfteS 3 ufantmentreffen unb ©efpräd) nod) fefyr 
mof)l. „ 9 fun bin icf) bod) äufjerft gefpannt auf baS, maS 
Sie mir ba bringen," fagte er mit jener fdjteSmigfcfjen 
SluSfpradje beS ©=£auteS, melcfje bem Rlange etmaS eigen* 
tiimlid) 3 md e§ » fiiSpclnbeS giebt. 3 d) padtc meine ©fappe 
aus unb reidjte itjrn bie ©lätter, — meinerfeitS noch ge* 
fpannter auf ben ©inbrud, ben fie auf ifjn maefjen mürben; 
audj nid)t of)ne ernftlidje ©eforgniS. Siefc aber mar 
rafd) genug oerfdjmunben. ©af) id) bod) feine blauen 
§lugen in einem freubigeit ©lanj bei ber erften 3eid)nung 
aufleucfjten. ©S mar bie ber ©jene ber ©orlefung beS 
l'iebeS : „©feine ©futter l)at’S gemoHt“ burdj 9 fcinf)arbt, 
mobei fidi ©lifabetf) 00m ©effel ergebt unb ftitl baS 
3 immer »erläßt. ,,©iel) baS bod) mal an Ronftanje !" 
fprad) ©torm 311 feiner f^rau gemenbet, briidte mir bie 
$anb unb fagte mir fo oiele fd)önc Singe über biefeS ©latt 
unb befonberS über bie ©erförperung feiner geiftigen 2 itb= 
lingStodjter ©lifabetf), baf? icf) mid) l)üten merbe, fie l)ier 
311 miebcrljolcn. Sie 3e>d)nung miiffe icf) ifjm überlaffen. 
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©i« an fein £eben«enbe fotle fie eingerahmt an ber 
SEBanb über feinem ©ctte Rängen. 2luch bie anberen 
©lätter hatten mit geringen Sinfdjränfungen feinen ö ollen 
©eifaH, ba« ganje Unternehmen feine ^crjlic^e ^uftimmung. 
3dj muffte ben fcfjönen 2J?aifonntag mit ihm »erbringen. 
XeitS in ber SBohnung beim felbftbereiteten $h ee non 
ibealer ©ortrefflicf)feit, — er behauptete, nach ber 8rt, 
wie fich ber fKenfch $u biefem ©etränf, ju beffen ©ereitung 
unb beffen ©enufi »erhalte, liefen fith SBefen unb SBert 
ber ©erfBnlidjfeit, be« $erjen« unb ©eifte« fieser be* 
ftimmen, — teil« auf tangfamen ©pajiergängen, möglicfjft 
fern ab »on ben ihm in tieffter ©eele »erhöhten, funft* 
reichen ©arfanlagen, gleidjfam offiziellen Schönheiten unb 
berühmten ©artieen ©ot«bam«, nach Tornow hin über 
bie weiten, bliitjenben SBiefen, fchloffen wir in enblofen, 
nie ftoefenben ©efprächen unfere ©eelen gegen einanber 
auf unb begrünbeten eigentlich fc^ott in jenen h err li c h ett 
©tunben ben greunbf<haft«bunb, ber mich mährenb ©torm« 
fotgenber SebenSjahre, ja noch über fein ©rab hinauf 
fo reich beglichen follte. 
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XV. 

Unter bern Sinbrucf biefeö frohen @rfebitiffeS, biefer 
jo eingeleiteten freunbfchaftlichen 93erbinbung mit X^eobor 
Sttjbm in ber baburcf) fo gehobenen glikfltchen Stimmung, 
fd)lich fid} mäljrenb jener Sommertage bie Hoffnung auf 
bie 9Rögtkt)feit einer größeren fünftterifc^exi .ßufunft 
toieber in meine Seele unb ntftete fidj meljr unb mefjr 
bei mir ein. Unb ni<f)t allein burdj Stormä gute 9Kei* 
nung, bet er jumeilen einen roaljttjaft entfjufiaftifchen 
21u§brud gab, mürbe biefe Hoffnung genährt unb grofj 
gezogen. Hnbere ©rfolge, bie ich mit S8ilbtii$zeichnungen 
unb 2itt)ogeap^icn, j. 58. ber beS alten §errn Sommer* 
jienrat Wunder, errang, trugen gleichzeitig baju bei. 
$lbet mäf)renb ich gläubig trofe meiner jmei unb breiig 
3ahre mich * n folgen Traumen oon mir hoch oietteid^t 
noch öorbehaltenen, tünftlerifchen Xl)aten unb Siegen 
miegte, mürbe ich augleid) faft unmerllid) burch neu «in* 
tretenbe llmftänbe unb 3ufäöigfeiten nach b« anberen 
Seite, auf baS ©ebiet ber fdjtiftftellerifchen Xhätig* 
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feit, hinüber gebrängt. ßinmal war eS ein jüngerer 
fianbSmann, ein ?lrdiiteft auä ÜBeftpreufjen, gri§ ©iebe, 
uon bcm ein foldjer ?lnftofj unb Xrucf auSgciibt würbe. 
Hier feit einigen 3 at)ren lebenb unb feinem urfpriinglidjcn 
Söeruf untreu geworben, fajj er $u ben §ü^en ^?rince= 
©mitbS, um fid) in ber allein fetig madjenben oolfSroirt* 
jdjaftlidjcn 2 BeiSf|eit belehren ju laffen unb 3unt pubti^ 
jiftifcfjen ©orfämpfer feiner ^rcif)anbcI^tf;eorie auSjubilben, 
waS iljtn bann aud) gelungen ift. ©r Ijatte oom 
Herausgeber ber „Xanjiger 3 e ^ un 9“ ©udjfjänbler 
Äafemann, ben Auftrag, in ©erlin einen ©dpriftfteller jit 
gewinnen, ber eS übernähme, itjm monatlich zweimal ein 
Feuilleton, einen „©erliner ©rief", für jenes ©latt 311 
fdjreiben. ©iebe felbft fonnte fic^ nicfjt baju cntfdjliefjen; 
aber er fd)Iug mir oor, eS ju üerfudjcn. XaS H onorar 
war freilid) nicfjt befonberS oerlocfeitb. ©in ganzer Xljaler 
war für jebeS Feuilleton auSgefefjt. Xrofcbem reifte mid) 
bie Aufgabe unwiberfteljlid). Fd) füllte, baff id) manches 
auf bem Herjen, ntandjeS 311 jagen f)ättc, waS bie Frucht 
bcS eigenen ©rlebeitS, XenfenS, ©eobad)tenS war unb aud) 
für anbere ein Fntcreffc f)aben fönnte. ©iSljer war mir 
bei meiner litterartifc^en Siebentljätigfeit, weldje fid) auS* 
fd)liefj(id) auf bie Xejte $u meinen 3 eidjnungen für bie 
Flluftrierte Leitung bcfdjräitft Ijatte, feine ©elegeu^cit ge* 
worben, baS befte oou bem in Sd)tift unb Xrud öffent* 
lief) auSjufpredjen, waS mir in Stopf unb Herjen fdjwirrte. 
3 n fold)en „©erliner ©riefen" liefj fid) baS befto leid)ter 
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tfjun. 3cf) nahm ben Auftrag an unb fc^rieb bann aud) 
in ben fahren 1857 unb 1858 manchen berartigen 93ei= 
trag für bie danziger .ßeitung, mit bem mir batnalg nod) 
ganz neuen ungewohnten Söewufjtfein, auch burch meine 
Sdjreibfeber etwa3 ©elb, fei e3 auch noch fo wenig, jtt 
oerbienen. SBie biefe f^uilletonS ben Sefern ber genannten 
3eitung besagt haben mögen, fann id) nicht beurteilen, 
diejenigen alten ©efannteit, in meiner lieben, frönen alten 
Sßaterftabt, weldje fidf etwa noch auf ben, ben SWameu 
be§ $Bcrfaffer3 biefer ©riefe führenben, jungen danziger 
befaunen, ber bainalS oor fccf)$z c h n fahren nach 
gegangen war, um ein 3J?aler ju werben, mochten entweber 
beibe nidjt für ibentifch gehalten , ober anbernfalls 
traurig bcu $opf gefchüttelt hoben, angefichtS be3 Haren 
®eweife§, ben fie in ber dl) 0l i ac he meiner journaliftifchen 
Sefchäftigung finben mufjten, baff biefer SanbSmanu 
unter bie Sitteratten gegangen fei, wa§ für ihre SJorftellung 
fehr mahrfcheinlich glcichbebeuteub mit gänzlichem Verfall, 
Zu ©runbe ober „oor bie tpunbe" gehen, gewefen ift. — 
Sßodj oon einer ganz atibern ©eite h er » öwt ber id) 
e3 ficher am aüerwenigfteu erwartet höbe, empfing id) 
ungefähr in berfelben 3eit einen zweiten fräftigen Antrieb 
Zur jdjriftftelterifchen dfjätigfeit. dort in ber SBohnung, 
auf bem föarläbabe bef uchte un§ z unj eilen ein einft üiel 
genannter, gefürchteter, gehabter, oerläumbeter unb be= 
wunberter alter ©efannter au3 ben riesiger Saljrcn, 

Stinmunacn. I. 17 
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©runo ©au er, ber grofje ©h<i°Wh unb Güangelien* 
fritifcr , beffcn Slbfehung oon feinem philofopljifd}»theo* 
Iogi)d)en 5Do jenten * 2ehrftuf)l in ben erften ^Regierung#* 
ja^ren gticbrid) ©.UlhelmS IV. bas ganze gebilbete Jeutfd)* 
laitb in bie t)eftigfte Grregung für unb miber tterfefct ge^ 
habt l)atte unb jum ©egenftanb unb Slnlafj jahrelanger, 
leibenfdjaftlidjer gelehrter unb journaliftifther ^eberfriege 
gcmorben mar. ©on £taufe au§ ein ernfter fittenftrenger 
^hf°ioge, ein gelehrter Genfer unb gorfdjer oon hei&em, 
rüdfichtSlofen SBahi'heitsbrange, mürbe er baburdh, baff 
bie ^Regierung ihm bie mit glän^cnbem Grfolge begonnen 
gcmefene 2aufbal)n als UnioerfitätSlehrer gleidjfam jur 
©träfe biefeS 2Bal)rbeit#brangeS oerfcfjlofe , au# feiner 
natürlidjen ©MrfungSfphäre ^etau^gtjc^leubert unb ocr= 
lor mehr unb mehr ben fcftcn ©oben unter feinen güften. 
J)ie frommen im 2anbe, bie pfäffifdjen gionSmächter, 
eiferten gegen ihn, all ob er ber prophezeite Slntidjrift 
ober ber böfe ^cinb in ©erfon märe. Sille übermütigen 
JoOheiten, rneldje fein jüngerer ©ruber Gbgar mit jenem 
Steife oon litterarifdjen unb gelehrten jungen ©enoffen, 
ben fogenannten „freien", mährenb ber oormärzlidjeu 
3ahrc in ©erlin mit ber beftimmt anSgefprochcnen Jen* 
benj trieb, bie tief oerad)tete „URaffe", — z u ber für fie 
nicht nur bie ^Regierungspartei, fonbern mehr noch baS 
liberalifierenbe, ^agftaft fortfcf)rittiid)=licf)tfreunblic^e, bezm. 
chrift^fatholifche, für Uhlid), IRonge, Gz cr8 fy für iRotterf, 
„ben Söelfcr unb ben Sfoftein" begeifterte, aufgeflärte 
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SBiirgertum jäßtte, — mögticfjft ju ärgern unb ju ent= 
lüften, würben eifrig unb gefdjicft auf baS große Sdjulb* 
unb Sünbenregifter SrunoS gefegt, bcr nichts bantit ju 
fcßaffen ßatte. Seine 2Bett= unb SDienfcßenoeraeßtung ftei* 
gerte fidf> meßr unb meßr. (Sr führte baS ftitle unb einfame 
Seben beS gänjticß bebürfniStofen ©eteßrten weiter unb 
mifcßte ficß nur fetten unb ungern in ben £ärm jener 
Sage. Söenn eS aber einmal auSnaßmSweife gefcßaß, fo 
goß er bie Sdjate feines grimmigen §oßneS unb Spottes 
nid)t minber reicßlitß über feine geteerten, jaßmen gür= 
fpredjer unb über bie gemäßigten Reformer in Staat unb 
&ird)e, als über bie oerbiffcnen, fanatifcßen ©egncr unb 
bie im bamatigen ^reußeu unb $eutfcß(anb ßerrfcßenben 
SUiädjte aus. $ur SJtärjreoolution war er in einem 
aiemlid) platonifdjen SBerßättniS geblieben. 33or ber burcß* 
bringenben Scßärfe feines fritifcßen SölicfS fonnte ber 
tegenbarifdje ©lorienfdjeitt nirf)t bcfteßeit, wetcßeu bie 93otfS* 
pßantafie unb bie bemofratijcße ißreffe um baS $aupt ber 
SJiärißelbeu wie ber rebegcwaltigen , parlamentarifcßen 
©roßen, fttub* unb £?olfSoerfammlungS=2Bortfüßrer ge= 
woben ßatte. Ü>aju fam ber perf&nlicße SEBiberwitte feiner 
im 3nnerften oorneßmen Statur gegen ben £ärm ber ©affe, 
gegen bie ©linbßeit, Sefdjräuftßeit, SRoßeit ber Stenge. 
3)ie öefdjäftigutig mit biefer, bie praftifeße Demagogen* 
arbeit, überließ er feinem Söruber Sbgar, ber fid) oßne 
bie Spur einer wirfücßen reootutionären Söegeifterung, 

eines ©laubenS an bie greißeit, an baS „SBolf“, als 

17 * 
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guter ©dfaufpieter, und) bcm äflufter fo manches franko* 
fifc^en fRetiolutionSfjelben, biefer Jfjätigfeit mit bem ©e= 
fjagen an bcr $urd)füf)rung einer effeftuollen fRoUc Ijitt* 
gab. £er Übernahme eine? iMbgeorbnetenmanbatS für 
©erlin ober g^anffurt aber geigte ficfj aud) ©runo nid)t 
abgeneigt. @r gab feinen fjreunben unb ©emunberern, 
bie ifjn baju brängten, nad) unb trat mirflid) mit einer 
Sanbibatenrebe als ©eroerber um ein 9J?anbat in ein= 
feinen 3Baf)füerfammIungen üor bie ©erliner SBäfjIer f)i»- 
3dj entfinne mid) nod) beuttid) einer fotdjen ©erfammfung 
im Sonjertjaat be« fönigtidjen ©d)aufpieU)aufe8, in metdjer 
©runo ©auer feine politifdjen Änfdiauungen unb 9)?ei 
nungen in einer tlaren, fdjarf accentnierten, gänjlidj un= 
patfjetifdjen, ruhigen 6prad)= unb Sortragmeife entmidelt. 
Qrä mar biefelbe ©erfammlnng, in meldjer aud) ber un= 
g(üdtid)e braue Dberft o. 2luer3roa(b fprad), beffcit ©e=- 
müfjungeu um ein ÜJJanbat für bie ff-ranffurter ^auls^ 
firdje einen befferen (Srfofg al$ ©anerä Ratten; einen 
(Srfotg, ber für ifjn, ber iJjn errang, 311m grauenvollen 
©erberben merben fotlte. giibrte er if)it boef) jmar auf 
ben erftrebten SIbgeorbnetenfifc, aber and) in bie SKeffer 
feiner unb gürft 2id)nom£fiS barbarifdjer ÜJZörber. ®a3, 
ma§ ©runo ©auer oor biefen berliner SSäfjfcrit fprad), 
unb mie er e8 fprad), mar gleidj menig nad) ifjrern ®e 
fdjmad. ©ie öcrnafjmcn feine einzige ber gcmolfnteu, 
uertrauten Sßljrafen au3 feinem SWunbc, ju feinem ber 
geftempdten, nad) ber 8d)abtone gearbeiteten ijkrtei- 
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Programme mocfjte er fid) befennen. Slatiirlid) fiel er bei 
ber 28al)l burd). Später gelang eg, iljn roenigfteng, 
alg Gsrfajjmann für bie berliner Pationalocrfammlung 
burdjjubringen. Slber er ift nie einberufen unb f)at nie 
©elegculjeit erhalten, feine Pegabuttg alg Parlamentarier 
unb praltifdjer Potititer ju erproben. Xer grofje $rad) 
beg reoolutiouären 2luffd)roungg im Sßiener Dftober unb 
im berliner Pooember tonnte il)m nur geringen Sdjmerj 
enoecten. „Äritifrf)" Ijatte er felbft fdjon lange üorfjer 
bicfe gau^e beutfd)e SReootution „aufgelüft", unb bie 
ftefjenben £>eere alg „eminent fritifc^e Snftitution" ge* 
feiert. Sn feinem §afj unb feiner Peradjtung ber beutfdjen 
„Piaffe" oerbifj er fid) immer me^r unb mef)r, fo baff er 
allmäf)lid) big ju einer, für bicfen burd)bringenbeu fritifdjen 
öeift boppelt befremblidjen, Penmnberung beg, oermeintlid) 
jugenbfrifcfjen unb oon gefunbcr&raft ftrofccnben, flaoifdjen, 
ipejieQ beg ruffifdjett Polfgtuing gelangte. @r fdjrieb unb 
oeroffentlid)te in ben erften günf$iger Sauren nodj oor 
bem firitnfriege, beffcn üluggaug eine ^ermalmenbe, praf* 
tifdfe ftritif an Pauerg Petjauptungen unb Propfje* 
äeitjungcn üben füllte, eine fefjr merfroürbige Profdpire, 
bie in Perlin ungefjeureg Sluffefjen machte. Sie führte 
ben Xitel: „Pujjlanb unb bag ©ermancntum," unb ftellte 
bag Poll beg meinen garen als bag Poll ber gufunft 
Suropag tjin, toeldjeg ertuä£)lt unb beftimmt fei, mit ber, 
im S<$lamm ber faulenben, bürgerlichen 2Jlaffe oer* 
fuitlenen, bereits in Permefung begriffenen ftuttur beg 
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SöeftenS, wie mit biefer ÜRaffe felbft, grünblich aufju» 
räumen unb bereit @rbe an$utreten; junäcfjft in £eut{d)= 
lanb. ®er tjicfige ruffijcfje ©efanbte foU fid) bantalS 
lebhaft nad) bem SerfafSer erfuitbigt, ihm in hohem STuf= 
trage glättjenbe Anerbietungen als AuSbrud beS ruffijchett 
Nantes unb ber rujfijc^en Sewuttberung gemadjt ^abcn 
unb nid)t wenig erftaunt gewefen fein, in bem Autor 
einen gänjlid) bebürfniSfojen, beutfchen ißtjilofopfjen ju 
finben, ber unter ben armfcligften IDafeinSbebingungen 
lebte unb arbeitete, oljne ben geringsten SSunfch, fie »er* 
änbert ju Sehen, unb jebe Art beS Sohnes, jebeS Atter* 
fennungS$eidjen öerachtettb juriidwieS. Ähnliches Sollen 
ruffifche ^Beauftragte weber oor noch nach biefem gall 
Sauer bei öerwanbten AuläSSett unb Gelegenheiten jemals 
erfahren unb $u berichten gehabt ^aben. — $!iefe Sro* 
Schüre mag bamalS bie Annäherung SEBagnerS (beS „Sreuj* 
jeitungS=2Bagner") att ben einSt So ocrläStertcn, »erfolgten, 
auSgeftofjetten Sritifer ber ©oangelien herbeigefüljrt haben. 
®ie „abfolute $ritif" fonnte überall in ber Sßublijiftif 
^wecfbtenlich »erwenbet werben; $umal wenn Sie fid) mit 
fo umfaSSettbem, ftupenbett, gelehrten, ftaatS=, foäiat= unb 
wirtfchaftS * politifchcn SBiffett oerbanb, wie hinter biefer 
mächtigen «Stirn. @o liefe Sich ®runo Sauer bewegen, 
in bie SRebaftion beS »on SSagtter unternommenen ©taatS* 
unb GefeöfchaftälejifonS einjutreten unb perfönlid) Artifel 
itt grofeer galjt bafür ju Schreiben. @S ging Sogar baS 
Gerücht, baff er an ber „Sreujjeitung" felbft mitarbeite 
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3toS entrüftete ©ercbe bet Siberalen über fein angeb* 
licfjeS Renegatentum, feine Verleugnung ber ©ad)e ber 
Freiheit mürbe if)n freilich nicht baooit gurüdgefdjretft 
haben, eS ju tfjun. 

©ine gemiffe Änljängtichfeit , bie mich am weiften 
SBunber nahm, hatte in allen biefen fahren Sruno Sauer, 
ber ftrenge, anfdjeinenb fo falte, eiitfame Genfer für mid) 
unb bie deinen bemiefen. Sr fam non $eit ä u Beit 
unerroartet unb unangemetbet ju uns h cra u8, plauberte 
ein paar ©tunben, freute fid) an beu Siuberit unb bat 
jebeSmal meine grau, ihm einen Sierfuchen ju baden, ber 
ihm ganj befonberS ju rnunben festen. Sr faß mir auf 
meine Sitte einmal auch ä u einer Zeichnung feines h err * 
liehen SopfeS. 3d) hätte ihn gerne lebensgroß gemalt, 
aber er fonnte fich nicht ju weiteren ©ißungen entfdjließen 
unb eS blieb bei biefem Sleiftiftentwurf, ben ich heute 
noch als ein liebes Slnbcnfeit an ben längft bahingegangenen, 
einft fo Vielgenannten unb Vieloerfannten, bann fo rafd) 
Vergeffenen bewahre. 3n feinem ©efprädj unb feinem ganzen 
SBefen war eine merfwürbige, ihm eigentümliche Üßifdjung 
oou anfeheinenb eifiger Säfte, ruhiger 2Selt* unb ÜJleit* 
fchenoerachtung, großartiger, phantafieooöer Sfuffaffuug ber 
Xinge, überlegener gronie unb sugletch wieber jarter, 
feufdjer, faft finblidjer Smpfinbung, bie einen §aurf) 
naioer Stitmut über biefe tjcxbe Ratur unb ihre $luße« 
rungeu oerbreiten fonnte. ®iefe 3artf)cit unb Stonigfeit 
ber Smpfinbung, bie niemaub, ber ihn nur oberflädjlid) 
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fannte, in il)m oermutet Ijaben würbe, befunbete fid) be* 
fonberS in feinem Serfjalten ju bcn wenigen SHenfdfen, 
für bie er wafjre gutieigung ober Siebe Ijcgte. Ser eine 
berfelben war fein alter, oerwitweter Sater, ber bei ber 
fihtiglidjen ober ber ©d)umannjd)en ißorjeßan'SKanufaftur 
als Srefjer ober Jormer befd)äftigt, cS bei bcn befdjci* 
benfteit Mitteln burcfygefefct l)atte, biefen ©oljn, feinen 
6tol,5, bie Snufbaljn eines ©clcljrteu einfdjlagen unb ba* 
für fjeranbilben 511 (affen. Sin beffcn Arbeiten, beffen 
füllten ÖJeifteStfjaten unb ben ©djidfalen, bie Sruno in 
beren $olge trafen, na^m er leibenfd)aftlid)en Slnteil unb 
Ijatte fid) im SHitleben mit feinem „grofjen ©o(jn", beffen 
ftoljen UnablfängigfeitSfinn unb ibeale Sebiirfnislofigfeit 
er teilte, 511 einer fjoljen ökifteSfreiljeit burdjgerungen. 
Ser anbere war SJJaj ©tirner, ein einfamer, weltoer* 
adjtenber, mutiger, tief* unb fdjarffinniger Senfer, wie 
Sruito, ber in ben oierjiger 3af)ren mit feinem fojial* 
pl)ilofopt)ifd)en Söerf : „Ser Ginjige unb fein Eigentum" 
ber erften, reifen ^rudjt biefes gan$ eigenartigen SenfenS, 
bie gebilbete SSelt unb nidjt junt wenigften audj bie* 
jenigett, weld)e eS nie gelefen ober bod) nie üerftanben 
Ijatten, in heftige Aufregung öcrfefct (jatte, feitbem aber faft 
gänjlid) »erftumntt war. — Sin einem ber lebten Suni* 
tage beS Safjre» 185 ö fam Sauer mit einer Sitte um 
einen greunbfdjaftSbienft ju mir. 3 Jiaj ©tirncr fei geftern 
geftorben. GS läge il;m oiel bavan, ein Silb, eine 3 eid)= 
uutig bcS Soten oon mir ju erhalten. 0 b id) f)ingeljen 
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unb eine foldje für it)n auäfüljren mode. 9Kidj für bie 
Arbeit unb bie $eit 3 U entfdjäbigen, ju Ignorieren, Per* 
möge er freili<$ nicf)t. Siatiirlid) bat tc£) über biefeit 
©unft fein Sßort ju oetlieren unb erfüllte ilpn feinen 
SEBunfcf) mit um fo größerer fjreube, als ber $opf feinet 
toten greunbeS, in feiner djarafterooUen Formation, in 
meldjer fid) bie geiftige ©ebeutung beä ©erftorbenen mit 
»oder ©ntfdjiebenljeit auSprägte, mir als ein l)öd)ft inter* 
effanter unb jeid)ncn3rocrter ßkgenftanb erfcfjien. ©auerS 
greube an ber fertigen 3eidjnung unb feine ©rfenutlid}* 
feit äußerte ficf) in feiner fnappen, mortfargen SBeife, in 
ber fid) bod) eine mir fefjr roofjltf|uenbe SEBärme unöer* 
fennbar funbgab. — 

Diocf) jweimal in ben nädjften Sagten fal) fid) ©auer 
oeranlafjt, mich um ganj äfynlidje ©efädigfeiten ju er* 
fucf)en. 

©imttal trat er au einem feudjtfalten ©e^embertage 
fur^ oor 2öeil)nad)ten bei mir ein ; bie grüne Älappmüfce 
itt bie ©tim gebrüdt, ben £>alS mit bem SBodenföaml 
uinmicfelt, in feinen alten groben üftantel, einen echten 
©auernmantel gefüllt, ©ein ©e[id)t erfdjien mir itod) 
ernfter unb bleicher als gewöfjnlid). 9?od) ef)e er ein 
SBort gefprodjen, mufjte xd), baf$ il)n ein fdipoereS £eib 
getroffen fjaben müffe. 3d) l)atte midj barin nidjt ge* 
taufet. ©r fjätte toieber einmal eine ©itte an mid), an 
beren Erfüllung U)m feljr oiel gelegen fei. ©ein alter 
©ater märe gan^ plöfclidj geftorben. ©r fäf)e im STobe 
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jo fd)ön au«. 3 m fieben fei er fyier nie porträtiert 
worben. SRidjt einmal ein ^aguerreotpp nacfj if)m fei 
oorhanbeit. 0b ich ißm, Sruno, ben gleichen SDienft wie 
bamal« nadj 2 Jfa;r ©tirner« Xobe crweifen unb nun audj 
ben Stopf feine« Sater« für if)n zeichnen wolle. 3d) mar 
felbftüerftänbtid) fofort baju bereit, nahm ba« nötige 
SWaterial unb ging, non Sauer begleitet, auf (Sfjarlotten* 
bürg *u. 3« einem armfetigen $äu«d)en bort am Sana! 
hatte bcr Sllte feit 3<»h ren einfam eine Heine ©tube mit 
Stammer unb Äüdje bewohnt. 3 » biefem niebrigen, ^eÜ= 
blau geftricf)enen fdjmudlofen Zimmer, beffen wenige be* 
fdjeibene Süiöbel meift mit Südjern unb Srofcffürcn bebecft 
waren, — barunter fämtlidje größere SBerfe, ©treit* 
fdfriften, wiffenfchaftlid)e 3 eitung«artitcl feine« ©ohne«, — 
lag auf bem fd)tnalcn biirftigen Sett ber 2ote. $a« 
prad)tooH geformte @efid)t be« nie oon $ranff)cit heim* 
gefugt gewefeneit ©reife«, burd) ba« trübe Sicht be« 
SBinteruadjmittag«, welche« burd) ba« Heine $enfter jur 
©eite auf if)n fiel, fdjarf beleuchtet unb energifd) mobel* 
liert, glich in feinem großen, fiihnen, römifchen ©chnitt, 
in feiner marmornen 9tul)e auffällig ber XotenmaSfe be« 
erften Siapoleoit. ©« 31 t jcichnen, erfd)ien mir al« eine 
wahrhaft begeifternbe Stufgabe. Sruno Sauer ftanb ba* 
neben unb oerwanbte feinen Slicf ber thränenlofcn Slugen 
oon bem geliebten ftumineu Slntliß. Son 3eit ju 3 e >l 
famen ein paar abgeriffene Sßorte oon ben Sippen be« 
crfidjtlid) oorn tiefften ©chtner* Sewegten, bie in ihrer 
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Sinblid)!eit eigentümlich rü^rcub Hangen, Sittmal z- S.: 
„Sr hatte fid) immer fo auf SBcihnadjten gefreut, Sr 
liefe fid)'S nie nehmen, alleg, wag jum geftfudjen gehört, 
felbft einjufaufeu unb ihn auch felbft Z u baden . . . S53ir 
mußten bann ju ihm fommcn unb feinen Suchen effen . . . 
2Benn er ung fchmedte, war er fo glüdlidj . . . 3>a 
Zwifdjen ben Südjern fteht noch alleg bazu bereit, wie er 
eg feingeftrüt hatte . . . 9Zun wirb er eg nie mehr." . . . 

$ie mit aller Siebe nach meinem beften Sonnen aug* 
geführte Zeichnung nahm er m it ftummem ®an! an nnb 
lehrte in ihrem SBefife ftifl unb wortlog mit mir burd) 
bag ®unfel beg SBinterabenbg jur ©tabt juriid. 

Dioch um ein britteg Statt habe ich biefen Sefiß 
Sauerg an Jotenbilbniffeit ber feinem $erjen am nädjften 
ftehenbcn Sföenfdjen auf feine Sitte in einem fpäteren 
Sahre oennehrt: um bag nach ber Seidje feineg einen 
Sruberg, Sgbert, beg Sudjbinberg gezeichnete, ber mit 
feinem ©efdjäft eine $eit lang auch bag eineg Sud)= 
Ijanblerg unb Serlegerg ber brübcrlicfjen ©Triften oer= 
baitb. 

Sei einem Sefuch im Sahre 1857 aber niadjte mir 
Sauer einen Eintrag unb Sorfdjlag ganz anberer Ärt. 
Sr fragte, ob id) eg nid)t übernehmen wollte, an bem 
SBagnerfdjcn ©taafglejifon mitzuarbeiten ; einige funft= 
gcfcfeicfetlicfee Slrtifel gegen ein ganz annehmbareg Honorar 
Zu fdjreiben ; befonberg einige Siographien unb Strafte* 
riftifen berühmter alter unb neuerer ÜWeifter. 9Jiit ben 
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Srübern San uitb £>ubert Dan Spf foüte id) ben Anfang 
machen. 9J2it großem SBcrgttügen ging id} barauf ein uitb 
fdjrieb, mit jiemlid) moljlgcfüütem ©ebädjtnig für Söilber 
unb $aten auSgerüftet, unb roo bas nid)t au§rcid)te mit 
Öenujjung ber föttiglidjen ©ibliotfjet, frifd) barauf log in 
ben ^roifdfcnpaufcn ber mannigfadjen fünftlerifdjen Xageg* 
arbeit, bes geidjneng non Sduftrationen unb ©ilbniffen 
auf Rapier, £> 01 $ unb (Stein. Sn einen Xag, juntal, 
wenn man ber guten ©ewoljnfjeit be§ fefjr früfjcn Stuf* 
ftel;en§ immer getreu bleibt, gcfjt Diel hinein. 9)?an fann 
wäfjrenb feiner Malier fo mandjeS fertig fdiaffen unb 
bod) nod) geniigenbe geit S llm §inau 8 fdj(enbern unb 
träumen in SBalb unb £aibe, $u fRubcrfatjrten auf 
Strömen unb 2anbfeen im Sommer, 311 m ©iglauf im 
SBinter, toie itt jeber Saljregjcit jum 2 ebeu in unb mit 
ber eigenen Familie, jum tebenbigen ©erfeljr mit lieben 
greunben unb greuubinnen, jum 2 J?ufeumg* unb SJiblio- 
tf)cfcn=©efud) unb Stubium, $u einer auggebreiteten 2eftürc, 
ju ÜJ 2 ufif= unb ^Ttjeatergciiüffcn erübrigen. 

2>rei groffe Üinftlerifdjc ^crjönlidjleiten mären e 8 Dor 
allem, bie in biefen Sagten 1354, 55, 56 unb 57 
mir, wie bern gefamten Dperit* unb Sdjaufpielpubliluni 
©erling Don foldjen ©eniiffen bie allcrerlefenftcn fpenbeten. 
SBenu id) aud) aug feljr lcid)t begreiflid)cu ©rünben 
biefe gefeierten ©röffen nid)t fo oft, toie id) eg gewiinfdjt 
l)ätte, ju fetjen unb ju fjören befam, fo reiften bod) 
Don iljrett ©aftoorftellungeii, biejenigen, beuen id) beiwohnen 

— 268 — 



Digitized by Google 




fonnte, f)itt, um midj mit lebhafter 93 emunbcruttg fi'tv 
ifjre geniale Kraft 511 erfüllen unb fünftlerifdje ©inbriide 
in mir juriid,5ulaffen ( bie nie wieber abgeblafjt ober gar 
terfdjwunben ftub. ®iefc ©röfjen bet K. ©djanfpielfjaufet 
waren Sogumil ©awtfon, ber f)icr im Saljre 1855 
breijeljn SRal in allen feinen Hauptrollen auftrat, unb 
ÜJiarie ©eebaef) ootn K. Xfjcater 31t ^>annoücr, bie 1857 
3U einem längeren ©aftfpiel in öerliit erfdjiett. 9 Kit ber 
3arten, feufdjen, ebeln Slnmut ifjrer blonben ©rfcfjetnung 
unb mit ber fcetenüotlen Snnigfeit iljret ©mpfinbungt* 
autbrudet bttrdj ©pradje unb ÜDftmif, mit ber feinftttnigen 
'Jluffaffung ber oon ben $id)tern gezeichneten weiblichen 
ßfjaraftere eroberte fte fidj unfer oft fo fritifdjet, oft 
freilich aud) fo leicht entflammtet, ißitblifunt im ©türm 
unb erregte einen Qnttfjufiatinut wie i§n bet unt fonft 
wofjl grofjc Dperfängcrinnen aber ©djaufpielerinnett nur 
fefjr autnal)mtmeife fjeroorrufen. 

SBogutnil Dawifott, ben oielbcwunberteit unb ge* 
prtefenen fal) ich nur in wenigen Stollen : alt Stidjarb, 
alt ber „$id)ter Heinrich" in K. oon Holtept befauntem 
Ütiihrftücf „Sorbeerbaum unb ©cttelftab" unb alt ^Bonjour 
in ben „Söienern in ißarit". ©eroifj, er war ein 
genialer fdjöpferifdjer Sühnenfünftier ton ftaunentwerter 
SSanblungtfähigfcit unb großer SJMfterfchaft in ber 
Kunft, einem bichterifdjen ©ebilbe über3eugenbet Seben 
31t geben, et bit auf bie geriitgften (Sinzelhciten lonfequent 
auf ber ®3ene 31t oermirflidjett. ©ein trojj aller etter* 
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gifdjen 93emüf)ungcn nid)t uöllig $u überminbenber ffauifc^er 
£>ialeft aber ift mir immer ftörenb geblieben unb bie 
ganje ©röfje ber fdjaufpielerifdjen Sunft bc? ^arfteller? 
half mir nidjt tmllig barüber fjinmeg. 

$er frembe Saft, ber in jenen Safjren bie größten 
Xriumplje auf ber SBüfpte be? ©erliner Cpcrnljaufe? 
feierte, mar fRoger non ^§ariS, ba? gtücfCicfjfte lieben?« 
miirbigfte Naturell unb jEalent, beffen glänjenber Sauf« 
balju ein tragifdje? ©efdjid, — ber SBerluft be? regten 
Sirme? burd) einen Sdjufj au? bent fid) felbft entlabenben 
eigenen ©emel)re auf ber 3agb — bereit? 1860 ein 
fe^te. 

3n ber 3«* meine? großen (Slenb? im 3aljre 1852, 
al? er l)ier in ber IBlüte feiner jugenbtidjen Sraft juin 
erften Süial erfd)ien unb unfere lieben öerlinec unb be« 
fonber? bie lieben ^Berlinerinnen in einen 9iaufd) ber 
öegeifterung tterfefcte, mar mir freilid) felbft ber lejjtc 
unb l)öd)fte i|31aj} im Dperntjaufe burd) bi e Unmöglidjfeit, 
if)n ju bejahten, nerfdjlofien gemefen. Seiner feiner ba= 
maligen jal)lreidjen ©aftoorfteüungen ^abe id) beigemoljnt. 
2lber jurn ©lücf feierte SHoger , menn aud) nur ju 
Üir^erem ©aftjpiele, in ben brei folgenben SBintern 
mieber. 3n bem uoit 1854 unb oon 55 fonnte icf) ba? 
bamal? öerfäumte ttad)l)olen unb, menn auch uom fjofyen 
Olpmp Ijerab, iljn ben ©eorge ©romn in ber „Seiten 
$>amc", ben 5 ernan ^° * n $onijetri? „gatmritin" unb 
ben @bgar uon fRaoen?moob in beffelben äliaeftro „Sucia 
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Don Sammermoor" fielen feljen unb fingen Ijören. Tie 
bramatifchen Tenore, bie fid) ihm Dergleichen !5nnten, 
finb ju allen ßeiten bie größten (Seltenheiten gewefen. 
Xiefe Bereinigung Don echt altfranjöfifdjer 9ütterlid)feit, 
uou feurigem Temperament unb Dollenbeter Bornehmheit, 
Don männlidjer (Grazie unb ?(nmut, welche Don aller 
©tifjlidffeit frei war, in ber @rfd)einung, im Sluftretcn 
unb im (Spiel ; biefe gleich aufjerorbentlidje gäljigfeit, 
ben heilet» Übermut beö feden, tapfern, fröhlichen 3üng= 
lingSherjenS , bie hei&e Scibenfchaft ber Derlangenben 
2iebe unb be§ wilben 3orn§, toie &ie tobeStrübe Sdjwer= 
mut auf ber Bühne, ben Schmerj ber töblich Derwunbetcn 
Seele burd) Tarftetlung unb (Gcfang jum wahren unb 
funftfehönen ergreifenben 2lu£brucf ju bringen, Derbuuben 
mit biefem ftrahlenben frifchen (Glan,}, biefer marfigen 
$raft unb fdjmel^enben SSeichheit ber Stimme h a ^e ich 
bei feinem nach Boger wiebcrgefuuben. Sßiemannä 
(Gröfje lag Diel auefchtie^licher nach &er Seite bog 
^eroifdjen unb (Gewaltigen hi» unb war Don entfchicben 
germanifchem (Gepriige. 
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XVI. 

3n bcmfelDen Sommer bcS SafjreS 1857, mäfjrenb 
beffeit id) mel)r nnb met)r jur fc^riftftctlerifdjen $f)ättg= 
feit fjingebrängt tmirbe, blieben anbererfeitS minbeftenS 
eben fo ftarfe Antriebe jur gefteigerten fünft lerifd)en 
nid)t aus. H)en einen banftc idj einem mir ehemals be= 
freimbet gcmefeneit alten ftamerabeit aus t>ormärjlicf)en 
2agen Dr. 3. ^orroifj, (bem heutigen Suftijrat, fyofy 
angefchenen 9ted)tSanroalt, Parlamentarier uub ©crliner 
Stabtoerorbnetcn). 2Bir Ratten roährenb ber Safjre 1842 
unb 43, oiele SRonate gemeinfam in unglaublichen, möb= 
lierten ßlmmern gekauft unb ein ganj thöridjteS, an ben 
unentbeljrlidjften ©jiftenjmitteln unb an materiellen ©e= 
nüffen unb ©efriebigungen eben fo armeS, als an glänjen» 
ben phantaftifcheu Hräumen , vomantifd) = f)umoriftifd)cn 
Hollfjciten, ibealeit fyreuben, geiftigen Schwelgereien iibcr= 
reidjeS, gigeuuerleben Qefüf)rt. ©ei ftarfer pljantafie 
unb ungewöhnlichem gormtalent, einer fel)t oiel größeren 
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SWitgift Koren praftifdjen ©erftanbeS, als id), mit um= 
faffenber, burchbringetiber Sntefligenj unb großer SÖ 3 tHenS= 
energie auSgerüftet, ^atte er fiel) in ben bojmifc^en liegen^ 
ben Sohren weit fd;neßer als fein einftiger fiebenSgenoffc, 
tro$ noch unüberwinblid) erfcheinettber ^inberniffe unb 
©chwierigfeiten, auf wunberlicheit abenteuerlichen Sirene 
unb Querwegen 311 einem motjlgeorbneten bürgerlichen 
®afein, gefieberter fiebenSftellung im juriftifchen ©eruf, 
unb foliber Süchtigfeit in jeber ^inficht b> n & ur <b unb 
herauf gearbeitet, ©eine alten litterarifdjcn unb bichte* 
rifchen Steigungen aber h Q de er nodf immer nicht abge- 
fchworeit. damals im ©ommer 1857 fam er 3U mir 
mit bem ©orfdjlage, mit ihm genteinfam ein ftinberbud) 
3U machen, b. h- bie 3ßuftrationen 3U bem üon ihm 311 
fchreibenben STejt ju jeichnen; ju einer Stählung in 
©erfen, in „beutfehen SReimen" würbe man beute fagen, 
„Xie 9 ieife inS SRärdjenfanb“ betitelt. £ie ©roben, bie 
er mir brachte, gefielen mir fehr. 3 Me Aufgabe reiste 
mich fefjon an fich- 3»n ©eobadjteit unb ßeidjiten nach 
ben. mir uon meiner grau geborenen, ÜJiäbdjcn unb ©üben, 
— ber fünfte ©prößling, ein fcfjöner gotblocf iger braun= 
äugiger 3unge, war gerabe bamals eben eingetroffen — 
üon benen ich allen ©tunben umgeben war, fjalle id) 
mich 31t einem nicht ungefchidten ßinber3eid)ner heram 
gebilbet, mid) babei aud) allmählich einigermaßen oon bem 
bamals allbef)etrftf)enben Ginfluß ber Shtbwig 9 ?i<^terfd)en 

r-ittitfi, CtintKrungen. I. 18 
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bcrartigen §olj}d)nittjeicf)mingen befreit unb ju einer 
etwa« fclbftänbigeren Stuffaffung unb Xarfteßung ber 
Svenen au« finblid)em Seben burdjgerungen. T'ie beften 
kleinen Lobelie ooH natürlicher, gefunber, blühenber Stinbe«* 
aninut ftanben mir zur Verfügung. So ergriff id) ben 
93orfthlag mit f5 reu & e n unb führte meine Aufgabe mit 
Siebe unb Suft au«. SÜbert ipofmann, mein gegenüber 
moljnenber 9?ad)bar, ber £erau«gcber unb (Eigentümer be« 
„ftlabberabatfd)", f) att e bie 35id)tung meine« greunbe« 
mit meinen auf §ol$ gezeichneten 3Huftrationen in Serlag 
genommen. Seiber mürben meine £>olzzeid)itungen ab= 
fcheulich öou hanbnjer!«mäBtgcn Xplograpfjen oerfchnitten. 
lie in bem Jfjwrwibid)en ftinbcrbuch enthaltenen, z um 
Überfluß aud) noch ganz clenb kolorierten Sßuftrationen 
finb wahre ßerrbilber ber Criginale unb h a & cn mir 
bie fjreube an bem fertigen gemeinfameit Such grünblicfj 
oerborben. — 

©inen anbern ftarfen Antrieb jur fiinftlerifchen X^ätig= 
feit, ganz befonber« zur l)olzzcid)nerifd)en empfing id) in bem> 
felben Sommer burch bie oon mir gemad)teSekanntfdjaft unb 
ben fid) barau« entfpinnenben, intimeren Serfehr mit einem 
tuunberlichen 2ftenfd)en, bem 3 e ^ ner Herbert $önig.* 
Gr mar eben au« Seipzig f)ierf)er überfiebelt. ®ie nach 
feinen Gnttoürfen in £>o!z gefd)nittcnen 3Quftrationen in 
oerfchiebcnen beutfd)en SBodjenblättem, erregten bamal« 
ein getoiffe« $fuffef)en burch i^re, ber ber franzöfifchen 
3eidjner gefd)idt nachempfunbene Gleganz, welche man bei 
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ber großen ber beutjdjen Qöuftratoren jener ßeit 

oergebenS gefucfjt hätte. Seinen mobernen SBeibcr* unb 
üföännergeftalten wufjte er einen Hnflug »on pariser 6f)ic 
$u geben unb feine 23 ef)cmblnng ber ^o^eidjnung, feine 
©leiftifttedjnif war genau fo eingerichtet, ba§ ber 
fdjtieiber möglidjft wenig baran Derberben fonnte unb 
ber ftarfe ©ffelt ben auSgefüljrten Schnitten faft immer 
gcfidjert war. Stn bie erftaunlichen SDteifterwerfe SJJenjel* 
f^cr ^otjjeichnung unb ihres Schnitts mufite man babei 
freilich nicht benfen. ©oit bem heiligen (Srnft beS SZatnr» 
ftubiumS unb ber Slrbeit, ooti ber ©leichgültigfeit gegen 
baS, was bem grofjen ißublifnm gefällt, war bei Jperbert 
Königs Slrt 3U fchaffen, nicht bie Siebe. HßeS, waS er 
unternahm unb wie er eS angriff unb ausführte, War 
für bie SSirfung auf ben oerftänbniSlofen Verleger unb 
baS nicht eben einstigere, ober Don fc^lecfjten Snftinften 
geleitete ^ßubtifum, gefchicft berechnet. Xabei ftachelte ihn 
ber ©h l '9 e '3 » e§ bent {jrofjen weltweifen franjöfifchen 
Zeichner, bem tieffinnigen pcffimiftifchen ^umoriften, 93 c* 
obad)ter unb Sd)ilberer ber menfdjlidjeu Somöbie feiner 
3 eit, bem 93al5ac beS 3 eichenftift 8 , ©aoarni, gleidj ju 
thun. 3ch glaube, er ahnte wirflidj nicht bie ganje un* 
geheure Xiefe unb ©reite ber Stuft, bie ihn non biefcin 
mächtigen umfaffenben ©eift unb feiner Siinftlcrfdjaft 
trennte, wenn auch ex > Sönig, unter feine 3 c * c h nurt 9 en / * n 
benen er Spiegctbilber aus bem mobernen Seben ber ©e* 

fellfchaft unb beS ©olfS 311 geben meinte, nach ©aoarni’S 
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(Beifpiel „Segenben“, furje Wu«fprüd)e ober Unterhaltungen 
fdjrieb, wefefie er ben bargefteüten (ßerfoucn in ben SJiunb 
legte. 

fiönig« (ßerfön(id)feit, 2lu«fc(jen, (Benetjmen, Sieben, 
SJianiereit, ftimmten auf« genauefte mit feiner Sitnft* 
weife jufammen. @r (jattc a(« ©djaufpieter begonnen, 
unb bemalte 3 c * t f e ^ enS °w( oon bem tppifdjen (SJefen 
be« öüljnenfünftler« in feinem ganjen Auftreten. 3tt 
feinem bi« auf ein fpifjc« ©djnurrbärtdjen gfattrafierteu 
fitocfyigen ©efidjt mit ber fdjarfgefdjnittenen gebogenen 
Siafe, ben Keinen lebhaften ftedjenben Stugen, ben burdj- 
arbeiteten 3üg en » ba« fid) öor ber 3^» fd)on int 
39. 2eben«jaf)r, „in gatten gelädjett" fjatte; in ber 
großen fdjlanfeu, mit gefudjter übertriebener SJiobe-Slegait^ 
gefleibcten ©eftaft, bereit güfje er, um fie fleiner er- 
fdjeinen ju (affen, a(« fie waren, immer in bie engften, 
2adftiefe( eingejwcingt trug, in feber (Bewegung berfcfjlanfen,. 
wo()(geformten Jagern §änbe »erriet fid) nod) immer 
ber einftige ©cfjaufpieler. $>a« Reifee Verlangen nad> 
(Büfynenfünftfererfotgen auf ber ©jette wie im 2ebcn, in 
ber ©efeflfdjaft ftac^elte unb peinigte iljn beftäubig. ©ie 
blieben iljm bei feinen gtänjenben, gefedigen Talenten, be» 
fonber« bem be« (Bortrag« fjumoriftifdjer ©efcfyicfjten, unb 
mand)en blenbcnben perfönlidfen Crigcnfdjaften beim audy 
fcineSweg« öerfagt. (Bereitung unb tpafj, bie er aufjer* 
orbenttic^ ftarf unb lebhaft empfanb, äußerten ftd) bei iljnt 
in mcift ()öd)ft grote«!er SBeife, in ben au«f$weifenbften, 
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iibertriebenften 2lulbrüden, bcnen freiticf) oft eine ftarfe 
^Dofiö Setbftironie beigemijd)t war. ©djaufpielcr fittb im 
Xurchfdjnitt öon bem Saftet bei 9?eibel auf berühmtere, 
gtüdtichere Bottegen am wenigften frei. Herbert Slönig 
aber wibmete wenigftettl einem feiner ehemaligen ßunft* 
genoffen, SBogumit Xawifon, eine gtühenbe SBemnnberung. 
Senn er oon ihm fpraef», fein fiinftterifchel Sefcn fd)itberte, 
bie ©röfee feiner SDieifterfcfeaft an ber Äuffaffung uttb Xurd)* 
führuitg feiner Hauptrollen nachwiel, mar er ganj feurige, 
ehrliche Söegeifterung. Hoch fomifch aber waren uttb 
tüirften anbrerfeitl immer feine 9tulbriid)e bei H a ff e8 
gegen bie ÜJlänner bei „fitabberabatfeh", für beffett furj* 
lebigen Sonfurrettten, bal bamalige Sifeblatt „@d)alf", 
Siönig atl ßeichner befchäftigt war. Sr tiefe feine ^M) ans 
tafie in graufamen gufunftbilbern fefewetgen, wenn er 
twm frühen Snbc Xotjuil unb Scheint ©chotj’ fpraefe. 
9)Zit ect)t fcfeaufpieterifchem grimmigen 'pathol unb me* 
phiftophetifchem Sachen enbete er feine gegen biefe beibett 
gerichteten Xiraben mit bem fetbftgemiffen triuntphierenben 
©afe: ,,id) fpiete noch mit ihren ftnodjen !" — eine Hoff* 
nung, bie ifen täufdjen füllte. 

Sr führte übrigen! ein befdjetbnel ftittel Familien* 
tebeu mit feiner freunblichen, ihm ganj ergebenen, an* 
mutigen, jungen grau, einer Xante aul Seipjig, mit furj* 
jidjtigen, fünften, grüu(id)*braunett Singen, toeifeer H fl ut 
unb wunberjdjön geformten weifeen Hauben, unb feinem 
©öfendjen öogutnit. — Sl entwidette firf; jwifdjen uni 
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unb biefem ißaar halb ein ziemlich oertrauter Umgang. 
Ter phantaftifdje £umor beS fcltfamen 2HanneS mürbe 
für mich immer roieber eine Duelle beS üBergniigcnS. Sein 
eiferncr gleifj, fein praftifcher '-öerftanb, feine technifdje 
©efd)idlid)feit flöhten mir aufrichtigen Üiefpeft ein. Ter 
tiefe ©egenfafc uufrer Naturen licfj eS freilid) nie 31t 
einer innigeren ©emeinfdjaft, zu einer eigentlichen fjreunb^ 
fdjaft jioifd)cn itjin unb mir tommen. 3n ber ©efjanb= 
Inng ber |>ot,$jeid)uung lernte ich t>iel 0011 itjrn ; toenig* 
ftenS in Se^ug auf bic Slrt, roie man eS anzufangen hat, 
bent Jpolzidjneiber feine Arbeit ju erleichtern unb ben 
©ffeft am fidjerften jn erreichen. 

9ioch eine fünftlerifdje ißerjönlichfeit, aber eine oon 
ganz anberm Schlage, bie um biefelbe ßeit, im Sommer 
1857 zu mir in ^Beziehungen trat, hat mir einen unauS* 
töfd)lichen ©inbrud für baS ganze 2eben fputerlaffen. 
3d) hatte batnalS eben bie SBilbniSzeichnung beS 9ied)tS= 
amoaltS 2etoatb unb feiner GJattin grau ©lifabetf), jener 
geiftoolleu, „im tiefften finnigen", Tome beS Tunderfdjeu 
Greife?, bereu ich in einem früheren Kapitel biefer ©r= 
innerungen gebadjte, ooflenbet, a(S mid) ein junger SÜiann 
oon etma fiebcnunbzmanzig fahren, oon hoher, oollenbet 
fcfjöner ©eftalt unb tabetlojer ©teganz ber ganzen ßr* 
fd)eiitung befuchte, ber mir eine ihn cinfüt)renbe, ein* 
pfehtenbe $arte „feiner ©oufine“, grau ©lifabeth 2etoalb 
überreichte. @r fteßte fich als ber Später Teutmart 
Sdjmitfon auS ftarlSrufje oor, molle fich hier in 
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©erlitt nieberlaffen, unb fänte, mirij 511 fragen, ob id) 
ißm nid)t ein gutes Atelier nacßroeifen fönne. ©ein $luS= 
feiert trug meßr baS ©cpräge eine! oorneßmen SReiter» 
Offiziers in giüil ober ©portman« unb SaoalierS, als 
eines SRalerS. Über ben breiten ©djultent crßob fid) ein 
Stopf mit lur j gefdjuittenem, ftumpfbrauncit |>aar, mit einem 
©efidjt oon füßn gefdjnitteuen gönnen, fnodjigen SSangett, 
breiter ©tim, ernft unb fcßarf blicfenben, oon ben oor* 
tretenben ©tirnbogen tief befcßatteten, graubräunlicßen 
Slugen, fräftig gefdjtoungener 9 Jafe itnb energifdjem Sinn, 
toelcßeS bie lang ßäitgenben, üppigen afdjbraunen gaooriS 
frei ließen. SRod, SBefte, ©einfleiber — baS fiel mir als 
3 eid)ncr fofort auf — faßen ißm fo, mie man eS bei 
unS nur feßr feiten an männlichen ©eftalten fießt, aber 
toie mau e§ aus ber ißßantafic 3U jeidjnett pflegt, toenn 
man oomeßnte fftomaußelben in bürgerlicher ÜDtobetradjt 
bar^uftellen ßat, unb toie matt immer, aber nieift oer= 
gebenS toünfcßt, baß biefe SEradftftiide auf unferm eignem 
fieibe unb ©liebem fipen follten. — ©eine Slrt ju 
fpredjett, unb fid} 311 beiteßmen, jebe ©etoegung biefer 
gefcßmeibigen fraftoollen ©eftalt unb ber mättnlicß fdjön 
geformten, forglidj gepflegten ariftofratifdjen §änbc ftanb 
im ooQften ©inflang mit biefetn SluSfeßett. 3 cß erinnerte 
tnid), feinen 9 tamen bereits gcßört unb gelefen 311 ßaben. 
(Sin paar oon ißm gemalte ©Über oon Sßferbefjenen ßatten 
in Süffelborf im oorattgegangenen gaßre bei ber Sünftlcr= 
fcßaft unb bem ^iiblifunt großes lluffeßn gemacßt. ©ott 




feiner Ißerion, feinem bisherigen SebenS= unb ©ntroicfe^ 
lungSgang ober mar mir aud) burdj Srau Seroalb erft 
roenig befamtt geroorben. — 

3d) formte ihm sroar feine Ültelierfrage nicht beant* 
roorten unb ihm in Sejug barauf faum einen fRat er* 
teilen. Slber an biefen feinen Söefudj bei mir fnüpfte fid) 
bod) ein, freilich jiemlid) einfeitiger, bis ju feinem Scheiben 
tron ©erlin im 3af)r 1800 fortgefe^ter , Scrfehr mit 
Schmitfon. 3mmer häufiger fuchte i<h >h n nun meiner* 
feitS in feiner SBerfftatt in bcr Sdjaboroftrafce auf. dr 
bulbete eS gerne, bah ich ih m beim SJtolen ^ufah- SaS 
roar für mich lehrreich unb feffelnb im haften 9Raah- 
©riff er baS äRaleit hoch fo gan$ anbcrS an, als man 
eS unS im Atelier gelehrt unb als id) eS oon anbern 
gefehen hatte. Sie Sraft feines fiinftlerifrfjcn öebächt* 
niffi 0 roar ohne gleidjcn. Äaum f) fl be ich il) n jemals 
ÜRaturftubien für ein Sitb benagen gefehen. SaS, roaS 
er malen roolttc, ftanb ihm in feiner gefamten dr* 
fdjeinung in formen unb garbe anfdjeittenb fertig unb 
!lar oor bem innern Sluge. Sie roillfommne bequeme 
dfelSbriicfe ber heutigen SRaturaliften, bie ÜJRomentphoto- 
graphie, roar bamalS noch nidjt oorhanbcn. Ser SRaler 
muhte baS Seben felbft mit fcfiarf aufmertenben Sinnen 
beobachten, bie ©ilbcr alles lebenbigen, aud) in ben ftüch= 
tigften ©erocgungen, bie fid) nad) ber 9Zatur fd)led)ter* 
bingS nicht jeidjneit laffen, roie fcfjncU unb fidjer auch beS 
StiinftterS §aub fei, ber 93orfteHung feft einprägen, fo 
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b.ifj fie itfni in jebem Slugenblicf pr Verfügung ftanben. 
X)iefe ©abe ßatte Sdjmitfon ju einer feltcnen Soll* 
fommcnßeit auggebilbet. Seine Silber oon ißferbegruppen 
nnb großen ^ferbe^erben in ber ungarifdjen ißufjta finb 
bie beften 3 eu a n *ff e bafür. SSeber oor nod) nadj iljm 
ift eg ber realiftifdjen ßunft gelungen, bie Xiere in jeber 
©angart big jum rafenben ©alopp, toie im loilbeften 
Übercinanberftiir|eu in fo iibcrseugcnber ffialjrßaftigfeit 
mtb fo unbebingter 9iid)tigfeit lebenbig unb förperßaft 
im Silbe bar^ufteücn, toie er eg ocrftanb. Unb roie er 
bag ßinmalte, biefe im Sdjnecfturm in ber Steppe fidj 
aneinanber brfingenben, gegenjeitig Sdjuß fudjettben, biefe 
bonnernbeit |>uffdj[agg über bie grüne ©bene bafjin* 
ftürmenben ißferbe, biefe fie reitenbcn, bänbigenben, fie 
mit fjodjgefdjnntngener 'ißcitfcßc gufammen treibcnben 651 - 
fog ; bie fRinber am SSaffer, im ©utgfjofe oor bem 
Sanerntoagen , im ©emittcrfturm , im Xauroetter auf 
ber mit ©latteig bebedten, oon tiefen ©leifen burd)= 
furchten, oon fallen, reiftanbierten Rappeln eingefaßten 
Sanbftraßej biefe fcfjtirfjtcn Sattbfdfaftcn, beren munber* 
bare SBaßrßeit in ben Stimmungen ber £uft, in ben 
Seleudjtuitggroirfungen ben ißnen abfidjtlicf) gegebenen 
ÜUiangel aHeg beffen, toag fonft atg Sieij unb Sdjönßeit 
gilt, oollauf erfeßte . . . ! 3eber 9iero fdjicn bei Sd>mit= 
fon in leibenfcfjaftlidjer Srregung wafjrenb ber Arbeit; 
aber troßbem oerleugnete fidj babei in feinem SJioment 
ber elegante Sfaoalier. 3 m gufeljn un & * n & en ® es 
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fprädjeu mit üjm, in beffen ©eift fid) bie fiuft am 
grüblerifdjen Renten mit ber robuften fünftlerifdjen 
©d)öpferfraft unb refoluter §anbwerfStücf)tigfcit fo merf= 
würbig uerfdpnoljen, ift mir über bie Äunft ber 2 Jlaterei 
jo mandjeS ganz neue £id)t aufgegangen, oor bem nid)t 
wenige, burd) ben 33erfef)r mit meinen funftgelefjrten 
greunbeit unb baS ©tubium beutfdpr funftwifjenjdjaft* 
lieber Söerfe aufgenommene unb eingewurzelte, trabitionelle 
©djulirrtünier unb oerfetjrte Meinungen für immer ocr* 
jd)winben mufjten. 

2 lbcr and) als menjcf|lid)e ißerfönlidjfeit war biefer 
jugenblicfje SKeiftcr, biefer noef) üon feinem unfrer 9Ko* 
bernen wieber erreichte Vorläufer beS heutigen SZaturaliS* 
muS in ber beutjd)en 3J2alerei, für mic^ ein ©egenftanb 
beS wärmften SntereffeS. SSenn er fetbft audj niemals 
ein ©ebürfniS empfanb, gegen mid) fein §erz auSju= 
jefpitten, fonbern fiel; ftetS füljl unb juriidljaltenb üer= 
fjielt unb SWittcilungen über feine iperfon, fein ßeben, 
feine SSer^ältniffe miiglidjft oermieb, jo erfuhr idj bod) 
aus gclegcntlid)en 2lnbcutungen unb auS ben Srzäfp 
lungen feiner Soufine allmätjlidj fo mandjeS, waS mir 
baS ungewöfpilidje Sfjarafterbilb bcS feltenen SHanneS 
oerootlftänbigte unb uerftänblidjer madjte. 1830 war er 
511 granffurt a. 2 )?. geboren, ber ©ofpt eines öfterrei^ 
dpjdjen Dberften unb einer Uodjter beS befannten pro^ 
teftantifefjen 23ifdjofS Dräfecfe in Sftagbeburg. Sn einer 
geiftigen SebenSluft oon fjödjfter SReinljeit unb 3 art § c i t 
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Wud)S er im elterlichen ^>aufe auf, üor jebent rauheren, 
fräftigeren §aucf) ber wirtlichen Seit mit liebeootl ängft= 
lieber Sorgfalt gehütet unb bewahrt. So gewarnt er als 
fötabe bereits jene oollenbetcn formen unb 9)?auieren, bie 
allein fchon fein SEÖefett fpätcr oott bem ber großen 
iüiefjrtjeit feiner beutfdjen Äunftgenoffen fo auffällig 
unterfchieben. SIber feine rein ibealiftifche (Srjichung 
tonnte fein leibenfchaftlicfjeS SZaturell nicht umroaubeln, 
mochte eS auch unter ber erworbenen, glatten forreften 
Äufjenfeite oerborgen bleiben. @r wählte bie öaufnnft 
als SebenSberuf. ©ans befonberS ber gottjifchen wibmete 
er ein begeifterteS Stubium, beffen Früchte id) nod) in 
genau tonftruierten unb bis in jcbeS Detail ber s 3tuS= 
fithrung berechneten, riefigen $om * ©ntwürfen oott ihm 
fennen lernte. $)och fc^on im 22. SebenSjaljre würbe 
er auS feiner, bisher ruhig unb ftetig oon ihm oeijolgt 
gewefenen, Saufbahn ^erauSgeriffen. Sine h e fti 0 aus« 
bred)eube unbänbige Seibenfdjaft für ein 3J?äbc^eu, baS 
burefi ^»erlunft, ©rjiehung, ©ilbutig, Naturell bcu ftritten 
©egenfafc ju feiner ^ßerfönlichfeit barftellte, brachte itjn in 
unheilbaren Äonflift mit feiner gamilie, bie fiih ber be= 
abfichtigten oerfriitjten Beirat wiberfejjte. Schmitfon würbe 
baburch in feinen ($ntfcf)lüffcn nur noch mehr beftärft. 
©r oermählte fiel) mit bem ©egenftanbe feiner Neigung. 
3 n ber Hoffnung, burd) bie SDialerei eher unb reichlicher 
bie ÜHittel jur fetbftäubigeu ©jiftcnj, jur ©rljattimg eines 
JpauSftanbcS erwerben 31 t tonnen, begann er ohne Sehrer 
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unb Unterricht, baS Stubium biefer bisher nie üon i^m 
geübten ftunft. Stad) jwei Sehren unabläjfiger Arbeit 
in tiefer ©infamfeit, abgefcfjloffen üon jebem ©erfehr mit 
SJtenjchen hatte er fich bie 5äl)igfeit unb bie genügenbe 
Herrfchaft über bie Xcchnif ber Malerei erobert, um mit 
feinem erften ©Übe h erl, orjutreten. ®ie SDtotioe gaben 
ihm feine ©rinnerungen an ©jenen, bie er auf wilben 
Wahrten unb Stiften mit bfterreicfjtfchen Offizieren burd) 
Ungarn auf ben grofjen ^ferbemeiben beobachtet hatte, 
©on £üffelborf, wo er baS ©ilb malte, unb mit größtem 
©rfolg auSftcHte, war er nach Karlsruhe überfiebelt. Hier 
erfuhr er frfjinerztidje Stiidfchläge. ©in anbreS ©entälbe, 
auf welches er große Hoffnungen gefeßt hatte, fanb 
feitenS ber üerftänbniSlofcu bamaligen Slritif unb Dieter 
Äunftgcnoffen eine ganj entgegengefeßte Slufnahnte. £er 
©inbruef biefer ©nttäufchung auf ©chmitfon war fo ftarf 
gewefen, baß er baS grofje 93ilb in einer Stufwallung 
wilbeit ©rinimeS felbft üernidjtete. — 

Xie fo h e tfe erftrebte, allen Hinberniffen jum Uroß 
gefd)loffene junge ©he hatte feine Hoffnungen halb eben 
fo getäujeht. Stach wenigen fahren erfannte er feinen 
Irrtum in furchtbarer Klarheit. @r fühlte bie unabweiS» 
bare Stotiuenbigfeit einer Trennung, wenn er nicht geiftig 
ju ©runbe gehen, fich nicht frühzeitig aufreiben wollte. 
$en einmal gefaxten ©ntfdjlufj machte er rafdj jur Xh at - 
©o war er allein nach ©erlin gefommen, um hier» burd) 
feine häuslichen SSirrungcit mehr geftört, feiner Äunft 
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ju leben. Sing aber bjatte er nicht in fidj auSrotten 
fönnett; bie Siebe ju feinen Äinbern 3>ie Sehnfudjt 
nad) if)iten jefjrte f)ier an feinem £crjen, tiefe ifjn 311 
feiner 5Huhe gelangen unb f)at ihn einige Safere fpäter 
ju ber X^at iferer @ntfüf)rung aus bem mütterlichen 
paufe getrieben. — 

3 n Serlin hatte et ficfe halb genug burd) eine hier 
non ihm auSgefteöte eminente materifche Schöpfung, „litt* 
garifche ^ßferbefeerbe in ber Sßufjta burd) GjifoS jufamtnen* 
getrieben", unb burch ein hier gemaltes Silb, „Säuern* 
oorfpann", bie it)m gebührenbe Stellung in ber feicfigen 
Äiinftlerfthoft erobert. 2 )er mächtige Realismus, bie 
padenbe SSaferfeeit in ber Schilberung ber SBintertuft, 
ber fianbfdjaft, beS ©fatteifeS, beS StinbergefpanneS oor 
bem mit einem gefällten Saumftatnm aus bem nahen 
fjidjtenwalbe belüfteten ©efäfert, ber antreibenben bäuerlichen 
Fuhrleute, liefeen baS letztgenannte SBerf oon beit 9Jialern 
wie eine neue fünftlcrifchc Offenbarung bemunbert werben. 
5)aS oon Schmitfon über alle oerehrte geiftige ipaupt 
biefer Künftlerfchaft, Slbolf 2 )lenje(, ging feinerfeitS in 
ber (SrfenntniS unb Sd)äfcung ber ganjeu Sebeutung beS 
jungen ÜJlaterS allen ooran. $a§ grofje SluSftetlungS= 
publifunt freitid) ftanb biefer neuen ©rfcheinung meift 
nur befrembet gegenüber. 3)ie Sunftfritif gar würbe nicht 
mübe, ihm „am 3 fU 9 e i u ftiden", unb an jebem Silbe 
oon neuem ju beweifen, bafj biefer ÜRaler ein fefer oer* 
werflidjeS Seifpiel ber Stillofigfeit; ber unoergeiftigten 
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9caturitad)bilbung imb bei Sultul bei ^äjjtichen gäbe, 
welche! er an bie Stelle bei Schönen auf bett Filter er* 
heben wolle. 

$>iel fjervlicf)c latent ift bcfanntlid) nur wie ein 
ftrabtenbe! SDleteor aufgeftiegen, um nach fur^er glänjenber 
fiaufbafyn non ber ewigen 9?ad)t »erklungen ju werben. 
93on einer furjen itafienifchen SReife 1860 juriief gelehrt, 
überfiebelte er mit feinen Äinbern nad) SBien, wo er 
Slnerfennung unb toljnenbe (Erfolge in fjütle fanb, aber 
bereitl nad) jwei 3af)ren ber 5Brightfd)en &ranfl)eit erlag. 
9)iiv blieb er jeberjeit all eine ber eigentümlichen 
unb imponierenbften fiinftlerifchen ^erfbnlid)feiten, mit 
bencu mid) bal £eben jufammengebradjt Ijat, in ber 
(Erinnerung. 3<f) empfinbe nod) immer eine befonbere 
©enugttjuung bariiber, bafj mir bie 3J?ögticf)feit geboten 
gewefeit ift, nod) wäl)renb feiner ^Berliner 3eit (feit 1858) 
öffentlich mit ber fjeber für il)n einjutreten unb, wenn 
aud) meift erfolglos, mid) barum bemüht ju haben, bem 
gebilbeten ^ublifum bie (ErfenntniS ber ganjen ©röfje 
biejc! mevfwürbigen Sftcifterl unb feiner SBebcutung 
für bie (Entwicflung ber neuern beutfdjen $unft ju er* 
fd)liefjen. 

S0?eine fommerlichen Slulfliige erhielten in jenen beiben 
fahren 1856 unb 1857 eine furj juoor faum nod) er* 
hofft gewefene ?luSbct)nung. Sil bahin war bal äufjerfte 
3»el belfelben bal fchöne ^otlbain gewefen. $roj)bcm id) 
bereitl fünf$el)n 3af)re in ^Berlin gelebt hatte, war bie 
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ißotäbanter fianbfdjaft mir bod) erft feit bcm 9J?ai 1856, 
mittelbar burdf bic ffreunbichaft mit Xlj- ©torm, iit ihrer 
gaumen mannigfachen ?(nmut uub §errlid|feit befannt 
unb id) erft mahrhaft oertraut mit ihr gemorben. kaufte 
ich ©torm bocfj bie 93efanntfd)aft mit bem itjm liebften, 
nä^ftftefjenben, befreunbetftcn ©intoofjner bicfer Siefibenj, 
feinem juriftifcijen Kollegen, einem 9D?ann oon reichem um- 
faffenben @eift, erquirfenbein ipumor, oon anfdjeinenb 
f^roffem G^arafter unb Berbern fnorrigen Sßefen, ba$ fein 
roarmeä, gütiges tperj unb feine feinfühlige, ftarle, innige 
Datut* unb Äunftliebe hoch nur fefjr burchfidjtig ju ocr* 
bergen oermochte, bem Suftijrat ©d)nee. früher )^ on 
oermitmet, lebte er mit feiner lo^ter unb feinem ©obn 
^ermann, ber h e td<-' ein ge)d)äfcter 2anbfc^aftSmaler ift 
unb beffen fc^bneS Xalent fid) bamal« in ben 3*icf)nungen 
be3 Sbtaben eben ju äujjern begann. 

Xer Suftijrat log mit feinem teuren ©torm, an bem 
er mit ganjer ©eele ^tng, immer im ©treit über bie 
©d)önf)eit ber fiaubfdjaft ißot§bam§. Setter, ein naljer 
Skrroanbter ber großen pot§bamer §ofgärtnerfamilien, ber 
©elIo$ unb gintelntannS, mar ein feuriger ©erounbercr 
biefer 2anbfd)aft, fornohl ber fitnftlerifd) oerebelten in ben 
föniglidfcn unb prinjlidjen ißarfS, mie ber naturroüchfigen 
bie fidf meit nach allen Dichtungen hin, rings um bie ©tabt, 
auäbrcitet. W\t ihren, ber 2Kenge ber ^ßotsbamfahrer unbe* 
fannten, intimften Deinen mar er genau üertraut. ©tolj 
auf feine SBaterftabt unb ihre Schönheiten, gemährte e$ 
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ißm bie größte greube, wenn er einen mitfüßlenbeit, oer« 
ftänbniSoollen 2Henfd)en fatib, ben er in feinem weiten 
grünen Dieidj umßerfüßren unb bei bem er fidjer fein 
fonnte, bie eigene 93egeiftcrung für baS, wa§ ißn barin 
ent^ürfte, geteilt ju feßeu. Xf). ©tonn aber ßatte fid) nie 
baju befcßren taffen, gür iffn gab e8 immer nur eine 
fianbfdfaft, ber feine Siebe galt, bie $u ißtn mit oertrauten 
Stimmen fprad) : bie feiner fd)le8wig=I)olfteittifd}cn Heimat. 
2)ie ^ßotSbamer fKatur fdjien itjrn gleidffant infijiert non 
bem ißm in tieffter Seele antipatf)ifdjen, preußifdjen „^of*, 
®arbe* unb fiafaiengeift", ben ißm alte« in bem preußifdjett 
2?erfaiße§, bie SBäume unb Steine roie bie 2J?enfdjen, $u 
atmen fdjien. 9M$t3 anbercS wollte er in biefer £anb= 
fdjaft oon oft fo ibealer, flaffifcßer Wnmut feßen, als — 
mit 2t$mu§ ju rcbcn — : „^ßuren, puren Sdjneiberfcßerj 
trägt ber Scßcre Spur, nidjtS »om großen wollen £>er$ 
ber tönenben SRatur." — 

SDefto ootlfommenereS SBcrftänbniS unb Üftitempfiuben 
fanb ber Suftijrat bei mir unb meiner fffrau für all biefe 
Scßönßeit. Unb ba er ein ecßter „Sünberlieb" war, fo 
bereitete c8 ißm nodj ein gefteigerteS SSergnügen, wenn er 
uns mit ber ganzen, frifcßbtüfjenbcn, fleinen ©efcllfdjaft 
bei fid) ju @aft empfangen unb, fei e$ im 9iuberboot, fei 
c£ auf langen SBanberungen ju Juß auf feinen, oon 
beiten bc§ großen 93efudjerftromS meift weit abliegenben, 
£iebling§pfabeit ju allen, oon ißm befonberS gefdjafcten, 
weniger betannten, ßielen * n fßotSbamS Umgebung füßrett 
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fonnte. äRondje unoergcbticben, fcbön erfüllten $rüf)IingS* 
unb ©ommertage banlen mir bem nun tängft oerftorbencn, 
trefflichen greunbe, ber bamit auch feine eigene Siebe für 
jene ^aoetufertanbfdjaften in notier ©tärfe auf midj über* 
tragen bat. SOfag ich feitbem auch attc mit SRedjt ge* 
priefenften, grofjartigften unb fcbönbeitreicbftcn tanbfdbaft* 
liefen ©cf)öpfung8rounber in allen Sänbern ©uropaS unb 
iRorbafrifaS gefdjaut haben unb oertraut mit ihnen ge* 
roorben fein, biefe potSbamer Umgebungen motten mir 
benuod) immer genau fo anmutoott mie barnatS erfdjeineit. 
9iie bat fidj biefer ©inbrud abgeftumpft; ftetS btieb er 
ber gleiche bei jebem SBieberfebcn, nad) jeber SRüdfebr auch 
au§ ben fdjönften Renten. 

93on jenen erfteren meiteren Ausflügen im ©ommer 
unb .ficrbft ber Sabre 1856 unb 1857 mar ber eine naef) 
3er b ft unb Xcffau, ber anbere nad) Stbeine unb SRiinfter 
in SBeftpbalen gerichtet. ®er ins Stnbattifdje mar burd) 
beu Auftrag jenes, nad) SRorbamerifa bureb bie ©türme 
ber Sieootution öerfebtagenen, atten grcuubeS oerantafjt 
morben, beffen icf) im erften 9tbfdjnitt biefer ©rinnerungen 
gebadjte. ?tt§ fester „ÄriegSminifter" ber prooiforifeben 
Regierung beS ©roßberjogtumS Söaben, baS fid) 1849 
für bie SReidjSDerfaffung erhoben batte, mar er — ber 
ehemalige föt^ener ?tbgeorbnetc in ber berühmten beffauer 
©onftituante — bei ber Übergabe fRaftattS gefangen ge* 
ltommcn, hatte aber baS gute ©tüd gehabt, fein $obcS= 

‘JBictjrf!, ttrinncTun(jeit. 1 . 19 
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urteil in baS auf Verbannung lautenbe »erwanbelt ju 
fe^ett, unb fid) bann brüben 9 öof)lftanb unb Unab* 
^ängigfeit ju erringen. < 5 r wünfd)te non mir bie Vilb* 
niffe feiner in ber £eimat $erbft unb $)efjau lebenben 
5 lngef)örigen, feiner SHutter, feiner beiben Vriiber, feines 
6d)magerS, feiner ©djwefter unb ihrer »ier ®öf)ne 
gejeicfjnet ju haben. Scf) braune nicfjt 311 fagen, mit 
melier grcube mid) ber, nod) ba^u gut honorierte, 2tuf= 
trag erfüllte unb wie gern id) ilpt ausführte. $)iefe ^reube 
mürbe nod) burdj bie SluSfidjt »erboppelt, mehrere Söochen 
in ben Raufern werter 9 ){enfd)en »erleben ju fönnen, bei 
beiten id) in früheren, »ormärjlid)en feiten unb im „tollen 
3ahr" felbft »iel heitere, gliidlidje Sage genoffen ^atte. 
§tud) burch bie StuSfidjt auf baS SBieberfehen unb 
fammenfein mit ben bort noch jurüdgebliebeiten 9 icften 
jenes merfwürbigen ßreifeS »on geiftüoöen SJiännern, 
welche jehn bis 3Wölf Sabre 3u»or in genialifch toQent 
Übermut fich barin gefielen, in Äöthen gleichfam bie 
„SSelt auf ben $opf 3U ftelten", als Filiale ber berliner 
„freien" beren »erwegenfte $ßrin3ipien nicht nur theoretifd) 
nod) 3U überbieten, fonbern aud) praftifd) in ihrem eigenen 
2 eben unb Treiben 311 »erwirflid)en. SiefeS intereffante 
unb heute fidfer nur nod) feljr wenigen befamtte Stapitel 
aus ber »ormär3licfjen beutfd)en Sultur- unb ©efcllfchaftS* 
gefchichte, betitelt bie „ßetlergefcUfdjaft 3U Döthen" mit 
allem waS brum uitb bran hängt, öerbientc wohl einmal, 
treu unb cingehenb gefdjrieben 3U werben. 3 J?eine greunbe 
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$r. E. ©anber in 8t. £oui§, ®r. Sehr in ©an gran= 
ciSco unb id) wären, glaube id), bie einzigen, bie eS nad) 
eigener ?lnfchauung unb auS eigener Erinnerung nod) üer* 
möchten. Slber eS wirb fieser ebenfo wenig burch jene 
wie burdj mid) gefd)el)en. 

$5ie große ©turmflut ber 9ieaftion3periobe hatte in* 
$nn|'<$en ftarf unter bieder ©efeüfc^aft aufgeräumt. $>ie 
wenigen, ju ihr ©eifrigen, wet^e biefe ©türme in Äötffen 
unb $effau überbauert Ratten, fanb id) als wefentlid) 
oeränbertc SRenfchen in angenehmer gefieberter Stellung 
wieber. 21ber nicht ungern erwedten fie mit mir bie 
Erinnerung an bie alten wilben feiten unb legten mäfj* 
ber ©tunben unfereS 3 u i ammen i c i n $ biefen „neuen 
ÜJJenfcfjen" fjübfch beifeite, wobei benn ber alte 51bam oft 
genug in jicmtid) unoerwanbeiter ©eftalt jum 93orfd)eiu 
fam. 

damals, wie im ©eptember unb Oltober bei» folgertbeu 
3ahre£, als id) ber Einlabung meines in fRheine wohn* 
haften älteren S3ruberS, beS fflaumeifterS, ber fid) eben 
bamalS mit einer licbenSwürbigcn Eingeborenen oerhei* 
ratet hatte, in baS anmutige 2öeftpl)alen, in baS, fo oiel» 
fach an fjoCtänbifche SebenSarten unb Einrid)tungen er= 
innernbe, intereffantc SmSftäbtd)en unb baS SRnnfterlanb 
folgte, hatte ich immer bett bringenbett SSuitfd), baS mannig* 
fach 2tnregenbe, Slitfprechenbe, Eigentiimlidje, für mid) 
s JJeue unb geffelnbe, waS ich bort fah, beobad)tete, cr= 
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lebte, meberjufdjreiben unb $u Silbern. Sene £uft, bie 
id£fpöter in meinen eigenen »ierjiger, fünfziger unb fedjS* 
jiger'3a^tcn berufS- unb pflichtgemäß fo auS bem ©ollen 

. - ■ ~ , mX*' 

befriebigen burfte, ber ftarfe Srieb bes SReifefd)riftfteüer§, 
regte ftd) mie ich feh r ' po hi fpürte, bereits ju jener 3«it 
mächtig in mir. ?lber wer »erlangte bamalS banad)! 
SBer hülle fofehe Schitberungen »on mir »eröff entlieht ? ! 
<So hatten bie Segungen biefeS Triebes feine anbere praf* 
tifd)c golge, als bie, bie ©riefe an meine baljeim geblie- 
bene $rau ju »öllig majjlofem Umfange anfchwcQcn $u 
laffen. 

Sluf ber Heimfahrt »on biefer weftpfälifchen Seife, im 
©ahnhof ju SRagbcburg am 23. ober 24. Cltobcr »er* 
breitete fiefj unter ben im 3 u 9 e SWitfahrenben plöfctich 
baS ©eriieht »ont $luSbrud) beS ©ehirnleibenS bei bem 
Könige unb »on ber Ernennung beS ißrinjen SBiltjelm 
§u feinem StcH»ertreter. 9J?an ftiiftertc eS fid) nur leifc, 
noch mit e ' ner gcroiffen bänglichen 6d)eu, mit ber 
nidjt unbegrünbeten ScforgniS, ju, »on irgenb einem 
ftupcenachbara möglid)erweife als ffliajeftätSbeleibigcr 
benungiert $u werben. $aS natürliche SDHtgcfühl mit bem 
furdjtbaren, bem tragifdjen @efd)icf, »on bem biefer geift* 
reiche SRonardj ergriffen worben war, empfanb wol)l 
jeber in »oder ©tärfe. Slber eS fonnte baS ©efiif)l einer 
gewiffen ©efreiung »on einem beflemmenben $rud nicht 
»erhinbern, ber feit fahren auf bem ganzen ©atcrlanbe, 




ober bocf) auf jebern nicf)t jur Partei ber Sßreufjetmereine 
gehörigen ^reufjen, gelaftet fjatte. — 

Unfer liebeS 2:af)eim auf bem Sarisbabe erfuhr in 
jenem $erbft 1857 einen teibcr nidjt abjumefyreuben 
ganj abfdjeultdjen Singriff in feine eigenartige ©djöntjeit 
unb Xraulidjfeit. User alte Saumeifter ^ßrofeffor «Stier 
mar 1856, einige Stonate nadj unferem Sinjug ge= 
ftorben. Sliidü lange barauf mar feine „Surg“, bie er fiel; 
$ur SBoljnung erbaut gefjabt f)otte, unb ber malbartige 
ißarf, ber fie ringS umgab, tiertauft unb ber Säufer ging 
nur ju halb baran, reinen Jifcf) mit |>auS unb Säumen 
ju machen unb baS auSgebefjnte „©runbftücf tu befter 
©egenb" nad) 2J?öglid)feit auSjunufcen. 9Hit ©djmerj 
unb Sntfejjcn fat)en mir bie 2ljt an bie prad)töoUen alten 
Säume legen unb bie ©pifcljacfen ber 3)enmlierer auf bie 
SJlauern ber ©tierburg losarbeiten. $aljiu maren bie 
Saftanien^, 2tfa$ien=, SJtujjbaum* unb Sinbcnrotpfel, bie 
fief) bisher nor bem genfter unfereS öftlicfjcn ©iebelS 
getoiegt , baS gimmer betritt int unb 3uni mit 
Slütenbuft burdjftrömt, eS in golbig grüne Dämmerung 
getaudjt, unb ben ginten Slmfeln, üßadjtigallen, Pirolen 
3 ur fommerltdjeit grünen Söoljnung gebient Ratten. $er 
©räuel ber Sermüftung bort gemährte einen fo roiber» 
roärtigen jammernollen 2lnblicf, baff mir eS taum nod) als 
eine ftärfere Unbill unb Unannefjmlid)feit entpfanben, als 
fdjliefjlid) bie fjöfjer unb f)öf)er anmadjjenbe Sranbtuauer 
beS fid) bidjt an uttfere Cftfeite legenben Neubaues ber 
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bort errichteten 9Jiiet$fajerne ba$ gan$e genfter jubccfte. 
S8on ba ab batiert ber beginn bcr bis $u biefcm läge fort= 
gefegten traurigen gerftörung be§ ur fprüngt ic^en Gf)arafterS 
biefer einft fo unoergleichtidj reijenben ©trafje SöerlinS, 
non bem heute faum noch ein ©chatten, faum hier unb 
ba noch eine fdjtpacfje ©pur geblieben ift. — 
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XVII. 

9iocf) nor feinem ©djluß bereicherte bieS 3af) r 1857 
ben SreiS meiner 93efanntft^aften um eine befonberS merf= 
mürbige, um bie eines ber geiftig bebeutenbften unb in 
jeber £>inficht f>ert»orragenbften, jüngeren üRänner unter 
allen, benen tdj bis baßin näher getreten mar. Sin einem 
©pätherbftnad)mittage, nach längerer Slbmefenheit non 
jener meftphälifchen Steife nad) Serlin juriidgefehrt, be= 
juchte ich 5 rflU 2ina ®under. 3<h fanb fie in bem 
fdjmalen, einfenffrrigen Sabinet neben bem großen ÜDlittel* 
jaat, mo fic geroöhntid) ihre Sefucher empfing, ©ie faß, 
aufmerffam unb gefeffett ber 33orlefung jufjörenb, mclcf)e 
ihr ein junger Sftann non etma 30—32 Saßrcn aus ber 
©rieSfchen Überfeßung beS „Sftafenben JRolanb" h^K- 
$eS 93orleferS «Scheitel mürbe non furjem, fraufen 
bid)ten, bürftenartig aufftehenben, bunfeiblonbeit §aar be* 
bedt. Unter ber h»h en < prachtnoll gemeißelten, budel* 
reichen ©tirn blidten ein ißaar große, heögtaublaue Slugen 
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mit faltem faSjinierenben ©lait$ Ijeroor. Jic unoerfennbar 
auf femitifc^en 'Jtaffenurfprung beutenbe ißafe, mar bennocf) 
nicf)t übertrieben gebogen, ifjr 9tücfen fein gefdjnittcn, 
bic gebläfften Lüftern fd)ienen immer wie oon fcfjnaufcnbem 
Sltincn bewegt. (Sin bümteS, blonbcä Sdjnurrbärtdjen 
befdjattete bie Cbcrlippe bcS jdjön gejeidpictcn 2}?unbe§. 
(Sin toie bie SEBangen glatt rafierteS mächtiges Sinn fdjlofj 
bieS farblos blaffe Slntlifc nad) unten fjin ab, au3 bem un= 
oerfennbar f)of)e Sntelligen^ unb gewaltige trujjige Sncrgic, 
SBitlenS* unb Jfjatfraft f praßen. Jer fo geftaltete Sopf 
fafj auf langem ipalfe, — gleidj jenem auf bcn SSanfen an 
(Sgmont Ifinweift, — über bett jiemlid) fdjmalen Schultern 
ber fdjlanfen ©eftalt. Jüe |>au£l}errin ftellte un3 ein« 
anber oor; £>err SDialer iß. — Dr. gerbinanb 2 af falle. 

2)aS aljo war er, ber SSielgenannte, ©efjajjte, ©e* 
fürstete, ber Sieoolutionär oon Düffclborf, ber „Saffetten* 
bieb" oon Sollt . . . Jiefer Jitel tjaftete ifjut an unb 
ließ fid) wie ein Öranbrnal nidjt mefjr abftreifeti, wie 
wenig er aucf) in 2Baf)rf)eit oerbient unb motioiert fein 
mochte. Jic 9Kptf)eu bilbenbe ißfjantafie bc$ 33olfeö 
unb bie mit Scroufjtfein geübte Sßerläumbung ber „ge* 
bilbeten“ geinbe wirften aud) in biefem galle jufammen 
unb entwidelteu eine 2Jiad)t, gegen welche, wie e§ ftetS 
gefdfefjen ift unb gefdjefjen wirb, bie ber SSafjrfjcit nidft 
aufjufontmen oermodjte. ©cridjtlid) erwiefen war e£ in 
bem brcifadjen ißrojefj gegen ßaffaüe unb feine bciben, 
ifjm auf Job unb 2eben ergebenen greunbe Cppenffeim 
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unb SDJenbeläfohn, baff er nidjt einmal baran gebaut l)atte, 
biefen einen Auftrag jurJJnttuenbung ber Staffelte ber 
grau o. tDiepenborf ju erteilen, baff er irrten nur bie Se= 
obacfjtung biefcr ®ame anempfohlcn fjatte, um, wenn ntög= 
lid), ba« $attum ju fonftatieren, baff festere rcirflid) im 
Sefifc bc« SdjenfungiSbQfument« beS ©rafett £>ahfelb fei, 
beffen 9iadjtoei« für SaffaDe, ba er ben gerichtlichen 
Stampf für bie ©räfin gegen ifjren ©alten einmal mit 
ber gaujen Gncrgie feine« SBefen« aufgenomineu h atte > 
non ber l)öd)ften auäfdjlaggebenben Söidjtigfeit fein muffte. 
3n ihrem Übereifer hatten bie beiben SUätftreiter Saffalle« 
im Sahnhofe ju Säht einige SJiinutcn »or ber Slbreife 
jener Jreunbin be« ©rafcn in einer eleganten Staffelte, 
roeld)c fie ober bie Sammerjungfer trug, ben Schälter für 
bie« Xofument fetjen ju müffen geglaubt. SU« festerer 
für einige Slugenblide oon feiner Xrägerin jur Seite ge* 
fteüt tuorben mar, ergriffen bie beiben bie Raffelte unb 
jagten mit bem SKaube in ihr ipotel. Sei ber Öffnung 
fanben fie ftatt be« erwarteten 3nhalt« — einen falfdjen 
$opf unb einige Stämme ber Sefifcerin! 3n bem be= 
rühmten Raffetten«Xiebftahl«pro^e& gegen SaffaHe unb 
Slonforten oor ben Stötncr Slffifen ertämpfte er, tuie ber 
eine feiner ©enoffen, ihre oolle gveifprcchung. Xer 
anbere, gegen ben in StönigSberg noch nach altlänbifchem 
geheimen unb fdjriftlichen Verfahren projeffiert tourbe, 
hatte biefe Teilnahme an ber glcidjen ipattblung mit mehr* 
jährigem ©efängniffe 511 bügen unb fein Seben blieb $er* 
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ftört. ©r fotl fpäter in türfifdje Xienfte getreten unb ba 
3 u ©runbe gegangen fein, iiaffatlc hatte ben Krieg gegen 
ben ©rafen alg treuer, tapferer, jät) augbauernber 9iitter 
ber oon if)m geehrten 3>ame, in melier er bag Dpfer 
efjelic^cr Xprannei, ariftofratifdjer Sörutatität, 93erfibie, 
Sntrigue unb Verrätern ju feljen meinte, unentmutigt 
fortgefefct. Seine agitatorifd^e unb reoolutionäre SBirf- 
famfeit in ben fRheinlanben in ben fahren 1848 unb 
1849, bie iljn in ein gefährliches Sßejj non Politiken 
Ißrojeffen oerftricft, für einige 3 e ^ auch in ben Werter ge* 
bracht, ihm anbererfeitS aber ju glänjenben Triumphen 
feiner forenfifdjen ®erebfamfeit, feinet SdjarffinneS, feines 
reoolutionärcn ^Sat^oS unb fomit ju ber ooQftänbigften 
S9efriebigung feiner Sitelfeit oerholfeu tjatte, unterbrach 
wohl biefen Krieg für einige $eit; aber mit erneuter 
Kraft mar er nach &em Ablauf biefer ©pifobe non Saffafle 
miebcr aufgenommen roorben. Ülllcn §inberniffen, aßen 
gegen ihn aufgebotenen oereinigten Kräften junt Xrofc hatte 
er ihn in jehnjähriger ®auer fiegreidj burdjgefochten, ber 
©räfiit ihr 9ied)t unb ben bebrohteit Söefi^ iljreS $8erin5geug 
erftritten, ©r hotte ©runb genug $um ftar! gehobenen 
Selbftgefiihl unb Sertraueu in bie Kraft feines ©eifteg, 
feines ©charffinneg, feineg 953iffenS, feiner Seibenfdjaft unb 
feines ehernen SSiüeng erhalten. 9Jun trieb eg ihn, bie 
©efriebiguitg feineg glühenbett (S^rgeijeS enblich audj mieber 
auf ganj anberen ©ebieten ju fudjen, atg benen, auf welchen 
er bigljer feine reicfjften Sorbern erfämpft gehabt hatte. 9luf 
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einer Steife nadfj Ägypten ijatte er bie @rfrifdjung ge* 
funben, beren er bringenb baju beburfte. $urd) eine 
grofje p^ilofop^ifd^e Arbeit: 3)ie ,,©f)itofopf)ie be« §era* 
fleito« be« SJunfeln" (bie er au« ben fpärlidjen erhalten 
gebliebenen Fragmenten ber SEBerfe unb Sieben biefeS alt* 
fyeHenifdjen Genfer« $u fonftruicren unternahm,) trachtete 
er, ber non ben offiäiellen gelehrten ©röjjen meift »ornefjm 
abroeifenb fcfjeu unb miberroillig angelegene unb befjanbelte 
„Abenteurer unb Saffenbieb" fid) mit einem ©djlage ben 
©rften unter ben 2eud)tett ber fßljilofopfjie feiner Jage 
geidjjufteüen. ©o ^attc er fid) »om Si^cin nad) Berlin 
gemenbet, um fid) l)ier für bie nädjfte $eit niebcrjulaffen 
unb einen neuen ©oben, einen feften ©tüfcpunft in ber 
fjiefigen SBelt unb ©efeöfdjaft $u finbcn, um non biefem 
auS, wie er fd)un bamal« fyoffte unb träumte, einft bie 
©ejcllfd)aft fclbft au« ifjren Angeln {(eben ju formen. 
Saum aber mar er in ©erlin eingerüdt, al« if|n ein Au«* 
meifuttg«befef)l be« ©oli,$eipräfibium« traf. 2)er rfjeinifdje 
fRebell fällte in ber |>auptftabt feine ©tätte finben, mo er 
fein §aupt nieberlegen fönne. Aber roenn er niele unb 
mächtige Feittbe f>atte, fo fehlte e« il)m aud) anbererfeit« 
bodj nicfjt an mächtigen F reun ^ ei1 / bie für ben oon 
jenen befel)betett unb mit ifjrern frajj beehrten nötigen* 
fad« eintraten, unb ba« gange ©emidjt ifjre« Staaten« 
unb ifjrer ©ebeutung für ifjn in bie 2Bagfd)ale marfen. 
Al« ein foldjer Freunb erroie« fid) ifjm bamal« Aleyanber 
»on ^umbolbt. An iljn, bem fiaffaUe »on fßari« £)er be* 




fannt roar, unb ber bie Xiefe, ben SRcidjtum unb beit 
©laitj bicfeS ©eifteS feljr mof)l 511 roürbigen roufjtc, 
rnanbte fid) ber mit HuSioeifuitg bebroljte mit bcr Vitte, 
burd) feine Vermittlung bicS £008 öon il)tn abmenbeit ju 
Reifen. Unb nid)t oergebenS. 3n gewohnter hilfsbereit* 
fc^aft trat humbolbt für SaffaUe ein. Sr fdjrieb ju beffen 
©unften an ben ^rin^en öon ^reugen, ber bamatö eben 
bie 9iegentfd)aft für ben erlranften Ibniglidjen trüber 
übernommen Ijatte, einen ©rief, ber eins ber fdjönften 
^eugniffe bcr freien fiodfberjigen ©efinnung beS grofjen 
©eletjrten unb beS ftotjen 9)iutc§ bilbet, mit welchem er 
bei bem $Diäd)tigften unb §öd)ften im Staat für bie 
Hutung oor bcr SBürbe ber SBiffenfcfjaft unb für bie 
©eredjtigfcit gegen einen fo begabten, ernften unb be- 
geiferten Wiener unb ^rieftet berfelbeit, mie feinen ©d)üj}= 
liitg £affalle ptaibierte. 2 )ie$ für lefcteren toie für beit 
SSerfaffer unb Stbfcnber gleicf) cf)renoolle, ©djreiben Oer* 
fehlte feine SSirfung nidjt. flaffaüe blieb fortan unbe- 
helligt in ©criin, fonnte fid), burd) nichts bel)inbcrt, feinen 
roiffenfdjaftlidjen Slrbeitcn ^iugeben unb fein £eben auf 
feine s 2lrt führen. 25iefe aber mar originell unb unge* 
möhitlid) genug. 

©Icich bei jener erften ^Begegnung im fd)tnalen ilabinet 
ber gemeinfamen greunbin jog er mid) an unb feffeltc 
er mid) burd) feine Srfdjeinung, mie burd) baS greie unb 
Äüfyne in feinem SBefen unb ©eitel)men. Vorurteile, 
meld)e gegen neue s $erfönlidjtciteu burd) üble 9iad)rcbc, 
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burd) ocrteumberifcheS ©eflätfd) ber 93iebermäitner bei 
ber 2)?e{)rf)eit ber 9Jfenjd)en jo teicf;t erwedt werben, fannte 
id) jo wenig als bie ^anSljerrin. $Bot ber Sßirflichfeit, 
oor ber ^Serjon biefeS SJiamtcS, wie er mir Ijier gegen* 
übertrat, oerfdjwanb aü baS ©erebe über il)n unb baS 
ganje 3 crr ^‘^< baS &i e trefflichen Xugenbwächter oon 
i^m entworfen unb oerbreitet hatten, in SftdjtS. 3Dafj id) 
ihm ein auch nur annähernb ähnlitfjeS Snterefje für mich 
einflbfeen fonnte, wie er mir für ihn, — ich toar nicht 
eitet genug, um mir baS aud) nur einen Stugenblid lang 
einjubilben. $)er gröjjte ©egenfaß bcftanb §wifd)en feiner 
unb meiner SebenSftellung, feinem unb meinem Staiurell, 
jeinen unb meinen Slnfchauungen oon ber ftunft, ber 
Dichtung, ber Statur unb ®efd)id)te. Slber trofjbem ent= 
widelte fich halb genug ein freuublid)er unb mir fehr 
werter S3er!ehr jwifdjen uns. ®ie Sprache, bie Sajjatle rebete, 
war mir ja befannt unb oertraut genug, wenn fie mir 
auch wie auS einer längft oerfunfenen SBelt erflang. vi 
Sehr merhoürbig unb jdjwer oevftänblidj erjehien eS mir, 
bajj bie furdjtbare, oernichtenbe proftifrf;e $ritif, welche 
hoch bie oon unS Sillen mit erlebte SSeltgejdjidjte oon 
1849—57 an ben Sbeen oon 1848 geübt hatte, auf ihn 
ganj ohne ©inbrud geblieben war unb jeinen ©tauben 
burdjauS unerfchüttert getaffen hatte, ©r jehien immer 
noch auf bie SBahrfjeit ber reoolutionären ßegenbe $u 
fchwören. ®ie ©eftalten ber Später, blutigen Propheten 
unb SBerfjeugc ber großen franjöftfchen SJeüolution, lebten 
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in feiner Slnidjauung nod) immer in ber gorm jener 
bichterifdjen erhaben - fcfjrecflichen ißhantafiegefchöpfe, bie 
Samartine in feiner „®efd)id)te ber ©ironbinS" ge« 
äeidjnet unb für treue lebettbige ©ilbniffe auSgegeben hatte, 
wäljrenb fie faum einen $ug eon wirllid)en lebensfähigen 
SKenfdjen haben. ©on ber äBieberfefjr folget Naturen 
unb oon ber Stftion ber oon ihnen geführten unb eleftri« 
fierten SolfSmaffen erwartete er bie ©Jiebergeburt Deutfd)« 
lanbS unb (SuropaS! ©ei all feiner burdjbringenben 
praftifdjen Klugheit, oon ber er in feinen Sümpfen für 
bie ©räfitt ^afcfelb fo glänjenbe groben gegeben hotte, 
»uralte fein ®en!ett bodh ju tief unb feft im ©oben 
ber .^egelfdjen lßhil°fophi e f als baf? er einer realiftifdjen 
21nfcf)auung unb Sluffaffung ber ©efdpdjte, ihrer ©or« 
gängc unb $ßerfönlid)feiten fähig gewefcn wäre, fjür 
bie SRatur fehlte ihm jeber ©inn. Offen geftanb er 
mir, fie unb bie fBiffenfchaft oon ihr interefficrte it)n nicht 
im minbeften, hätte gar feine ©ebeutung für ihn. 3hm 
war baS SBort aus ber ©eele gefprochen: eS ift ber 
©ei ft, ber fid) ben Körper baut. ©chillerS ©cbanfen* 
poefie ftanb in feiner ©d)äf}ung wolfenfjod) über ©Ijafe* 
fpeareS unb ©oetheS, auf bem feften ©runbe ber SZatur 
unb SKenfdjlichfeit bafierenber, ®id)tung. 

Söettn er übrigens in feiner eigenen ißerfon, feinen 
©itten unb feiner 2ebenSfül)rung bem ©orbilbe eines 
jener „©rofjen" oon 1792, 93 unb 94 nachjueifern 
trachtete, fo waren eS feineSmegS ber „tugenbljafte" 6e= 
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bürfniSlofe fRobeöpierre, ber ftrenge puritanifc^e ©aint* 
guft, ober ber mit ©djmufc unb 93lut befubelte -Diarat, — 
wie fehr Saffaöe ficf) auch an bem hofften, tonenben iBom* 
baft beS greiligrathfcheu ©ebidjteS, ba§ btefen wiberlidjen 
©räuelmenfdjen in fo füfjlidjer, »erlogener Sßeife üerljerr* 
licht, begeiftern mod)te, unb mit wie felbftgefalliger SBoitne 
er baffelbe and) oor^utrogen liebte. 9Jiit bem 9iuf)m be£ 
Pfjilofophen, bei 9)ianneS oon attumfaffenbem SSiffen, 
be§ fünftigen 83oifgfüf)rer§ in ber neuen roten SReoolution, 
unb 25iftator§ in ber fo 3 ialbemofratifd)en Siepublif ber 
ßufunft, ja aud) beS bramatifdjen 25id)terS, wollte er beit 
beS mobernen ÜtlcibiabeS, beS SerüderS aller grauen* 
fjerjen, beS greuttbeS geiftreidjer Slriftofraten, beS glänzen* 
ben SebenSfünftlerS im großen ©til oerbinben. — 

(Sr bewohnte bis 311 m SIpril 1859 bie Parterrewohnung 
in bem Sir. 20 fc^räg gegenüber liegettben §aufe in ber 
PotSbamer ©trafje an ber öftlidjen (Sde ber batnalS erft 
wenige 3af)re 3 uoor burcfjgebrodjenen (Sichhornftrafje. 
Trophäen oon orientalifdjen Söaffen, bie franjöfifcfjen 
fötpferftiche ber Söitber aller Imuptfjenen ber gro|cn 
Sieoolution, nicht wenige, gut ausgewählte gragmente 
antifer SDiarmorarbeiten, bie er in Italien unb Paris 
erworben hotte, unb einige ©ipSabgüffe bilbeten bie (Sie* 
mente ber fünftlerifchen ©eforation feiner Siäume. ®er 
eine berfelbeit enthielt bie für einen prioatmann aufjcr* 
orbentlid) oielumfaffenbe öibliotfjef. 25 ic 2)elorationS= 
ftüdc freilich, ohne welche wir unS heute eine luxuriös 
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eingerichtete SBopnung fount mehr ben!en fönnen: orieit= 
talijd)e Xeppidje, farbenreiche IBorpangftoffe, entfprecpenbe 
Sßanbbefleibungen unb 9ftöbelbe$ügc üon präcfjtig unb 
harmonifch geftimmter Xonfombination unb SDJuftern, 
fehlten biefer UBopnung eben jo mie bamals jeber anberen, 
aud) unferer Sfeicpften, mctfeidjt mit alleiniger SluSnapme 
roeniger Zünftler. 3d) entfinne mich noch fahr genau beS 
SlbenbS ober üielmepr ber Stacht, im Spätpcrbft 1857, 
als id) bieS £>eim fiaffalleS jum erften 3JiaIe betrat. 2Bir 
hatten briiben im ,§aufe Sir. 20 bis weit über SKitter* 
nad)t h'uauS in angcregtefter Unterhaltung sugebraept. 
SllS mir fiepten, fiaffatle, 3uliuS grefe, Herbert fi'önig 
unb id) uns gegen 2 Upr enblicp oerabfepiebet patten, 
lub jener uns ein, noch mit ju ipm herüber ju fommen, 
um baS ©efprädj fortjufepen. £er Wiener ermattete 
feinen |)errn. ®ie ©aSfronen unb Serben brannten im 
Salon unb Speifefaal. 3)ie Kopien glühten im Samin. 
„SBeldje Sorten miinfdjen Sie?" fragte fiaffatle, als mir 
unS bei ipm niebergclaffcn patten. 2Sir mad)ten bic 
fßrobe. Slber er unb fein Heller beftanben fie oortreff« 
lid), unb ber ©eift ber gercünfd)tcn Sorten mie ber unfereS 
SBirteS hielten unS bis jur SRorgcnbämmerung bei ipm 
feftgebannt. Stodj pöre itp beim Ipeimgepen Herbert 
ÄonigS entpufiafüfdjc SluSrufe beS Staunens : „Slber baS 
ift ja ein SJZenfd) auS einem £>acflänberfcpen fRoman! 
©iebt es benn fo etmaS in unferem ppiliftröfen Berlin?“ 
3n bem Speifefaal biefer feiner erften SSopnung Oer* 
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fammelte öaffaüe bereits in jenem SBinter non 57—58 
an manchen Slbeuben jurn fpciten Diner ober ©ouper 
eine jiemlid) grofje ©erfamtnlung oon *ßerjönlid)feiten, 
bie unter fic^ jef)r »erfcfjieben nadj Seruf, Stellung, felbft 
politifdjen Slnfdjauungen unb Stanbpunften, Elfter, (Sfjaraf* 
tercn, boc^ baS gemeinjame Ratten, bafj fie burd) geiftige 
©igenfdjaften, Talente, ©Übung, Seiftungen, fiebenSfdjid» 
fale über baS Durdjfcf)nittSniüeau ber ÜKeitge tjeroor* 
ragten, tiefer $reiS erweiterte fid) fpäter mef)r unb 
me§r, naljm audj grauen in größerer $a§l als ju ©e= 
ginn in fid> auf. $n bem Salon unb Speifefaal ber 
1859 »on Saffaöe bezogenen glänjenben 2Bol)nung im 
©rbgefdjofj beS §aufeS ©elleoueftrafie 13 oereinigte fidj 
oft eine nodj merlwürbigere, nodj feltfamer gemifdjte unb 
nodj lebhafter unb feuriger angeregte ©efeflfdjaft als oor* 
bem bort in ber ©otSbamerftrafje. Unter ben ©efudjern 
unb greunben ßaffalleS, benen idj Ijier wie bort begegnet 
bin, waren nidjt wenige SRänner, beren tarnen aus ber 
©efdjidjte ber beutfdjen ^olitif, Sßiffenfdjaft, Sunft, beS 
gefamten beutfdjen ©eifteSlcbenS nidjt üerfdjwinben «erben. 
Da fafj id) ben bamalS halb breiunbfiebjigjä^rigen oiel= 
genannten fdjöngciftigen Diplomaten unb ©efdjidjtsjcfjreiber, 
ben oerioitioeten ©atten fftaljelS, ©arnijagen oon Qsnfe, 
befjen ganje ©rfdjeinung, Spradje, 2Ranieren nodj immer 
loie oom Duft ber $eit beS SBiener SongreffeS umweljt 
waren; eine fdjlanfe ©eftalt oon oorneljmer Haltung unb 

'0 1 etfrfj , ötinnetunflcn. I. 20 
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jugeublicber 93iegfantfeit, baS barttofe ©eficbt oon etwas 
weichlichen (formen unb 3“Ö en mit bem 9lu3brud feiten 
abgelegter »erbinbtirfjer, greunblicbfeit baS f)aupt nod) 
mit ooflem fitberweifjen $aar gefdjmücft; in feiner bem 
greifen ©oetbe nadjgebilbeten Stube, ^eiteren @elaffen* 
Ijeit unb milben ironif^en ©cbalfbaftigfeit, cS nie unb 
feinem aufjer feinem ffreunbe 91. o. fjumbolbt oerratenb, 
welcher biffige ©rimm unb fjafj gegen bie bamalS in 
Ißreufjen unb $>eutfcblanb berrfebenbett SKäcbte unb ^erfün= 
liebfeiten in feinem oerfebwiegenen Sufett foebte unb fid) in 
$agebucbergüfjen, wie in faft täglichen 93ißetS an jenen, Suft 
machte, wäljrenb et aud) gegen bie fHegiercnben anfdjeineitb 
ganj ©rgebenbeit war, lächelte unb lächelte ... ©in ooll* 
enbeter Sünftlerber ©auferie, beS „geiftreicben" ©eplaubevS, 
$u bem ihm ein enormer ©d)a|j aitgefammelter ©rinner= 
ungen unb ßenntniffe ben reidjften (Stoff bot. SBarnbagenS 
9?id)te, gräulein Submiüa 9Cffitig, bie Seiterin feines fjauS^ 
wefenS, bie (Seele beS berühmten ©alonS in ber fDfauer* 
ftrafje, bereu, ob auch tängft nicht mehr jugenblicbeS, 
ajläbdbenberj oon einer tiefen, rafcb wadjfenben, nidjt $u 
bergenben leibenfcbaftlicben Neigung für ßaffallc ergriffen 
worben war, welche bie eben fo geifttwfle unb bodjgebilbete 
als reijarme $)ame ju ben bebenflichften, baS ©egenteil 
ber beabfiebtigten SEßirfung beroorbriitgenben, p^ontoftifchen 
2oiletten*©itraoaganjen oeranlafjtc. 3>a erfcf)ien fjofrat 
Dr. ffriebrid) fförfter, ber fogenamtte „.jjofbemagoge", 
ber 93ufenfreunb unb SBaffengefäbrte 2b eo ^ or ßörncrS, 
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Sefifcer ber fcfjönften unb foftbarftcn fünftterifdjen Reliquien 
au« beffcn unb feiner gamitie 9?adT;Iaf3. ©ecf)« 3af)re jünger 
at« 5?arnfjagen, oon tjof) em nod) immer auffällig fdjönem 
2Budj«, mit fdjön unb fütjn gcfdjnittenem blauäugigen, 
mit motjt gepflegtem Keinem ©djnurrbart unb 9fadenbart 
gefdjmiidten, ©efidjt, ba« übrigen« ein Stenber mar unb 
ben ©tauben an ba« 93orf)anbenfein »on G^araftereigen« 
fdjaften ermedte, bie görfter jiemtid) fern lagen; mit 
tioUent filbergrauen , altmobifd) fdjroungboH frificrten 
|>auptfjaar. ®ie beiben großen bcutfdjen ©eifte«fternc, 
©oetfje unb §ege(, Ratten itjm nodj perföntid) geftrat)tt, 
erfterer if)m bctannttidj fogar „bie ©affen gefegnet", bie 
ber junge ßüfcomer greifdjärter, jum Zeitigen Sampf 
au«jief)enb, führte. ©troa« »nie ein 9iadjteud)ten be« 9tb 
glatte« jener beiben fdjien noct) immer an görfter« 
SBefeit ju haften, ©eine, trojj feine« biptomatifdjen 93er* 
Ratten« bodj nid)t nöllig ju ucrbergenben, fefcerifdjen, 
potitifdjen unb unfirditicf) ptjitofopfjifctjen Überzeugungen 
Ratten ben patriotifd^preufjifdjen Siebter unb ©efd)id)t«* 
ftbreiber bem ,§ofe inifjtiebig gcmad)t unb feine ©trafocr* 
fefcung au« ber tDireftion ber „Sönigt. Sunftfammer" an bie 
Sönigt. 93ibtiott)ef öerantafjt. — 5üer dritte in bicfem 93unbe 
ber Sitten an fiaffatle« “tiafel mar berbaniat« fiebenunbfieb* 
zigjätjrige ©enerat a. $. uon ^fuet, ber gugenbfrennb 
v. Steift«, ber ehemalige prcujjifd)e SWinifterpräfibeut im, mie 
e« bie Sreujjeituug nannte, „SDfinifterium ber ©djanbe" (uom 

21. ©eptember 1848 bi« 31.Dftober), meldjc« bann Stb* 

20 * 
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fang SRooember bem ber „fetter ^reußenä“ SBranbenburg* 
äRanteuffel, meidjen mußte; er, ber in ber üert)ängni3= 
wollen Cftobet*Sif 3 ung ber iRationaloerfammlung im Könige 
licken ©djaufpielßaufe für ben Eintrag geftimmt butte, 
bie ^Regierung bcS 9tei^nerroefer§ in granffurt a. 9R. 
aufjuforbern, bem, non ben faiferlidjen Gruppen einge= 
fdjloffeneu unb bebrängten, reoolutionären SBicn ju .fSilfe 
ju jie^en. Gine oom ?llter ungebeugte, eifenfefte ©eftalt 
mit fd)arfgemeißeltem blauäugigen fdjnurrbärtigen Slntliß 
unb fdjneemeißem, gan$ unmilitärifcb lang getragenen 
wollen £>aar; ftraff folbatifd) in §altung unb Sknefjmen, 
won ungebrod)ener Sugenbfraft, meift ftreng unb ernft 
im ?Iuäfef)en; ein SReifter be3 Grjäßlcnä au3 ber gülle 
feiner bie in bie fran$öfifcf)cn ÜRewolutionäfricge jurütf* 
reidjenben Grinnerungen. — §ier traf id) aud) roieber 
mit Grnft ®ofjm ^ufainmen, bem fRebafteur be§ Älabbera* 
batfd), fiaffaöee fedjS 3>ob re älterem Srcslauer £anbs= 
mann unb greunbe, ^ cn nod) wom bemofratifeben 
Älub im SEaßr 1848 I)er faitnte, aber feitbem nur flüchtig 
gelegentlich bei Ulbert ipofmann auf bem itarlebabe ge= 
fefjeti batte. Gin blonber ,§err won mittelgroßer unter- 
fester mäßig gerunbeter ©eftalt, üon fauberftem forrefteften 
9tu8feben, mit bebrilltem ©efid)t, bae ftcfj in fe^r ernfte 
galten legen fonnte, in bem aber oiel häufiger nod) bie 
©eifter eine! halb grajiöfen unb gemütlichen, halb 
fdjneibenben fatirifefjen £>umor8 äudten ; urfprünglicb 
proteftantifdjer ^bcologe, (roenn auch einer iSraelitifcben 
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gamilie entftammenb), Bon tiefer, reidjcr, gelehrter, Kaffi» 
fc^er Silbung unb einem pr hoh en ÜDMfterfdjaft au3ge= 
bilbeten glän^enben natürlichen gorm* unb ©pradj* 
fünftlertalent, Berbunben mit einer ©abe be§ anmutigen, 
immer anregcnben, SBeib utib SUtaun gleich feffelnben unb 
gennunenbeit ißlaubernS, mie fie gelehrten beutfdjeu 
SWämtem nur äufjerft feiten gemährt mar. Später trat 
auch feine junge bunfellodige ©attin, auä bereit grofjen, 
braunen, fammtmeidjen, brcitlibrigen „ÜDiärchenaugcn" ber 
ichmungnotle ©eift unb bic reiche ^3^antafie ber Keinen, 
jierlich gemachfenett JJarnc ftrahlte, in biefen 2affallefcf)en 
unb SDuticferfchen SreiS ein unb fchmüdtc bie bortigen 
gcfte mit bem Räuber ihrer frembartigen ©djünfjeit. SOiit 
grau §ebroig ®ohm pgleid) fam aud) ihre nicht minber 
anmutige ©chmefter 91fta ©chlel), (ihr @lternhau8 mar 
mit fünf Jachtern, eine Bon ihnen eine betanute talent= 
Bolle SRalerin, jebe Bereichen unb faft jebe bamals nod) 
Bau gleichem 9teij ber ©rfcheinung, gefegnet), bie fid) in 
jenen 3ahren mit J'oljmä unb 2affaüe8 2anb8mann unb 
gugenbfreunbe, bem gelehrten Sariften Dr. §ierjemenjcl 
Bermäfjlt hatte, einem türpcrlidj eigentümlich marflofen 
§errn Bon gemacht genialifdjen Sanieren, aber großem 
Sßiffen unb glänjenber Begabung, ©in anbrer getreuer 
gugenbfreunb 2afjaHc§, ben man Ballig unjertrennlidj 
mit ihm oerbunben faf), mar Dr. ißriehel, ber gelehrte 
®otaniter unb Seamte an ber tönigl. Sflibliothet, ein tiefer 
unb feiner ©eift oon ganj eigenartigem, füllen, finnigen 
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unb bef)aglid)en Junior, bem greunbc unbebingt ergeben. 
Stbo£f Stafjr unb Jonni) Seroalb rooreit £)ier roie briiben 
bei Tun der! gern gefefjene Säfte, wenn bie fatirifdjc 
Saune ber Sntiinften fie aud) fo roenig fronte, al! bie 
rafd) fjerauegefunbenen fc^roadjen Seiten jebe! anberu 
„guten greunbe!“. .^pan! t>on iöüloro, ber pt)ilofopl)ijd)e 
SKufifer, fdjon bamal! in feinem fiebenunb^roanjigften 
3al)r ein gefeierter ÜJJieifter be! Stlaoierfpiel! unb ebenfo 
geroanbt, bie geber be! Sd)riftftellcr! jur SBerteibigung 
unb jum fritifdjen Angriff mit gleicher Schärfe, gleichem 
Temperament unb gteid) glänjcitber Sßirtuofität ju führen, 
mit Tofjnt nafye befreunbet, fdjlop fic§ Saffalle mit en= 
tfjufiaftifdjer St)mpatf)ie an. SDiit jenem gemeiufam ftattb 
er in ber elften s Jtei^e ber Stampfer für ba!, in jener $eit 
nod) fo neue, mufifalifdje (Eoangeliunt SRidjarb 2Baguer!, 
beffeit „Tanntjäufer" fdjon üor feiner erften 'j?£uffiif»rung in 
93erlin unb erft redjt nad) berfetben (1850, Sofjeitgrin 
1859) beit leibenfcfjaftlidjen Streit ber Meinungen in ber 
Ijiefigen Sefellfdjaft entfcffelt fjatte. Saffalle, roie bie 
meiften oon SRatur unmufifalijdjen, mehr benfettben al! 
empfinbenben 9Renfd)en (aber freilid) aud) eben fo 
reid)e mufifalifdje Naturen) fatj in SR. SBagncr ben größten 
aller ÜÄeifter ber Ijolbeu ftunft. Spatte bocf> feiner feiner 
naioen Vorgänger über ein fo mädjtige! beflamatorifdje! 
Sßatl)o! geboten, roie er; bie mufifatijdje Spradje, für bie 
Saffalle einzig einige! SBerftänbni! befafj. SBenn aud) bie 
Sadje ber 3 u ^ un ftmuftf bem rabifalen Sopalpolitifer im 
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(9runbe ju wenig am Iperjen liegen fonnte, um fic^ mit 
ä(jnlid)em Feuereifer bafiir ju engagieren, wie jene beiben 
greunbe, jo mar er mit feinen ©tjmpatfjien bod) fo ent* 
fliehen auf SBagnerS ©eite, mie SB. Bübfe auf ber ber 
prinzipiellen ©egner, unb fonnte in ber bamal« nocfj nid)t 
befonberS jablreidjen ©djar feiner 9lnf)änger in ber 
^Berliner ©efeüjdjaft als ein nid>t 31 t unterfdjäjjenber SUtit* 
ftreiter gelten. 

(Sbenfo wenig mie Baffalle ein innigeres ^erbältniS 
3 ur ÜJiufif batte, mar ifjm aud) ber ©inn für bie 2 Merei 
erfdjloffen. ©eine Sluffaffung berfelben mar immer eine 
rein litterarifdje. Xiefe Sunft batte für iljn nur 93e* 
beutung als Interpretin ber 3 been. DaS eigentlich) ftiinft* 
lerifc^e in ber SJJalerei, waS ihren ©d)öpfungen bod) erft 
ben roirflidjen SBert öerleifjt, mar für itjn nidjt oor^anben. 
tSr mar oöHig blinb bafür. Die Sümpfe für bie Freiheit, 
iljre ©iege unb baS t)eroifd)e SDiärtprertum für fie ju 
fdjilbern, erflärte er für bie l)ödjfte Slufgabe ber mobernen 
3Jialerei. ©ine Debatte mit if)m über biefeu ^ßunft, über 
bieje Slnfdjauung, bie jebem Sünftler unb jebem fünft* 
letifd) benfenben unb empfinbenben SJienfdjen burd)auS 
oerfe^rt erfdjeinen muff, mar unmöglich unb nufcloS. 
©ein Umgang mit Sünftlern blieb ^ier benn aud) jeher* 
Zeit ein feljr befd^ränfter ; auf 9teinf)otb SöegaS, ben icf) 
1859 mit i^rn befannt machte, unb auf ©eorg Sleibtreu, 
3 u bcm er wobt bereite in Düffelborf in SBe^iebung ge* 
treten fein mochte, gür biefen begte Baffalle unter ben 
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SDialern bie nmrmfte 33erounberuug. 3n bem fDMer bcr 
f^reiF)eitäfriege unb ber Sümpfe ©d)te«mig*£>olftein« fab 
er ben berufenen 2d)ilberer ber öermeintlid) fo naben 
neuen greibeitsfcbladjten be§ Eeutfdjen 3$olf«. Söleibtreu 
mar mit feiner jungen grau unb bem Keinen Snaben Sari 
eben bamal« nach Berlin iiberfiebelt. @in junger Üftann, 
nabe ben $reifjigern, non Keiner jarter ©eftalt unb einer 
gemtfjen fdjiid)tcrnen greunblidjfeit be« Auftreten«, ba« ben 
äRaler jener melbemunberten «Scfjtacljtenbitber non uituer* 
glcicblidjer padenber äRad)t be§ Wusbrud« unb ber leiben* 
fcfjaftticfjen Semegung junäd)ft in feinem $ugc erfeunen 
lief?. Slber feine langfame nad)briidlicbe iReberoeife oibriertc 
befto öernef)mlid)er non ber ©lut feiner ebrlidjen 93ater» 
lanb«*, greibeit«* unb Sunftbegeifterung, bie ficb in 
feinen Sompofitionen auSfprad) unb im herein mit ftarfer 
2Billen«euergie biefe jarte £>iille befreite. 

2Sie ber SRafer ber ©cblacbt oon Söaterloo, fo mürbe 
aud) beren $>id)ter, griebrieb ©cberenberg, b* er 
mit Saffalle befannt unb I^erjtid; befreunbet. $5er preufjifdje 
fönig8treue ^Patriotismus b' ll ^ cr i c ^ en Poeten nicht, ba« 
eigentümlich ©rofse in ber geiftigen ^erfönlidjfeit be« ner* 
megeuen Sicoolutionär« richtig ju erfenneu unb ju miirbigeit 
unb gerne mit if)m ju oerfebren. 

®on folcber ©djiibung Saffalle«, bem Umgang mit 
ibm unb ber Xeilnabme au feiner Uafelrunbe lief} ficb 
aud) bureb fein preuftifdje« DffijierSbemubtfetn einer ber 
f^netbigften flieiteroffijicre ber ?frmce, ber freilief) äugleid) 

— 312 — 



Digitized by Google 




als einer ber gefdjeibteften, gebilbeten, geiftreidjften Stopfe 
in if>r unb einer ber glänjenbften Sanaliere befannt mar, 
©aron n. Storff, Stittmeifter im 2. ©arbebragoner*9tegitncnt, 
ttid)t jurütfhalten. 3m Saufe ber nädjften 3ah l- e traten 
in biefen ÄreiS ttod) mandje anbere heroorragenbe Scanner 
ein, non benett gleich ^ier bie uier merfroiirbigften unb 
bebeutenbften genannt fein mögen. 

3m 3af)re 1858 non feiner großen ägpptifchen $or* 
fdjungSreife fjeimgete^rt, machte Heinrich ©rugfcf) bie ©e= 
lanntfchaft Saffalleg, unb mürbe halb ju einem feiner 3n= 
timften. 2)er bamalS jmeiunbbreipigjä^rige berühmte $gt)pto= 
löge, ber Sohn eines Unteroffiziers, hatte fd)Ott als Änabe 
auf bem Äötnifdjen ©ptnnafiunt ju ©erlin bie gelehrte Seit 
burcf) feine rätfelljafte phänomenale ©egabung für biefe 
©pesialmiffettfd)aft unb feine bafiir jeugcnben Sciftuitgen itt 
©rftauuen gefegt. $)urdj Sttejanber non t'pumbolbt bem 
Äönige empfohlen unb in feinem ©tubium mächtig ge* 
förbert, erfüllte er als SDtann glättjenb bie itt fo früher 
3ugenb ertneeften großen Srmartungeu. Sette erfte ägpp= 
tifche 5orfd)ungSrcife mar an Srfolgett unb neuen Sr* 
ruttgenf<haften aufjerorbentlidj reid) gemefett. £er junge 
(Mefji'te galt bereits als eine ber erfteti ettropäifdjcn 
Sfutoritäten biefer 2Biffenfd)aft unb erfreute fich beS gleidjett 
StuljmS bei bett flgtjptologen aller Stationen, über nie 
hat ein gelehrter beutfdjer ißrofeffor meniger non bem 
ttjpifdjen Sßefett eines foldjen an fief) gehabt, meniger 'iße* 
banterie, meniger Sßeltfrcmbheit gezeigt, als biefer. Sr 
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uerftattb ficf) auf ben ©enujj „bet fjolben ©iiter biefeS 
Gebens" jeberjeit in jungen unb älteren Jagen unb im 
SScfien mie im Dften jo gut, mie auf baS fiefen ber 
tpieroglt)phenfd)rift, bie Ausbeutung ber Jenfmale, bie 
bemotifdje ©pradje ber alten ©etoohner beS SUllanbeS; unb 
baS ©ebiet ber Reitern J^orljeit unb Söeltluft lag if)m 
nicht oiel ferner unb mar ifjm nid)t meniger oertraut, als 
baS ber ernften F or fä un 0 unb ftrengen ©eiftesarbeit. 
Um fo mehr ©runb für Saffalle, ©efdjmad an feiner 
©erfon unb feinem Umgang gu finben. 3 m Orient hatte 
©rugfd) unmillfürlid) manches ooni SBcfen ber Orientalen 
angenommen: bie 9 tuhc in ber Haltung unb Sprache, 
ben oornehmen ©(eichmut. Jie großen, tiefen, meidjen 
unb glutooHen, bunfeln Augen hatte ihm oon £>auS auS 
bie 9 ?atur fchon mitgegeben, unb für baS ©raunen feines 
djarafteroollen fdjtturrbärtigen ®eftd)tS hatte bie ©onne 
Cber=ÄgpptenS geniigenb geforgt. 

Jie Amneftie für politifdje ©erbrechet führte Sot^ar 
©lieber, ben ehemaligen ©teueroermeigerer ber preufjifchen 
SJationalocrfammlung, auS feinem Sonboner @jit nach 
©erlin jurütf. @r hatte feinen üieljährigen Aufenthalt 
in ©nglaitb 311 gtünblichen ©tubien ber britifc^en ©olitif, 
3U öorrefponben3en an bie Üiationaljeitung unb Feuilletons 
benupt, burdj bie 3um erftenmal eine flarere unb ridjtigcre 
Kenntnis ber mir fliehen politifchen unb Rialen 3 U ' 
ftänbe beS SnfelreidjS, feiner beftimmenben fDfädjte unb 
©erfönlichfeiten in Jeutjdjlanb oerbreitet unb eingemurjelte 
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altüberlieferte ßegenben in S3cjug barauf jerftort roorben 
finb. ?lbolf ©taljr, fein entfjufiaftifdjer Scrounberer, nannte 
biefen unter bem 3eid)en beä G 3 ft^teibenben 9iational= 
jeitung§’(£orrefponbenten ben ,,'ülufflärer ©uropaS". ^pier 
in 23erlin fah ich ben Jfpeimgcfehrten juerft bei SaffaQe 
roieber; einen Heilten Herren, »on 42-43 Sagten, beffen, 
bamalS noch mit ftarfem SMbart gejierteä, ©efidjt bic 
auffälligfte $hnlichfeit mit bem befannten antifen 99ilb=> 
niSfopf be§ £emoftl)eneg jeigte. (Sr oer^iett fid) rneift 
fehr fd)roeigfam unb jurüdljaltenb in ber ©efellfchaft non 
anbern. 2Ber nid)t auä feinen Schriften muffte, wer unb 
roa§ er fei, mürbe e3 barauS, roie er fich in biefem 

grofjen Streife gab, nie erraten f) a & etl - (Sr fepte hier 

feine fdjriftftellerifdje Xl)ätigfeit al3 ^Jeuiffetonift ber 9ta* 
tionaljeitung fort, of)ne eine Ülfjnung oon feiner fpätern 
großen (Sarri£re unb ftaatSmännifdjen SBirffamfeit ju hegen. 

grüfjer nod) als üothar Sucher bort erfcfjien, gab 
einmal Hart Süiaq:, ber geiftige Sater beä mobernen 
Sozialismus, ber für einige SBodfen oon (Snglanb her* 
iibergefomnten mar, in fiaffatteS ipaufc gleidffam ©aft= 
rollen. SDfan faf) ben gefürchteten ^ßrebiger beS al(ge= 

meinen UmfturjeS unb ber Vernichtung ber alten ©e= 

fellfdjaftSorbnung, ber ficf) Ijier als ein heiter behaglicher, 
farfaftifcher, lebenSluftiger, oollfräftiger £>err in feinem 
SEBefen roie in feiner ganzen (Srfdjeittung jeigte, mit einer 
aus 0djeu, ©rauen, 9ieugierbe unb 2öof)lgefatlen eigen- 
tümlich gemifdjten (Smpfinbung an. 
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(Sine nodj größere unb beglütfenbere ©enugtl)uung 
ober fdjicn SaffallcS bcmüfratifc^ed §erj zu empfinben, 
wenn bei gelegentlichen Aufenthalten in Berlin „Semi* 
laffo", „bet Berftorbene", bet bantalS nod) feljr lebenbige, 
ob auch greife unb feines ißobngraS wegen fid) beim 
®el)en aud) im gimnter auf einen fdjwarjen ©tocf mit 
@lfenbein!rüde ftütyenbe, gürft Ißüdler-ÜRuSfau bei itjm ein- 
trat unb an feinem Xifd) jmifdjen ben anbetn fffreunbett unb 
©äften beS HaufeS ißlab nahm. Sßelch ein feingcfcf)uittene3 
Striftofrateugejic^t jeigte biefer, mit ganz furzem, wie p£t)- 
bicrteS Silber glänjenben Haar gefdjmütfte, zierliche Stopf; 
weldje Öefdjmeibigfeit unb ©teganj in ber (Meftalt beS 
(1859) Bierunbfiebzigjährigen ; weldje einfache natürliche 
Borneljmheit unb Berbinblid)feit in feinem Benehmen unb 
Bezeigen auch in biefem Greife, in welchem fo manche 
Figuren iljm hoch in innerfter Seele ein ©räuel fein 
mußten. 

Sieben ben alten Herren unb ben AlterSgenoffen 
SaffadeS fehlte eS in feiner Umgebung auch nid)t an 
jungem SiadjwudjS, an bcgeiftert ju ihm aufblidenbcn 
Schülern. BefonbcrS jwei oon ihnen hoben im fpäteren 
2ebcn bie groben Hoffnungen burdjauS gerechtfertigt, bie 
man bamalS für ihre .gufunft hegte unb burchgefebt, was 
fie erftrebtcn: $r. Schönberg, ber fid) bent Stubium 
ber BolfSwirtfchaftSlehre gewibmct hatte unb fid) unter 
SlaffalleS mächtigem ©influfj burch bie Xficorien ber ortho- 
bojeu geeihonbclSlchre zu ben Überzeugungen Ijinburch' 
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gearbeitet tjattc, weldje man jefpi bis fünfaeljn galjre 
fpäter als bie beS „SatfjeberfojialiSmuS“ 3 U bejcid)nen 
liebte. $u beffen namf)afteften Vertretern unter ben 
beutfdjen Unioerfitötöprofcfforcn jäfjlt bcfanntlid) biefer 
feilte in Tübingen wirfenbe ©elende unb 2 )ojent ber 
Volts* unb ^anbelswiffenfdjaften, bamalS ein auffaüenb 
f)iibjcf)er junger 2 J?ann, ber, trojj eines geroiffen frühreif 
ernften unjugenblidjen SBejenS, im fyotjen 9iat ber jungen 
wie ber reiferen grauen nicfjt wenige beftodjene Vinter 
fifjen l)atte. — <5rft im Veginn ber fed)*jiger gaf|re l'djtpfj 
ficf) ein anberer jugenblidjer begeifterter giinget an SaffaUe 
als feinen Stteifter an : 2ubwig £öwe, ber fpätere 9?eidjStag* 
abgeorbnete, VoltSfüfjrer unb Vegriinber ber oielgenanntcn 
2J?ajd)inen* unb ©ewef)r=gabrif ju Verlin, ber ©otpt 
eines finberreidjen jiibifd)en Se^rerS ober ©gnagogen* 
beamten in Jpeiligenftabt im ®i$Sfelbe ; ein junger SUtann 
oon eiferner (Energie unb burcfybringenber praftifdjer Slug* 
f)eit, ber, gän^lid) mittellos nad) Verlin getommen, es in 
taum glaublid) furjer 3 eit erreichte, burd) richtige @r* 
tenntniS unb Venujjung ber SRenfdjen unb Verfjältniffe, 
bei jät)er, fein 3> eI unauSgefefct oerfolgenber SBidenSfraft 
non ©tufe ju ©tufe aufflimmenb, fidj ju einer ungewöt>n* 
licken SDtadjtfteöung unb Vebcutung im Parlament, ber 
ftäbtifdjen Verwaltung, ber ©efeQfdjaft unb ber gnbuftrie 
emporjuringcn. 

©elbftüerftänblid) gehörten 3 U ben liebften unb geefyrteften 
(Säften beS Saffatlefdjen §aufcS granj ®under unb grau 
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Eina. 2öar er boc§ rafc^ jum intimften ^reunbe be§ 
irrigen geworben, ber bort Siegen unb <3onnenfd)ein 
madjte, halb jebett aitbern in beit ©chatten brängte unb 
tiefgreifenbe SBirfungen auf ben bort fjerrfdjenben Ion unb 
©tit ber ©efetügfeit, wie auf bie ©timmungen ber bort 
öerlefjrenbett SDlänner unb grauen unb itjrc Sejie^ungen 
$u beut ||mufe unb ber fjantirie, auMbte. ©egen ben 
btenbenben ©tanj feiner Sßerfönlidjfeit, weiten ber fie um» 
gebenbe getjeimniSootte abenteuert^* romantifdje ©djimmer 
uodj oerftärfte, fonnten Weber ber ©eift, bie Vilbung, 
tiod) bie fünftlerifd)en unb gefettfd)afttidjen latente unb 
fonftigen Vorjiige ber greunbc oott älterem lahtm auf* 
fommen. ©etbft bie fid) am fic^erften im fflefift ifjrer 
ißrioitegien glaubten, füllten fid) ju ifjrem ©djrecfen unb 
Ärger ptö( 3 lid) barin burc§ biefe neue SDladjt ernftlid) be« 
brofjt. 2Ber fid) nidjt jur neibtofen Vewunbcrung ober 
Zuneigung für Eaffalte bewogen füllte, ober fid) nicfjt 
pfjitofoptjifdj ju refignieren oermocfjte, oerfiet unrettbar 
bem Ärger, ber Verbitterung, ber Giferfud)t. 
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XVIII. 



$afj jener romantifdje Schimmer immer roieber neue 
„llpoermünterung" erlieft, bafiir ncrftanb £'affalle üor= 
trefflich $u forgen. @8 war ihm ein ©ebiirfniS, burcfj 
ungewöhnliches ju überragen unb bie öffentliche SKeinung 
jur ©efdjäftigung mit iljm ju nötigen. 93alb geidjal) ba§ 
burd) ein wiffenfdjaftlicheS SEBerf üoll reicher @elehrfam= 
feit unb fcharffinnigen Unterfudjungcn ; batb burd) ein 
Pamphlet öoö beifecnbem ©pott unb jornigen rüdfid)t$lofen 
?lu8fätlen gegen SDiänncr non befanntem bauten, ober 
burch eine ©rofdjüre, welche bie Slugen ber üföenge unb 
bes ©taatSanwaltS auf ihn lenfte. ©alb burd) bie £erau&= 
gäbe einer eignen $)id)tung, bie niemanb oon ihm er* 
wartet hätte, ©alb burch eine gfänjenbe ©erteibigungS* 
rebc oor ©ericht. Sn ben ,3n>ifchen$eiten aber oerfchmäljtc 
er auch Heinere SWittel nicht, um ficf) Triumphe ber @itel= 
feit ju »erfdjaffen. $ie in feinem $aufe oeranftalteten 




©tjmpofier. gehörten gleidjfaUS baju. Xiefen aber miijjte 
poii 3eit ju 3«t wieber nod) eine gatij befonbere 933ütjc 
beigegeben werben, bie ihren Sfjeft auf bie Teilnehmer 
oerftärfte. ©o ocranftaltete er im SBintcr 1858 einmal einen 
^errcnabenb, an welchem er feinen ©aften junächft, ftatt 
©peife unb Trauf, geftopfte lange tiirfifcfje pfeifen bar* 
bieten lief}, auf beren gtimmenben Tabad er SßaftiHen 
auS — §ajd)ifd) legte. £). ©rugfch h fltte lefetere frifd) 
auS Verfielt bezogen. fiaffalle felbft Perfagte ficf) 
bcn ©enttfj, bieö orieutalijche Narcoticum ju rauchen unb 
bcffen oft fo glüfjenb gefdjilberte wunberfame SBirfungen 
auf ©ef)irn unb Kerpen an fid) felbft ju erproben. @r 
wollte ben Sopf freibehalten, um bie Vorgänge ju beob* 
achten unb ju ftubieren, bie baS ©infaugen bei? £>afd)ifch s 
aromS bei jebem ©injelnen jur fjotge haben würbe. 

©ie waren gruubperfdjicben, je nach Temperament unb 
fbrperlicher Drganifatiou ber Naudjer SDie SBirtung auf 
mich felbft empfanb idj feljr halb, junädjft als ein füjjeS, 
wohliges ©ehagen, ein ©elBftfein aller ©lieber im ©efühl 
einer tiefen angenehmen ÜJiübigfeit. Tann aber gefchah 
etwas fehr ÜberrafchenbeS, baS mir hoch audj wieber als 
etwas ganj Natürliches evfchien. Tic SBänbe bcS 3immerS 
waren perfdjwuuben. Uuabfehbar behüte fich eine weite, 
weite ' übe ©bene oor mir aus ; — unb über biefe ganje 
gläd)e hin erftredten fid) meine ins ©nblofc gewad)fenen, 
pou meinem ©ifc aus porgeftredten ©eine. Slm fernen 
§orijoutc erfannte ich meine bort pon ber @rbe aufrageu* 
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ben güfje! $ie £ede beg SaffaUefc^en ßiminerg über 
mir aber mar niefjt wie bie SSanb öerfcfjwunben, fonbern 
au ihrer Stelle in il)rer alten £wh e ocrbliebeit. So er* 
fafete mich bag troftlofe Sewufjtfein : bu fannft nun 
nie wieber auffteljn, mufjt Ijier fi^en bleiben big atig Grube 
beiner Hage ! SDiüjjtcft bu bir bod) notwenbig beit itopf an 
ber Sccfe einftofjen, wenn bu bid) auf bie güfje [teilen 
roollteft. 3)iefer ©cbanle unb biefe Slugficht erfüllten mich 
mit tiefer Xraurigfeit. Schwermütig refigniert fafj ich ba, 
big jene wieber näher unb näher tarnen, bie SSeinc fürder 
würben, bie SBänbe wieber beit Üiaum fd)loffcn unb bag 
Xraumbilb jerrann. 

:pang ooit ®iilow fab) man fet)r halb in eine 31 rt 
poetifrf) 3 mufif alifctjer Serjüdung geraten, Söon golbig 
leuchtcnben Slbcnbwotfen, wie er eg begeifterunggtrunfen 
fdjilberte, fühlte er fid) emporgehobeu unb burch bie Eüfte 
getragen, unb oernal)m, währenb feine klugen unb fein 
Slntlifo in fcligcr 33er!lärtheit leuchteten, wunbevbare über* 
irbifdje Harmonien, Sphärenflänge, bie er nadjjufingen 
oergeben» oerfudjte. £eibcr fchien er bie $or[icht nicht 
beobachtet ju haben, [ich währenb mehrerer Stunben oor 
bem ©cgittn ber Sifjung aller Nahrung ju enthalten. So 
trat bei ihm nur ^u halb fefjon ein fel)r profaifdjer Stur^ 
auä feinen Fimmeln ein. $ie hohe Sntuition würbe, id) 
will nicht fagen w i e, gefdjloffen unb ber Seibenbe ju 
©ett gebracht. — 

$ict|dj, (irinmeun grit. I. 21 
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$ranj $uncfer fafjen wir ptöfclicf) oon einer roitben 
SRauftuft ergriffen, bie aber burdfau« feiner jornigen 
(Erregung entfprang. SBätjrenb fein ©efid)t bie fjerjticfifte 
.'peiterfeit auSbriicfte utib er fid) twr Sachen fd)üttelte, f)ieb 
er mit ben Rauften auf feine beften tfreunbe in aller 
5röf>lid)feit ein, betien e« nicf)t gan$ leicfjt würbe, it)m ju 
entgegen, ober if)n abjuwefireu unb ju bänbigen. 

?(m merfwürbigften unb luftigften äußerte fid) bet 
§afd)ifd)raufd) bei Gruft ®o§m. ®ic Sraft feine« SBifcc« 
fd)ien öerjcfjnfadjt ju fein. Gr fprütjte oon geiftreidjcn 
tollen Ginfäöen, bie ifjm unaufbaltfam tioit ben Sippen 
perlten, wie Juwelen oon benen ber „golbenen Jungfrau" 
im 9J?ärd)en. SBenn ein ©tenograpt) jugegen gcwefcn 
wäre unb fie niebergefdjrieben fjätte, — in einer ©tunbe 
würbe er genügenbe« ÜDiatcriat gewonnen t)aben, eine 
ganje 9iumtner eine« fttabbcrabatfd) batnit ju füllen, wie 
er nod) nie gefdprieben unb getefcn worben war. $)ann 
aber erfannte ®of)m ju feinem ©djretfen, baf$ er in 
eine Gufe oerwanbeit fei unb mit ben ^tügeln fragen 
müffe, unb nod) ba^u in eine für Guten ganj unge* 
wotjnte ©ituation geraten wäre. Gr füllte fid) auf einer 
ißoftwagenreife begriffen unb augcnbtidtid) in ber Sßaffa= 
gierftube eines ©tationsfyaufe« ben ©eginn ber SSeiter* 
faf)rt erwartenb. §ier oertangte er mit frätjenber ©tintme 
nad) bem „©efdfwerbebud)", um feine Etagen über ben 
fd)tcd)ten2Sagen uttb Uugef)ürigfeiten im ©etriebe ein $eid)nen 
ju fönuen. Sind) bei it)m ftang, wie bei ben meiften oom 
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§afcf)ifdjraufd;) ergriffen ©eroefenen, ber Xraumjuftanb aü= 
ntäf)Iich aus, ohne ba| bie ©rimterung an baS in ihm ©r= 
lebte unb ©mpfuitbene bamit erlofcffen märe. Srgenb ein 
unangenehmer fa|enjämmerlicher $uftanb, wie nach bem 
Dpiumraufch, blieb ju unferer Überrafdjung nicht ^uriicf. 
$er Slbenb fd)lo| mit einem Sfadjteffen unb einer langen 
Si|ung beim SBein in einer, burefj feine üblen 9?adj= 
wirfungen getrübten, burch baS eben ©rlebte aufs ange* 
nehmfte erregten Stimmung. 

Seltfatner SBeife hatte fiaffalle tro| feines immer regen 
bringenben SBunfcheS, fich oor allen heröorzuthun, bie 
SSlicfe auf fich 3 U lenfen, ben SReib ju ertoeefen, ben 
reoolutionären ©aoalier heraus ju lehren, anfeheinenb 
unterlaffen, baS, roaS boch ju einem folcfjen am uner* 
lällidjften gehörte, bie 2fertigfeit in allen ritterlichen 
Übungen, ju erroerben. 9iie h Q t man ihn ein ißferb 
tummeln, ein 23oot rubern, ein Segel fteHen, einen SBagen 
lenfen, nie eine 3agb mitmachen, nie ihn auf Schlittfchuhen 
gefehen. $er einzige Sport, ben er mit ziemlichem ©ifer 
übte unb in bem er eS zu einiger gertigfeit gebracht 
hatte, toar baS s $iftolenfchie|en; unb biefe lieh ihn gerabe 
ba im Stich, tuo fie ihm ben aöerroichtigften ®ienft leiften 
foHte : einen gehalten ©egner nieber zu ftreefen, e|e biefer, 
tro| feiner $urzficf)tigfeit unb Ungeübtheit, ihn feinerfeitS 
tötlich traf. — $luf unfern gelegentlichen gemeinfamen 
rointerlichen ©ispartieen nach ©aatroinfel auf bem Spree* 

21 * 
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Jpaoelfanal quer burcf) bie 3 ungfernljaibe unb weiter über 
beu Jegier ^paoclfce, wie fie oou fyrau Sitia Wunder oou 
^eit ju 3 eit oeranftaltct würben, fpielte Kaffallc infolge 
feiner Unfätjigfcit ^um GiSlauf eine nicht eben beneibenS* 
werte SRoUe. Gin jugcublidjcr J£>elb beS 2Bort$ unb ber 
3 eber, ein 2 öwc ber ©efcllfdjaft, ein oielgelicbtcr unb 
gefürchteter grouenfieger unb SSolfsführer, ber fid), 
äwifdjen tüchtigen uuermüblidjen unb begeifterten Schlitt* 
fdjuhläufern unb »Käuferinnen im Stuhlfd)Utten fifccnb 
oon einem baju gemieteten 9)iann über bie Gieflädje 
fd)ieben taffen muh! • . - 

Ginmal au einem 2lbenb im 3anuar 1858 überragte 
Kaffaüe bie ©efelljchaft im JJuudcrfdjen §aufe im Verlauf 
beä ©ejprädjS über bas nod) immer mobifche Jifdfrüden 
unb ben aud) in SBcrliu immer jahlreichere Sefenner finben» 
ben Spiritismus, burd) bie SDiittcilung, bah er über eine 
auhcrorbentlid) magnetifd>e ilraft geböte. Xie öeweife ba- 
uen wolle er fofort geben. Unleugbar machte er feinen 
4 i)ofuspofu 3 unb feine maguctifcf)cn Jlunftftüde feljr ge* 
fc^idt unb mit oft wahrhaft oerblüffenber SSirfung, ju 
welcher ber täufchcnbe fünftem beS eignen ©laubenä 
baran, ben er fid) 3 U geben oerftanb, nidjt wenig bei* 
tragen mod)te. Gr nahm beim 2)lagnetifiercn berer, bie 
fid) baju hergaben, bei beu gegen fie geridjteten Stoff* 
uub Streichbewegungen ber weit uorgeftredten §änbe unb 
Slrme, Stellungen unb üDiienert an, bie feinem Sdjaufpieler* 
talent alle Ghre machten. Sein Sltem würbe jum gewalt* 
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famen hörbaren Schnaufen unb au» ben Jingerfpifcen 
festen baS magnetifche Jtuibum bei jebem 9Sorfto§ mit ner= 
ne^mlirfjent Äniftern, mie bie Junten aus ben $otben 
einer Gteftrifiermafchine, heraus 31t fprüfjcn. Gf)c man er* 
fannt f)attc, ba§ biefer Saut burd) baS $nipfen ber langen 
Stiäget feiner SOßittctfinger jeher §aitb gegen beren Räumen 
beröorgebradjt mürbe, unterftiijjte ber Solang ben Ginbrud 
ber SJianiputation f)öcf)ft erfolgreich. $er in fotdjer 
Sanier ooit Saffafle Sftagnetifierte fiteste anfeheinenb »er» 
geblidj bie 5tugen offen ju hatten. 3n ber fjattung eines 
§a(bbetäubten unb SBiflentofcn bemegte er fidj oorraarts 
in ber oon bem Sftagnetifcur innertid) gerooftten ^Richtung 
unb führte, nur burch beffen unausgesprochenen 2Biftcu 
getrieben, bie ^anblungeu aus, bie man oon ihm gettjau 
ju fehen gemiinfeht unb auf einem, Saffatte ^eimtid) 
übergebenen Bettet, jehrifttich »ermerft gehabt h atte - 
GS getang faft immer , unb umfonft mar jeber be* 
müht, 93eroeife eines h e i m ^^ en ©inncrftänbniffeS jmifchen 
bem SBunbermann unb bem SWcbium gu erfpähen, mo= 
burch bie SSorgcingc ihre natiirtiche Grftärung gefunben 
hätten. 

3>cr oottftänbige Grfolg feiner Gjperimente in einer 
biefer „magnetifdjen ©oireeu" h atte Saffatte mit einer 
fotdjen ©enugthuung erfüllt, bafj cS if)n trieb, fidj oon 
Wunders fjaufe noch S u 25of)mS 8 U Gegeben, um bicfeit 
non feinen Saaten lIn b feiner 3 au berfraft 3»t erjähten. 
Gr bat mich, th u 3 U begteiten, fjauptfächtid) motjt 311 bem 
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3roe<fe, ihm babei alg feine Mitteilungen beftätigenber 
3euge jur ©eite ju fteljen. ©o betrat ich jum erften 
mal bie Soßntfcße SSoßnung. 

©ie lag im jmeiten ©tocfroerf be§ einen ber brei gan$ 
gleichmäßig gebauten Raufer mit ben fleinen Mittel* 
balfonS in jebem ifjrer ©cfdjoffc, an ber ©übfeite ber 
heutigen ©igiSmunbftraße, bie, roenig ocräubert, noch gegen* 
roärtig bort ftefjen. Sieben bcm öftlicßften an ber ©cfe 
ber Matthäifircßftraße ftanb inmitten feines ©artenS ba$ 
Keine $äuäcf)en beS §egelianifcßcn ^ß^itofop^en ißrofeffor 
Micßelet, be$ erften, ber fich ju Änfang ber Sierjigcr 
3aßre in biefer meiten ©artcitregion angebaut unb ba§ 
Unternehmen beS ®urd)brucßS ber Matthäifircßftraße öom 
liergarteit h er Sun* „Schafgraben" angeregt unb oeran* 
laßt gehabt hatte. ®ie Stegentenftraße ejiftierte noch 
nicht im Saßre 1858. Salb hinter jenen brei Raufern 
fcßloß noch &er ^lonfenjaun eines großen £>ol$lagerßofeS 
ober ßimmcrpla^cS, ba£ Siubiment ber fpätercn ©igiS* 
munbftraße nach SBeftcn hin ab. Sin bereit Siorbfeite ftanb 
noch ton einiges |>au3, unb ebettfo auch feinS an bent 
bie $ircße (im Solfsmunb „Solfafircße" geheißen) um* 
gebenbeit ^ßla^. Überall mürbe er nur oou großen ©arten 
eingefaßt. $er größte oon allen erftreefte fieß oon bcm 
©itter^aun an ber Siorbfeite jenes SlnfafoeS jur fiinftigen 
©igiSinunbftraße bis ju bem, jum £>aufe beS SerlagSbucß» 
pcinblerS Seßfelbt, Matthäifircßftraße 3 gehörigen, über ben 
ganzen Staunt f)in, ber heute oon ben Käufern an biefer 

— 326 — 



Digitized by Google 




Seite ber ernteten unb oon betten an ber Sßeftfeite be? 
JUrdjptabe? eingenommen wirb. SDiefer grofje ©arten, ein 
magrer 'tßarf mit beit fdjönften alten Säumen, ©turnen*, 
grucf)t* uitb ©emüjebeeten , ©knbclgängeit , traulichen 
SBo^fettö unb fRafenpläjjen, burfte oon ben ©eioohnern 
jener gegeniiberliegenben ^äujer beliebig at? Aufenthalt 
mitbcnutjt tterben. Sn ben Heineren aneinanber greit* 
jenben ©arten auf ber SDftfeite be§ ilirdjplahe?, gegen 
ben fie hier nur burdj Stacfetenjäune abgcgrenjt waren, 
tourben für bie Sommermonate Sauben att einzelne Ja* 
tnilien oermietet. 3 lt allen ©tunben be? Sage? toaren 
fie oon folgen ftäbtifdjen SJiietern eifrigft benujjt, bie fid) 
bamit eine Sommerreife unb einen ©abeaufenthalt er* 
fparten unb erfe^ten. 

Sd) lernte ben ganzen Steij biefer ©artengegcnb erft 
tuäl)renb be? Sommer? unb §erbfte? 1858 burd) meinen 
©erfefjr mit ber gamilie Grnft ®ohm? unb meine häufige 
Antoefenheit in ihrer 28of)nung fennen. SDurdj jenen erften 
mütterlichen Slbcttbbefud) mit fiaffaltc toar für mich ber 
Umgang mit bem ®ohmfdjen s }?aar eingeleitet toorbett, 
ber halb ein fetjr lebhafter tuurbe. Gilt Heiner bloitber 
©ube mit prächtigen braunen Hugett Augen unb jroei noch 
jüngere 9)?äbchen, bie jierlid)ften blonblocfigen Glfen* 
figürchen, auf toeldie bie poetifche Schönheit, unb toie auf 
ihren ©ruber, bie, bei ber Süngften nur um eine SRuance 
helleren , tounberbaren 3lugett ber 9D?utter fich oererbt 
hatten, brachten ju bem hier herrfchetiben feinen unb 
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reichen geiftigen Öeben, noch ba$ natürliche lachenbe froh 1 
liehe finblichc hin^u. SBenn bann noch gar bie reijenben 
Sdjwcftern ber SjauSfrau fid) bei ihr einftellten, fo mar 
innerhalb ber SBänbe biefer Stäumc eine folche gütlc 
jugenblicher weiblicher Slnmut oereinigt, wie fie, einer ga* 
milie entftammenb, fid)er nur aufcerft feiten oon einem 
bcfchcibenen menfd)lichen .f>eim beherbergt werben mag. 
$iele unocrgeilidjc gute Stunben h a &e ich h* cr mit 
beffeit crwadjfenen unb beffen Keinen finblidjen Sewoljnern, 
wie mit ben ^tcr oerfehrenben greunben unb weiblichen 
SLlerwanbten ber gamilie, in Sommer* unb SBintertagen 
»erlebt ; Stnnben, beren (fJlanj unb 9ieij bie bajwifchen 
liegenben oierunbbreifjig galjre nicht ju oerwifchen, in 
meiner (Erinnerung nicht abjuftumpfen oerniod)t haben. 
3u jenen greunben gehörte halb auch ba§ $uncferfdje 
cfkar, ba§ ebenfalls burch fiaffalle mit bem 'J'ofjntfcfjen 
jufammengeführt würbe. Seibe grauen fd)loffcu fich 
jiemticf) eng an einanber an, wie oerf^icben fie auch, 
nicht nur in ihrer ©rfdjeinuug, fonbern auch in ihren 
©efdjma<i3rid)tungcn fein mochten, ©ine ^ßaffion war bei 
beiben in ziemlich gleicher Stärfe entwicfelt: bie für ben 
©iälauf. Sluch beiber ©efd)idlichfeit barin war beinahe 
gleich- roar eine 2wft, fie infammen ober jebe für 
fid) über bie glatte gleiche in grajiös fich toiegenber 93e= 
wegung gclaffeuen gluge§ bahin gleiten ju fchen. ©ine 
größere nod), fie babei in gleichem Xaftc ju begleiten, geh 
fann nicht leugnen, baff ich bamalS oerboppeltcn Slnlafj 
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unb ©runb ju tjabcn meinte, bie glüdlidje gügung 31 t 
preifen, weld)e mid), wenn aud) fpät bod) nod) eben red)t= 
jeitig, bafyingefiitjrt Ijatte, bie Kunft ju erlernen. SSäßrenb 
»ielcr ©pätfommcr*$benbe jenes erften 3al)reS unserer 
Tefanntfdjaft (1858) gemährte bei unbewblftem .fpintmcl 
bcr 2lufentt)alt auf bem Talfon ber Sßofjnung nodj einen 
ganj befonberen ©enuß, burcf) einen wunbcrfeltfamen Ijödjft 
einbrudsoollen ungewöhnlichen 2 lnbfid, ber fid) uns bort 
geigte. Sr ift mir unauSlöfdjlich cingepragt geblieben. 
21m auSgcftirntcn Slbeitbhimmel über bet herrlichen ©arten* 
mclt, bic fid) unten gegenüber meit ^in auSbreitetc, ftanb 
bamalS mit gewaltigem feurig leudjtenbem ©ehweif bcr 
große Komet jroifchen ben, »or feinem Stimmer faft »er* 
blaffenben, beftänbigeren ©ternen; er, ber bem uralten 
©laitben ber 9J?cnfd)heit an bie propfjctiidjc Tcbeutung 
biefer „herausgehängten pimmetSruthe", äfjnlid) wie ber 
»ott 1811, neue 9Jahrung unb Kräftigung geben foßte. 
folgte auf biefeS Kometenjahr bod) baS 3af)r 1859, baS 
beS großen italienifch’öfterreichifchen Krieges, in welchem 
ber ©tein enbtid) inS lang erwartete, l>eiß erfeljnte unb 
gefürchtete Sollen fam. 

2 Jid)t feiten traf an ben ffrühfommer* unb Jperbft* 
abenben »or unb nadj bcr ©ommerreife ber engere, innere 
Kreis ber ®under=, Saffaüc*, ©ohmfcfien ©efellfchaft mit 
unS in bem merfwiirbigen Tiergarten an ber Sde beS Ka= 
nalS unb ber ©üboftfeite ber ^üotSbamer ©traße jufammen, 
beffen ich oben fdfon erwähnte, bem bcr SBittwe IpciSler. 
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Sr war in biefer ©cgenb bantal« ber einzige unb würbe 
aflmäfjlid) gum abenblid)en Santmelplafc ber namfjafteften, 
f>erDorragcnbften SDtänner, ber crften Münftler, ©elefjrten, 
imb Sdjnftfteller, bereit Hoffnungen im ißotebamer 
Viertel ober gwifdjcn bem Sgranbenburger unb bem §ln* 
fjaltifcpeti Tfjor lagen. Ter ©arten, roeldjer ba« feljr 
t»iet tiefer al« ber Strafjenboben gelegene Terrain ein* 
naljm, tjatte feine $l)nlid)feit mit unfern heutigen ®icr* 
gürten. Sr bewahrte bi« an« Snbe feiner Sjifteng in ben 
Secf)«giger Sagten feine ursprüngliche läitblidje Sigettart. 
Saubcugängc au« furg gehaltenen gefrorenen fiinbcn mit 
in einanbet gebogenen, ein grüne« Tonnengewölbe bilben* 
ben .ftronengweigen burdjgogen ben Staunt oon ber flei* 
nett Tfjiir im uiebrigett ißlanfengaun an ber ^otäbamer 
Strafte bi« gu bem fjöfjercn fp n » ber ifjn an ber 
©rabenftrajjc begrengte. Stalje bem leiteten, im tiefen 
Schatten ber fiaube war ber 58icrau«fd)anf etabliert, 
ftanbett bie au fjeifteu Sommertagen nteiftbcgefjrten unb 
utnfeffenen ^olgtifdje. parallel mit biefem fiauben* 
gang linf« oon ifjnt lief eine gatig primitive fleine 
gtegetbafjn. 3m ©artenraum gur anbern Seite, wudjer* 
ten üppige ^liebergebüfd)*-’, groifdjen benen fid) einige 
Hege jd)läitgelten, um bie Tifdje, ^olgbänfe unb ©arten* 
ftüfjle gruppiert waren. 2ltt bem tjol)en 3 a »m an 
©rabenftrafje war eine Plattform au« Ticlett errichtet 
unb mit einigen Tifdjcn unb Stiifjlen befefjt, gu ber 
eine wadlige alterfd)wad)e Jpolgftiege fjinauffüfjrte. 

— 330 — 



Digitized by Google 




$ieg löeloebere war ber beliebtefte ißlafc an lauen 
?lbenben, auf bettt cg immer nur fef>r fdjmer unb burd) 
befoitbere £ift gelang, einen ©i§ ju erobern, ©eit» 
famer nodj alg ber ©arten mar bag ©ebäube beg SBirtg* 
tjaufeg, ju bem er gefjörte. @3 ftecfte ganj tief im Soben, 
lag ber flehten gaungittcrtljür junädjft gegenüber, unb 
erftrecfte ficf), im fpifeen SBinfel gegen bie glucfjt ber 
ißotgbamer ©trafje gerichtet, an ber Dftgrenje beg ®ar* 
teng big jum Slnfang ber Äegelbafjn. 5)ie f^orm feineg 
©runbriffeg lief gegen ©üboften f)in immer fcf)inaler 
unb fpifjer ju. Über bem ©rbgefcfjof} lag nodj ein nie« 
brigeg ©tocfmerl, über bem bag lange, fjofje, roinbfdjiefe, 

i 

altergbraune 2>acf), oon einigen SJJanfarbenfeftern burtf)« 
brocken, aufftieg. SBie eg möglich gemacht mürbe, im 
niebrigen ©rbgefdjofj aufjer bem ©djanfäimmer in feinem 
erften, breiteften 2eil, nodj jmei „©along" ^erjuftellen 
unb in ben oberen ©efefjoffen SBofjnräume für bie $rau 
SSirtin, il)re Hier liebengmürbigen Hölter unb bag un* 
entbefjrtidjfte ©ietiftyerfonal ju fc^affen, ift mir immer 
ein uitlöglicfjeg SRätfel geblieben, 3$on ben Xödjtern, bie, 
im Sllter immer um ein Safjr uttterfdjieben, bamalg eben 
in ber Sliitejeit ifjreg ÜUJäbdjcnbafeing ftanben, mareit 
befonberg $mei, Ottilie unb Siegten, bie jiingfte, ©r* 
f Meinungen oon geroimtenber, frifdjer Sugenbanmut. ®ie 
erftere fiel nodj befonberg auf burdj bie überrafefjenbe 
2tf|nli<f)feit ifjreg ©efidjtg unb ber großen, fanften, bunfeln 
Slugen mit bem unb benen ber, bamalg bie ^Berliner oöllig 
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be^aubernbcn, jugeitblicf)en, crftcn Siebljaberin be§ fönig* 
ticken ©dfaufpielS, grl. £ina 5 u ^ r - Riffen wofilcrjogenen, 
geiftig ungewöt)nlid) gebitbeten 2öirt$töd)terlein würbe, 
wie fie in jeber |>infid)t oerbienten unb beanfprurf)en 
burften, oon beit ©äften jeber^eit alle §öflid)feit erwiefett 
mtb aufrichtiger Slcfpeft bejeigt. SBenn fie an fonnigen 
Frühlingstagen im ©arten an beit oon Saum ju Saum 
gespannten Seinen bic felbftgewafchencn XiSd)=> unb 2eib* 
njäfcheftiicfe jum Xrodnen auffjingen, anbere über bic 
fflieberbüfdjc breiteten, blieb toofjl mandjer auf ber Strafe 
Soriibergeljcnbe ft elfen, um ba§ anmutige, lebenbig unb 
graziös bewegte Silb länger ju betrauten unb ftdj an 
feinem Slnblicf $u freuen. — 

Unfre ©efellfdtaft fanb ein fold)e§ SBofjlgefatlen an 
biefem ©artenlofal, tro^bem feilte Sebienung fo primitio 
unb länblicf) war, wie ade feine ©inridjtungen unb fein 
SluSfeljen, baf? wir uit3 nicht nur auf bie bärtigen ßu* 
fammenlünfte an fdjönen ffrüfjlingS*, Sommer* uttb fjcrbft* 
abettben befd)rättften, fottbern fie aud) wäljreitb beS SBittterä 
nirfjt ganj auSfefcten. 3n beit erften fDtonaten be§ 3af)rc§ 
1858 fanben biefe .ßufammenfünfte im fjciSlerfdjett ^?ar* 
terre=Salon an jebem SRontag ftatt. $lucf| baS ®röl)tncrfd)e 
(Sljepaar, fperbert Sbnig, grifs ©iebc, juweilen aud) Sßrince* 
©mitf) beteiligten fich baratt. Sinmal fogar oeranftalteten 
wir ein wirf lid)c§ $(?rioat=2Ra§fenfeft itt biefem Staunt, in bern 
faunt fiinfjefjn SRenfdjen genügenbett SßlatJ finbett tonnten, 
um fich 3 U bewegen. @8 war barum nidft weniger luftig. 
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Herbert ftönig zumal ocrftanb mit feiner auSgelaf jenen Sanne, 
mit feinem tollen Junior unb feiner fomifdjen Äraft ber2Jiimif 
unb ber Sewegungeit in ber fonfequenten Durchführung ber 
gewählten ÜDiaSfc unb fRotle eines altfranzöfifd)en *Ianj= 
meifterS $llle ju eteftrifieren unb gleidjfant mit feiner eignen 
'iotl^eit aujufteefen. Dröhmer tobte, feulefchwiitgenb unb 
blutgierig l)eulenb, als Ijerlulifcfjer fc^roarjer Kannibale um= 
Ijer. ©eine reijenbe junge ©attiu erfdjien jum Debarbeur, 
ber befannten gigur ber bamaligen fßarifer ÜDiaSfenbälle, 
uerwanbelt, bie lebenbige Skrroirflidjung ber bcrücfenbfteit 
Dppen biefer weiblichen ©attuug, wie fie uns in ben 
unerreichten litljographifchcn Darftellungen ©anarniS unb 
be SeaumontS aus beit Vierziger 3ah ren entgegentreten, 
grau §ebwig Dohm, ganz in fchmarjer ©eibe unb fdjwarzen 
©chleiern, bereitete Saffalle bie greube, fid) als „ipera* 
fleitoS ber Dunfle" ju bezeichnen. CSrnft Dof)m oerwirf* 
lichte mit überrafcheitb einfachen Mitteln bie fühne unb 
geniale gbee, in feiner einzelnen ißerjon eine manbelnbe 
— Saofoon*©ruppe zu oerförpern. SD^eine grau war 
eine rötttifdje Säuerin non einer natiirlidjeu SD3af)rf)eit 
unb (Echtheit im ganzen ©til ber (Erlernung, als wäre fie 
bireft aus bem Silbe ber „Schnitter" non Seopolb Üiobert, 
ober bem ber ruljcnbcn (Eiucciarenfantilie auf bem ©t. 
s 4kterSplah non Delaroche herauSgctreteu. Saffalle hatte 
fid) in einige auS s iigt)pten mitgebrachte orientalifc^e 
©eibengewänber gefleibet unb waubeite in ftolzem SGßo^l* 
gefallen an feinem eigenen SluSfehen unb in richtigem 
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^afd)0'9Bürbe*©etr>ufetfcin bafjer, anjdjeinenb afynungälo*, 
bafc getobe ifjm gum üorneljmen Orientalen bie erfte 
natürlidic §auptbebingung gänjlic^ fehlte: bie toflrbeoolle 
9iu§e unb ©elaffenfjeit. 




XIX. 

3m testen SJlonat beg 3afjreg 1857 fjatte Öerlin 
einen großen SSertuft ju beffagen; int 3 tt?eiten beg fol- 
genben 3af)ve3 fidj eineg befto größeren ©erointtg 3 U er* 
freuen. 31 nt 3. J^ember beg erfteren oerftarb Gijriftian 
9iaud). 3 d) jeidjnete eben ein paar in Jerrafotta aug* 
geführte SIpoftelftatuen non Sllbert SBolff, bie nod) in 
ber Sßerfftatt non SDfarcf) in Gijarlottenburg ftanben, alg 
jener in ben fDiittaggftunben biefeg Jageg bie 5ftad)rid)t 
»on bem Jobe feineg großen SDZcifterä brachte, bie if)n 
aufg tieffte erfdjüttert fjatte. J>er Ginbrutf mar auf mi<§, 
wie auf jebeit Äünftler in 83erlin unb mof)i aud) auf 
einen großen Xeit ber Söeoollerung, ein ganj gewaltiger. 
3JZan wußte ja, baß beg ÜKeifterg £cben über jene 
©renje fyinaug gelangt fei weldje einem Sftenfdjenbafein, 
aud) wenn eg ßod) fommt, öon ber 9?atur gefeßt ift. 
Stber nic^tg ©reifcnßafteg mar roeber in feiner Gr* 
feßeinuttg, — abgefe^en oon feinem teudjtenben ©Uber* 
fjaar, — nod) in feinem fünftlerifcßen ©cßaffen. Jer 
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Stempel beS CltjmpierS, beS Unfterblid)en, mar ifjm fo 
aufgeprägt, bafj bie Siadjridjt oou bem ©rtöfdjen aucf) 
biefer fßerfönlid)fcit mit einer, burd) baS Überrafdjettbe 
nerboppelten, ü)iad)t auf bie Überlebenben mirfte. Sliir 
gab bie 9lad)rid}t non feinem 2 obe bctt ©ebanfen $n 
einer Komposition ein, bie icf) bann aud) als Beilage 
für baS „beutfdje Kunftblatt" auf Stein auSgefüf)rt ^abe: 
Üiaucf) am Sodel feines lebten BilbmerfS fterbenb jurüd 
in ben Seffel fiitfenb, mäf)renb ein fjcrabfdpoebcnber meib^ 
lieber ©ettiuS ben Üorbeerfran^ auf baS £aupt beS 
Sterbenbcn fenft; — eine jeid)nerifd)e Siinbe, bie id) 
manchmal itngcfdjefjen ju machen gemiinfdjt hätte; aber 
im ©runbe feine fdjlimmere als bie meiften berartigen 
§lpotl)eofen, ju meldjen ber Xob berühmter 2 Kenfd)en, 
befonberS aber gefrönter Häupter, ftrebfame unb Honorar* 
bebürftige Zünftler nicht nur in jungen 3 af)rcn ju »er* 
aulaffen pflegt. — 

Bon einer her^lidjereu, freubigeren 3ubelftimmung mar 
bie Beoölferung Berlins feit bem 3af)r 1840, als bie erfteit 
flang» unb fchmuugoollen Sieben König griebrid) 2Silf)elmS 
IV. non Königsberg fjerübertönten, nid)t ergriffen gcroefen, 
als mäf)renb ber erften J-cbruartage beS 3«f)reS 1858. £rü* 
ben in ©nglanb mar ber Sf>ebunb jroifc^en bem lünftigen 
Sljronfolgcr, bem Sof)n beS ^rinj*9icgentcn öoit fßrcufjen, 
ber eine neue $ra beS ©liidS für unjer Baterlanb herauf 
311 fiteren beftimmt fd)icn, mit ber jungen, geift= unb 
anmutreichen britifrf;cn Königstochter gefc^toffen morben. 
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■IDaS neuoermäl)lte fiirftficfje ©aar näherte fid) ber §aupt* 
ftabt feines fünftigen Königreiches. 9lm 8. Februar foHte 
ber feierliche Singug burd) ba§ ©rattbenburger ©iege?» 
tljor gum eljrwiirbigen ©dflojj ber Sinnen beS ©ringen er* 
folgen, ©eit oielen Sauren fdjon Ijatte ©erlin fich nicht 
in folgern ©tafj als loijaf, monarchifch unb rotjaliftifch 
füfjlenbe ©tabt gezeigt, wie in biefen Klagen ber patriotifdjen 
ffreube. Xro§ aller ©enuif)ungen 2otl)ar ©ud)er3 um 
bie fritifdje Sluflöfung ber 2egenbe, welche ©nglanb als 
bie „Ipraunenwefjre", ben §ort ber grciljcit ber Stationen, 
bie ©tiifjc ber Unterbriicften feierte, war biefer ©laube 
nod) immer bei uns unauSgerottet geblieben. 3a er tjatte 
burd) bett Krimfrieg eine neue, nur nod) feftere ©e* 
fväftigung erhalten. ©hS biefe britifdjen ©erteibiger ber 
greifet ber ©ölfer ingwifd)en im 3at)r 1857 unb eben 
jefct nod) Slnfang 1858 ba brübett, fern in Dftinbien 
traten, um beit Slufftanb beS oon ifjnen gefnedjteten unb 
erbrüdten ©olfeS ber §inbuS in ©trömen oon ©lut ju 
erftiden unb mit ebenfo brutaler als raffinierter ©raufam* 
feit gu [trafen, Ijatte jenem ©lauben nichts oon feiner 
Kraft über bie ©emüter gu nehmen oerntodjt. £>er @f)e= 
bunb eines preufjifdjen XfjronfolgerS mit einer britifdjeu 
©ringeffin erfd)ien ber liberalen ©coölferung, wie ein 
©pmbol einer neuen „©eHe*Miance" jwifd)en ©rcufjen 
unb bem „freien Sllbion" unb wie eine ©ürgfd)aft, bafj 
aud) crftcrcS fortan uad) ben ©rittgipien geleitet unb 

'Sictfrf) , Erinnerungen. I. 22 
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regiert werben würbe , auf welchen (SnglanbS grei* 
heit unb ©röfjc beruhte. 3 n ber Serbinbung mit ber 
Üodjter beS britifdjen ftönigsljaufeS fat) bie 2Jlaffe beS 
33ol!S baS bünbigfte Zeugnis unfereS örudjS mit SRufj“ 
lanb, baS Gntbe jener intimen greunbfe^aft beS preufeijdjen 
SlönigStumS mit ben moSfowitifchen 3 fl ren, welker man 
nidjt mit Unrecht bie £>auptfd)ulb an aü ben Qrrgängen, 
ge^fgriffen unb Sünben ber preufjifchen Regierung ju= 
fdjrieb, unter benen baS $ 8 aterlanb feit bem jweiten 
parifer ^rieben nott 1815 anbauernb 3 U leiben gehabt 
hatte. ®ie gtiicflic^c oertrauenSoolIe Stimmung ber S 8 er= 
(iner, mit ber fie baS (SreigniS anfa^en unb au^ 
faxten, würbe nod) burdj einen, anfdjeinenb jefjr unwefent* 
licken Umftanb, burd) bie an ben Slnfd)lagfäulen er= 
fdjeinenbe unb in ben geitungen ueröffentlid>te s }3olijei* 
norfc^rift geförbert unb gefteigert, welche baS Sßublifum 
aufforberte, wäf)renb bes ©injugStageS unb *§lbeubS, an 
benen ein ungeheures ©ebränge enormer SWenfdjenmaffen 
in ben Straffen unoertneiblid) fein würbe, „immer linfS 
ju gehen". ©S erfdjeint heute faum glaublich, welche 
linblidje greube biefe h°h f obrig!eitlid)e Slitorbnung bei 
unferen lieben Scrlinern erwedte. Schienen fie bodj 
wirflid) ju meinen, ober rebeten fich boch ein, eS gu 
glauben, baff aus biefer 23orfd)rift beS ^olijeipröfibiumS 
bie SSeränberung beS alten prcufjifdjen Wurfes unb baS 
|>inüberlenfen ber Regierung öon ben ^enben^en ber 
IHedjten ju benen ber fiinfen beutlid) heraus ju tefen fei! 
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2age beS ©ingugeS ^errfc^te empfiitblidje Äälte. 

©ie hatte eS natürlich nicht oerhinbern fbntten, bafj gang 

93erlin in be§ Sßorts öerwegenfter Sebeutung auf ben 

Seinen war; bafj bie ©ewerfe oollgählig mit ihren 

Sannerit unb ihren, meift fo funftreid) unb gierlidj ge* 

arbeiteten, SnnungSgeichen, an ihren HufftellungSpläfcen 

erfdjicnen, um ©polier längft ber ©ingugSftrafje nach bem 

Sd)(o| f)in gu bitben, unb bafj eine gewaltige, feftlid) er* 

regte SolfSmenge fich hinter ihnen unb ben militärifcfjen 

lebenbigen Jpecfen auf allen fünften be$ üöegeS ait* 

fammette. ®iefer Söeg führte u. a. aud) burd) bie neue 

©trafje, weldje erft im ©pätherbft 1857 burd) ben präd)tigen 

weiten Songert* unb SBirtSgarten „Semperfjof", oon ber 

Xiergartenftrafje nach ber ©rabenftrafje burcfjgebrochen 

roorbcn war unb an welcher unfer junger geeunb 2ucae 

ein§ ber erften Käufer für fid) unb bie ©einen erbaut 

hatte baS heute noch bort (^ r - 31) in ber urfprüngtichen 

©d)lid)theit unb befdjeibenen Slnmut feiner gaffabe gwifdjen 

ben fpäter errichteten, fefjr Diel prunfnolleren ©ebäuben 

bafteht. Son ben alten Säumen beS ftemperljofgartenS 

war mitten in biefer neuen ©trafje eine befonberS ftatt* 

liehe Platane uon ber $ljt mitleibig oerfdiont geblieben. 

ÜDian hat fich fpäter mit einem runben ©chufcgitter umgeben, 

an welchem eine heute fdjon Ijalbtierwitterte ©ufjeifenplatte 

mit bem ®atum beS ©ingugtageS gur ©riuuerung an bieS 

feftliche ©reigniS angebradjt worben ift, bem bie ©trafje ben 

ihr bamalS oerliehenen 9iamen „Siftoriaftrajje" oerbanft. — 

22 * 
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2Jiir war burcf) Vermittlung be$ Iperrn ftonful ©am* 
berg tmn einer fran3öfifcf)en illustrierten Leitung wenn 
icf) nidjt irre ber „Monde illustre“, ber Auftrag ge* 
morben, eine grofic, jtuei oolle ©lattfeiten bebecfenbc, 3eidj* 
nung beS GtnsugS auSjufü^ren. ^Damals mar ber Um* 
bau be$ alten f (einen „föünigpalaiS", ber einzigen SRefi= 
benj ffriebrid) SBiHjelmS III., meldjeS juni fünftigen 
28 of)nfifc für ba§ neuocrmäf)lte prin3lid)e ^ßaar eilige* 
richtet merbcn füllte unb ju biefem $mcd eine grünblidje 
Umgeftaltung erfahren muffte, nocf) unooHenbet. Von 
ben ©äulen, bie fjeute auf ber fRampe bcn Sallon bc§ 
crften ©efdfoffeS ftüfcen, ftanben crftbicunterftenJroinmcln. 
Vom Trottoir bis 3U it)nen herauf, fticg bie für ben (Sin* 
jugStag errichtete ßufdjauertri büue. Durd} ißrof. ©tratf, 
ben Vaumeifter, nad) bcffen (Sntmürfen unb unter beffen 
Seitung ber Umbau beS ißalaiS auSgefiiljrt mürbe, mar 
mit ber 3 utr 'U unb ein ©laf? auf ber SRampe fclbft, nod) 
über ben köpfen ber auf ber oberften ©tufe biefer Xri* 
büne fifjenben, ßufc^auer unb jmar auf einem ber ©äulen* 
ftumpfe jugcmiefen morbcn. Sn einen biden fßlaib, noch 
über bem biden Söinterüber^ieljer, feft eingemidelt, mit 
geniigenbem flüffigen 3 Ratcrial jur inneren £>ei$ung auS* 
gerüftet, tonnte id) auf meinem ©äulentljron ber fdfnei* 
bettben Stälte f)inreid)eitb Srof} bieten, um mäljrenb ber 
©tunben beS ganzen, langen Vormittags, roeld)e ber Sin* 
fahrt unb bem @rfd}einen beS großen, pomphaften Siutfdjeu* 
3ugeS auf bem fßlofj nor ber Unioerfität oorauf gingen, 
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eifrig nad) ber Statur f%ierenb , auäjutjarren. Jie 
golbene fwdjseitäfutfche, bie öerfdjicbeiten ©alawagcn, ©e* 
fpannungen, £utfdjer= utib ©tallbiener=£ioreen ^atte idj 
mir fd)on JagS juoor notieren fönneu. Jen Ooöen 6in= 
bvud be3 glänjenben, tebenbigeu, fefttic^en ©ilbe§ empfing 
id) in bett nur $u furjen Momenten wäfjrenb ber 9Sorbei= 
fafjrt felbft. Ja£ lieblid)=ernfte, runblidje jugenblidje 
Ülntlif) ber f) 0 §eu grau hinter ber großen ©piegetfdjeibc 
ber golbenen ^odjjeitäfutfdje faf) id) für einige ©efunben 
bei ihrem langjamen ©orüberfaljren burch mein CpevnglaS 
genau genug; unb ebenfo ba3 bes ißrinjeu, il)reS ©e* 
maf)l3, ba§ bamalS noch oott einem, ba§ auSrafierte Äinn 
frei taffenben, blonbeit ©art nur $u beibeit ©eiten cinge* 
fafjt mar. Hudj hier oernahm id) feine innere Propheten* 
ftimme, welche mir bie tounberbare unb ungfaublidje 9Jtäf)r 
oerfiinbet hätte, wie oft, in welcher SScife, in wefdjcr 9täf)e 
unb bei welchen Stntäffen id) jehn, elf, jwölf, breijeljn unb 
noch wancf)e gafjre fpäter biefer ebfen gürftengeftalt 
gegenüber ftef)en würbe unb wie oertraut unb gütig, halb 
heiter, ba(b üoll h<>h er ernfter ©egeifterung bie ftraljlenben 
blauen Sugen in biefem herrlichen blonbbärtigen Slittlifc 
mir bcrcinft nod) Ieud)ten füllten. 

Jie hier oor ber SBirflicfjfeit entworfene gcidjnung 
mufete im ginge oollenbet werben, ©o ift mir an jenem 
Jage wenig $eit geblieben, um mich in Strubel ju 
ftürjen, „littfg ju gehen", bie SBunber ber SlitS* 
fdjmücfHng unb ber abenblidjen, feftlichen ©eleudjtung 
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ber «Stabt ju bebauen. 3lm nädjften Xage, als id) nodj 
an bem Vlatt arbeitete, rid)tete ber Vermittler beS ?luf- 
tragS ein überrafdjenbeS Srfudjen an mid). 3d) möchte 
in jebent gall an irgenb einer Stelle ber auf ber gacf)* 
nung bargcftellten ©ebäube ben ^irntanamcn eineg allbe» 
fannten berliner SKufitalien- Verlag 3nftitutS anbringen. 
Iber auf ber ganjen 3eid)itung tonnten, für meinen Stanb* 
punft auf ber 9iampe jenes Calais, teilte anberen Strdji* 
tefturen $lap finbeit , als linfS ein Stüd ber 2lfa= 
bemic unb eine @de beS jßalaiS beS ißrinj*8tegenten im 
nädjften Vorgrunb, Ijinter bem 3uge bie Unioerfität, redjtS 
nocfj bie neue SSadje uttb eine @de oom 3eugljaug. 28o- 
fjin alfo mit bem ^irmafdjilbe? 3d) befjarrte auf meiner 
Steigerung, bie icf) burcfj bie Unmöglidjfeit, bem SBunfd) 
31t roitlfatjren, genügenb motioiert glaubte. SllS id) aber 
jttiei Stoßen fpäter ben ^jolsfdjnitt meiner 3 e td)mitig in 
jener franjöfifdjen illuftrierten 3 e * tun g ©efid)t befam, 
fafj id) ju meiner fjeiteren Übcrrafdjung unb mit aitf= 
richtiger Verounberung ber jätjen SEBillenStraft eines ge^ 
fdjaftstüdjtigen 3ttanneS, toeldjer baS burdjäufefjen öcr* 
modjt Ijatte, quer über ben oberften fünftem beS §lfabcmie= 
ober beS UnioerfitätSgebäubeS in oerfjältniSmäfjig riefigen 
Settern ben 9Jamen ber berühmten 3u rtna prangen ! — 
gür mid) fiel in biefelbe 3«* ein ^ßrioaterlebnis unb 
(SrcigniS, toelcfjeS mir als eins ber freuboollften unb be- 
gtücfenbften erfdjieit, bie id) mir ttninfcfjen unb träumen 
getonnt f)ätte. Stuf ber Stiidreife oon einem, an glänjenben 
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Erfolgen außerorbentlidj reichen ©aftfpiel war $rau 
^auline Biarbot in Begleitung if)re§ 2J?anne§ @nbe 3anuar 
nach Berlin gefommen, um t)ier bie folgcnbcn brei SJionate 
ju Derweilen. IDieämal ließ id) mid) burdj feine falfcfje 
©eßeu jurücfbalten, bie not elf Starren gemadjte Sefannt= 
jdjaft ju erneuern. 3d) fudjte bie große Sünftlerin fofort 
nacfjbem id) üoit ißrer Slnfunft gehört Ijatte, in ifjrer 2öof)= 
nung im Britifb $otel Unter ben ßinben auf unb würbe 
mit erquiefenber £>erjlid)feit oon ißr empfangen. 3)amal§, 
in ißrem 37. ^aßr erfcfjien fie mir, felbft in ifjrern 2lu8 
feben, — unb wie erft in ihrem ganjett©ein, if)rem@efpväd) 
unb ihrem ©efange! — minbeftenS fo b er riid) wie am 
erften Uag, an bem idj fie gebärt unb gefehlt batte. (Sie trat 
wäbrenb ibrerbatnaligen Ülnwefenbeit einige 3Kaleim Dpern= 
baufe auf, gab einige $onjerte in ber ©tngafabentie unb 
im großen ©aal be§ föniglidjeit Scfjaufpiel^aufeS unb er 
jeugte mit ber unt>ergleid;licf)eu genialen 9Kacbt ißreS 
©pielS unb ber unerreid)tcn Äunft if)re3 ©efangeS bie 
größten unb tiefften Söirfungen, wcldje burch ©änge* 
rinnen nur beröorgebradjt werben fönnen. Slber meßr 
itocb al§ felbft biefe fünftlerifdjen ©aben feffelte unb be= 
glüdte mich ber tägliche Bcrfeßr mit i^r in ihrer 3ßob= 
nung. Um beffen mbglicbft lange unb ntöglicbft ungeftört 
frob werben ju fönnen, griff icfj nach bem bewährten 
ÜRittel, ba§ nur SDJatern unb Zeichnern ju ©ebote fteßt. 
3ch bat fie, mir ju jwei s ^orträtjeid)nungen, für midj 
ober für fie, ju fifcen. ßinmal im §au§= unb ©traßen= 
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!leibe, wie man fie täglicf) jaf), einmal im (Sfjarafter unb 
Äoftüm ber „9iorma", itjrcr groftartigften 3lolle, mit bem 
Gidjenlranj int |<f)marjen Jpaar. £ie ©tunben biefer 
©jungen gewährten mir burcl) bie Arbeit an foldjen, 
immer erfeljnt geroefeiteu üieblingSaufgaben, wie burd) 
ba$ Gefpräcl) mit ber über aüeö oerefjrten grau unb 
ftünftlerin ben reichten Geuufj. 8ie boten mir $u= 
gleid) audj ben ber öodfommenen (Erfüllung ooit be* 
ftimmten fiieblingSträumeu , wie fie mir im späteren 
Sieben aud) auf anbereit Gebieten nodj fo oft in über» 
rafdjenbem SJiajj juteil geworben ift. 2Bäf)reub biefer 
©igutigeu unb wäljrenb ber faum minber intereffanten 
Stunben am abeitblidjen Xfjeetifd) würbe icl) l)ier mit 
maulen fjernorragenben Sßerföitlic^feiten ber ntufifalifdjeu 
SSelt SBerliuS befaunt; ebenfo mit eingelnen älteren, teils 
f)ier anfäffigett, teils Berlin auf ber Xurdjreife paffieren* 
ben, greuttben unb greuubinuen ber gamilie, ruffifdjen, 
polnifdjen, englifdjett, frangofifefjeu unb beutfefjen; mit 
anbern, weldje bie ©efanntfdjaft ber berühmten grau 
t)ier erft fudjten unb, t>on üjrein geiftigen Räuber ge= 
bannt, bann auch nicf)t met)r aus if)rer 9iäl)e weidjen 
mochten. $on bett bauten biefeS UingangSfreifeS machten 
mir ben bebeutcnbften Sinbrucf gofjanna Sadjmanit» 
Söagtter, bie im ooQen ©lang iljrer lidjtblonben, fjeroifdjen, 
germanifdjen, jugenblidjen grauen * ©djönfjeit unb ifyreS 
©äugerittneuruljmeS prangte, unb £an£ t>. ©iilowS junge 
Gattin, grau Gofima, bie unter allen ber großen fpanifcf)« 
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franjöfifdjen Äünftlerin an reifem, fdjarfen, burdjbrin* 
genben, tiefen ©eift jumeift ebenbürtige, menn and) in 
if)ren fünftlerifcf)cn Stufebauungen, iljrem ganzen teufen 
fef)t öiel cinfeitigere, Sod)ter granz fiifjt'S. — 

Sei) füllte midj ftolj, im Semußtfcin ber greunb* 
fdjaft beiber ©atten, aud) manche mir befielt am inerte* 
ften erfdjeinenbe Männer unter meinen greunben unb 
®efanntcn bei itjnen einfitljren ju fönnen. S>a§ gefdjal) 
mit ©rnft Sotjm unb Saffatle. ©rfterer teilte meine 
Smpfinbungen für grau ^auline, mie meine Meinung 
non ifjr unb iljrer iiberrageuben fiinftlerifdjen unb gciftigen 
Söebeutung im »ollen Umfang. Slud) grau 93iarbot füllte 
fidf lebhaft angezogen unb gefcffelt burdj biefen um 
faffcnben, originellen, feinen, roifcfunfelnben, firnen (Seift, 
ber fidj bei Sotjrn mit fo tabellog guten Manieren, fo 
fixerem Saft unb bem täufdjenben Slnfdjeiit gemütlidjer 
öonfjommie öerbanb. fiaffatleö ißerfönlid)feit mufjte fic 
mie if)ren ©atten, ben iiber^eugung^treueit SRcpublifancr. 
ben alten greunb, ©efinnungS* unb ©trebensgenoffen 2lr* 
manb Marraft’S, in l)of)em ©rabe intereffieren. giir feine 
tljeoretifc^e 9f icfjarb Söagner * ©cgeiftcrung fanb fiaffalle 
bamalä ^ier freilief) nod) fein rechtes ©d)o. 3$ f;öre ifjn 
nocf), mie er mit bem gemofjnten Sßatfjog, al§ ftünbe er 
auf ber 9febnerbtif)ne, feine mufifalifdjcn Überzeugungen, 
biefer großen Mufiffunbigett gegenüber in ben lapibaren 
©ab zufammengefabt fferaugfdjleuberte : j’aime Mozart, 
mais j’adore Wagner! Srof) alleg ’sßatljoS biefer 

— 345 — 



Digitized by Google 




33erfid)eruiig höbe id), tvenigftenS an jene „Siebe", if>ve 
?lufrid)tigfeit unb gnnigfeit nie bei ihm ju glauben uer* 
mod)t. 3 U ^ en b°rt in ^ er tpöteltvoljnung be§ Siar* 
botfcfjen Gf)epaare§ tvährcnb jener Sßintermonate au?» unb 
eingefjcnbeu älteren greuttben, gehörten and) Gtttil 9iau- 
mann, ber später nacf) 2 >re 8 ben übcrfiebelte, bamalS in 
SBerlin anfäffige gelehrte SJhtfifer, befonberä Jtird)en= 
mufif*Somponift, 3Hufifgcfd)id)t$fchreiber unb Jtritifer, unb 
ber alte §ofrat griebricf) görfter. ® er erbere war für 
bie greunbin 00n e j ner sBcrefjruttg erfüllt, bereit 2 Bärnte= 
grab beut ber meinigen minbefteng gleich fatn. $atte 
id) beit Sßorjug, fte ju jeidinett unb baburd) n>iit)renb 
vieler ©tunben in vertrauter Unterhaltung mit il)r uitge* 
ftört ^bringen ju bürfett, fo geitofc 9?attmann bafür beit 
in foldjem galt tvof)t noch f>üh er S u fc^ä^enbert, mit ihr 
jttfammen mufijiereu, fie mufifalijd) beraten ju biirfen 
unb fid) von ihr beraten 31 t laffen. Gr tvar ein ernfter 
fDZeitfch, von gattj feft ftehenben, mit ehrlicher Seibenfchaft 
verfochtenen fitnftlerijdjen unb fittlidjen Überjcugttngen 
uttb ^rinjipien ; aber leiber ohne bie fleinfte 2 lber be§ 
|>umor3, tvähretib hoch gerabe biefe bei ber angebeteten 
grau fo reich unb voll, mie nur bei gattj feltenen tveib= 
lidfeit $luänaf)memeiifchen ftrbmte, tvaS ®ohm unb ich 
befto beffer ju toiirbigcn verftaitben . . . tiefer §umor 
verfd)onte feiten bie fomifdjen ©eiten unb ©cf)ttJäd)en 
and) ber beften greunbe. griebrich görfter hätte ein Sieb 
bavoit fingen fihtnen, tvenn er nid)t burcf) bie glüdlidie 
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©abe beg unerfchütterlichen ©elbftbemufjtfeing , beg 
©laubeng an bie fieghaftc 3Jiad)t feiner unmiberftehlidjen 
ißerfönlidjfeit aud) ttodj in feinen bamaligen greifen Tagen 
gegen jeben 93erbacf)t gefeit gcmefen Wäre, auch er !önne 
einmal ben «Spott ber anbercn ^crangforbern unb fomifd) 
auf fie mirfen. 

gumeilen brachte ber |>ofrat aug feiner reifen Srfjafe- 
famrcer föftUcf)er 9teliquen, eine ober bie anbere oon gtcicf; 
hohem filnftlerifcfjen unb fjiftorifdfen SEBert jum ffiiar* 
botfdjen T^eetifi^ mit. Slber mit feiner üon allen machte 
er einen fo entjücfenben unb fo nachhaltigen ©inbrucf alg 
mit einer windig fleinen ©ilberftiftjeichnung ; einem 93ilbni8 
beg profil = Kopfes 3)io$art8, etwa in feinem breifjigften 
3aljr, ba8 oon Ttorig ©tocf, ber bekannten SOfeifterin ber 
>Rabierung, ber ©chwefter ber ©attin be» ©d)illerfchen 
greunbeg, beg SSaterS Theobor töörnerg, nach Sebett 
auggefülfrt mar. @8 ift eine ber bemunberngmerteften 3)ar» 
ftellmtgen eineg befreiten 9ftenf<hengefichtg unter allen farb= 
lofen 33ilbniffeit, bie ichfenne, unb unter allen ißortraitg jeneg 
großen greuben* unb ©egenfpenberg ber SDfeufchheit; ba8= 
jenige, in welchem fein Slugfefjen am überjeugenbften wieber= 
gegeben ift, fein SBefen, feine ©eiftegart, fein SRaturell fich am 
reinften augfprecfjen. $lucf) rein fünftlerifch, alggeichnung unb 
in Sejug auf oerftänbnigoolle SBiebergabe ber gorm in itjren 
^arteften ©chwingungen, ift eg allen anberen weit iibcr= 
legen, grau 'Siarbot, in iljrer öegeifterung bafiir, geftanb 
fadjenb ein, baf} biefer ©cha& einer oon benen fei, wel^e 
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ifjr bag ©erbrechen beg üiaubcg unb Tiebftablg alg be* 
greiflid) unb entfdjulbbar erfcheinen laffen würbe. 3d) 
teilte biefe ÜJieinung oollftänbig. Slber ber angeborenen 
garbe ber (äutfd^liefjung blieb aud) ^ier beg ©ebanfeng 
SBläffe angefränfelt unb ©ewiffen machte geige nng. 
Sir fameit über bag t^eoretifcfje ©egrcifen nicht f)inaug. 
Tie Tljat, ber fliaub, unterblieb. Ter $?ofrat founte feinen 
€d)afc rufjig roieber nacf) §aufe tragen, toie gern toir 
if)n auch behalten fjätten. Slug görfterg SRadjlafj ift 
biefe gt’^hnung burch Sererbung in ben ©efifc feineg 
ehemaligen ^ßflegefohng, meineg lieben greunbeg, |wf* 
fapeHmeifter ©dert, übergegangen. So fie nach Mi en 
unb feiner ©attin, ber fdjönen grau $atf)i, Tobe hinge* 
fontmen ift, weif? ich in biefem Äugenblid nicht ju fagen. — 
Sllg im Slpril nach bem <Sd)lufj biefer glüdlichen 
Sodjen ©iarbotg auf bem ©ahnljof Slbfdjieb oon ung 
nahmen, waren bie lebten Sorte aug ihrem SKuitbe: 
„ü bientöt, au revoir k Paris.“ Tic Überzeugung, bafj 
bieg Siebcrfchcn an bem crfehntcn Drt nie ftattfinben 
werbe, Dermcljrte noch Söe^mut, mit ber mich bi^ie 

Trennung erfüllte. 



— 348 — 



Digitized by Google 




XX. 

Söenig über einen SRonat fpäter batte gerbittanb 
Saffaöe eine (Srfaljrung jn machen, tueldje feinen engeren 
JreunbeSfreiS unb ebenfo aurf) ben bcr Familie grans 
2>uncferg, lebhaft erregen mujjte. 2)ie meiften ber öfteren 
i^rcunbe biefeg Kaufes fegten nur geringe Sympathien für 
ben „Abenteurer". Sie »erhielten ficb füf)t unb ablebncnb 
gegen baS neue, Aße überftrablenbe SReteor, ben funfelnben 
Srrftern aus einer fremben 2Selt, ber in ba8 ^armonifcb, 
rufjig unb gleichmäßig freifenbe Spianetenfpftem f}‘ ne * ,t:; 
gefahren mar. Sei (Siitem aber roud)8 bie Abneigung, 
bie auf bem innerften ©egenfafc beiber Naturen beruhte, 
bureb »erlebte (Sitelfeit geftadjelt, big $um blinben töt* 
lieben |>aj} an. tiefer @inc toar ber Sntenbanturrat 
gabrice. Schon fedjg ober fieben 3ab te öor bem 
febeinen fiaffalleS im SDuncferfcben £>aufe mar er bem 
$errn unb ber Herrin beffetben in treuer Anbänglicbfcit 
unb greunbfebaft ergeben unb ohne eigene gamilie, 3ung* 
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gefefl, faft täglich beffen @aft geWefen. ©eine, in einem 
früheren Sapitel bereits cfjarafterifierte , ißcrfönlichfeit 
muffte Don ber in jebev ^>inficf)t fo fdjarf mit ihr fon* 
traftierenben gerbiitanb SaffaüeS notmenbig abgeftofjen 
»ucrben. (Sine SBerföhnung zmifdjcn biefen ÜJiännern »Dar 
uttbenfbar. Sie fonntett auf bie Sänge nirf)t biefetbe 
Suft atmen. Sn all feinem Seljagen, feinen lieb ge* 
»Dorbenen ©e»Dof)nljeiten, feiner bisherigen «Stellung in 
biefem greunbeShaufe faf) gabrice fief) burdj ben ihm 
täglich unerträglicher »Derbenben (Sinbringling geftört. 
2ftan faf> eS ihm an, »nie er bei beffen glänjenben @r= 
folgen litt, »Die ber fonft fo ruhige, nüchterne SDiann feine 
©elbftbeherrfcfjung mehr unb mehr oerlor. @S muffte 
einmal jurn @clat fommen. — (SiiteS SlbettbS im ülftärz 
1858, als mir im Meinen Streife im SRittelfalon ju= 
fammen faffen, moöte ber SRat bemerft h a & en * bßff 
Saffalle über ihn gclädjclt hätte, als jener fich mit bem 
jüngften Xbchterc^en beS $atifeS als guter Cntel be* 
fchäftigt h a be. ©eit biefem Slbenb ftellte gabrice feine 
3?efudje in ber ißotSbamerftraffe 20 ein. 3»oei Sftonate 
fpäter fenbete er eine £>crauSforberung auf frutume ©äbel 
an Saffalle. $iefer lehnte fie ab, als „prinzipieller @egner 
beS 35ueQS", roie er fagte, unb meil eS ihm gar nicht 
eingefallen fei, über ben Herren Sntcubanturrat ju lachen 
ober ihn in irgenb einer SGBcife ju beteibigen. Slm 27. ÜJlai 
ging Saffalle um brei Uhr feinen gemahnten SBeg zunt 
§ötel be 9iöme, au beffen SBirtStafel er jit fpeifen 
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pflegte, in ber, öon ber £ecfe gegen ben jefcigen Vahn= 
bamm be« IXramwap abgegreujten SDiittelaUee. $wifchen 
ber @cfe ber Senneftrafje unb bem Vranbenburgertfjor, 
ber Stelle gegenüber, auf Welcher gegenwärtig ba« @oetf)e= 
benfmal ftcfjt, oertrat plö^Hd) gabrice, eine fernere 9teit= 
peitfdje fdjwingenb unb begleitet non einem iffm be» 
freunbeten Sntenbanturaffeffor , feinem nichtäahnenben 
©egner ben SBeg. „Verfluchter Subenbcngel miQft S)u 
Sich mit mir fragen ober nicht?" rief ber 9tat; — 
unb in beinfelben Stugenblide empfing £affalle bereit« mit 
ber SReitpeitfdje einen |)ieb über ba« ©efidjt. 3m nächften 
Moment frcilid) lag 3m& r iee au( h ant Soben unb ber 
©efd)lageite brauchte gegen ihn fein fpanifche« 9tohr fo 
wirffam, bafj beffen St'rücfe abbvach unb er mit bem 
Vlut be« geinbe« befprifct würbe. Ser ßeuge be« SRat«, 
Slffeffor V., griff perfönlid) in ben Stampf mit ein unb 
bie brei wäljten fich über unb unter einanber, fidj gegen» 
fertig mit ben uatürlidjftcn SSaffen befämpfenb, im Sanbe 
jene« SBege«, bi« herbcieilenbe Schulmänner fie au«ein» 
auber brachten. — 8tu« biefem, für jeben aitberen fDtatin 
tötlid) peinlichen unb befchämenben Srlebiti« machte 
Saffatle, faum begreifticherweife, ein tpelbcnftüd, oon bem 
er mit ftoljer Vegeifterung erzählte, beffen SchÜberung er 
in bie ßeitungen lancierte, über ba« er fogar bem Ober* 
befeht^hnber in ben SOiarfen, Vater SBrangel, einen Ve* 
rieht abjuftatten fich gebrungen fühlte! Siiemanb, unb 
am wenigften ber alte ©eneral felbft, oerftanb: warum? 
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$)ie golgen für Slafjaße« Slngreiferpaar waren fdjttjer unb 
traurig genug. 3n bem gegen beibe eingeleiteten $i«* 
jiplinarprojefj würbe ^abricc jur Saffation unb ebenfo 
wie fein greuttb nnb SJiithetfer jit mehrmonatlicher 
geftung«haft oerurteilt. £>er Staat oerlor einen febr 
tüchtigen Beamten unb beffen Saniere, bie fo miSficbtS- 
öoll unb bisher eine# glän^cnben 3iel« gewifc crfc^icnen 
war, fanb ein oorjeitige« Qrnbe. — 

?lud) bie greunbe Saffaße« fatjen fief» burd) bie ganje 
fatafe ©efdjidjte in eine wenig angenehme Sage oerfejjt. 
SDie ganje öffentliche ÜReinung ber bürgerlichen ®ejcllfd)aft 
©erlin« erflärte fid) in ihrem leibenfdjaftlichen §afj, ber 
fidj gar nicht bie ®?üf)e gab, ju prüfen, ju unterfucheit 
unb abjuwägen, gegen ihn. 3nt §aufe graitj Wunder« 
aber hielt man um fo tapferer unb treuer ju bem greunbe. 
Sonnte man ihm hoch mit ©runb unb 9ied)t au« ber 
Ablehnung einer gorberuttg, bie auf einem fo rein ima* 
ginairen ober erbidjteten 9lnlafj unb ©orwanb beruhte, 
unb ebenfo au« bem Überfaß unb feiner energifdjen ©er= 
teibigung bagegen unmöglich einen ©orwurf madjen ober 
ihm barum gar bie bi«her beftanbenen frennbfchaftlichen 
©ejiehungeu fiiubigcn. Slber nicht allein oon Seiten be« 
granj $)underf<hen ißaare«, fonbern oon aßen, bie ihm 
bi« bahin nahe geftanben h atten » empfing fiaffaße bie 
wohlthuenben Seweife, bah fie and) ferner für ihn bie 
gleidjen geblieben feien, jenem ganjen Sturm unb £ärm 
ber öffentlidjen Meinung ©erlin« jum Irofc. griebrid) 
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^örfter befräftigte biefe SScrfid^erung mit einem eigen- 
tümlichen (Defdjenf. 3 um @rfa§ für bie, in bem „©troffen* 
fampf" abgefplitterte förütfe be§ fpanifdjen SRohrS, »er* 
ehrte er Saffalle ben, in beS DofratS Reliquien* unb 
©cha^fommlung befinblichen, angeblich echten unb rechten 
©tocffnopf DiobeSpierreS! @r beftanb in einer 
Keinen 9?acf)bilbung ber einftigen ©eftalt ber ©aftille, aus 
oergülbetem ©über. 2 J?it welchem ©tolj trug fortan ber 
bamit ©efcfjenfte, bie wiebcr geheilte, fo gegierte SEÖaffe, 
bie er in bem ©efecht gegen jene beiben Angreifer ge* 
führt hatte! 



SJfeine ISejiehuttgen 511 bem 2 übfe=@ggersf<hen 3 reunbeS* 
freijen waren in biefen lebten $ünfjiger fahren allmähticfj 
etwas Ioderer geworben. 3tber ich traf, roenu auch 
nicht ju ihrem engeren öunbe gehörte, bod) immer wieber 
gern mit ihnen jufammen. 3d) nal)m im ©ommer 1856 
unb 1857 wieberholt an ihren Keinen 9?acf)mittag§fpajier= 
gangen unb ihren ftaffeefifcungen auf ber ^erraffe ber 
noch heute bort beftehenben Soubitorei an ber ©de ber 
öefleüueftraffe unb bcS fßotäbamer IßtafceS ober im Sirfen* 
fchatten beS 2 Jtielenfcfd)en ©artenlofals teil, baS feit 
furjem auf ber ©teile beS ehemaligen ÄarlSbabcS am linfeu 
Ufer beS ©chiffahrtSfanalS errichtet worben war. ®ent 
alten Greife hatten fiel) auf biefen SEBanberungen jwei 
neue, ben fahren nad) freilich fefjr »iel ältere, ©enoffen 

$ t e t f dj , tirinncrimßcn I. 2S 
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angefchloffen, bie mir bcibe au« ben oor* unb ttad)märj= 
licken ©ierjiger 3ßh reit h cr itod) iool)l befannt mären: 
ber oom ßlaöierlehrer jum gefürchteten, geiftreich boshaften 
«unft»unbÜ)luftffritifer,5euitIetoniftcn, berUnerSfjroniqueur 
unb fatirifd)en ©djitberer be« berliner Heben« geworbene 
CSrnft Soffaf, unb, burd) ben if;m unb un« befreunbcten 
Verleger be« $eutfdjen Shwftblatt«, Heinrich ©djinbler, 
eingeführt, Dr. Xitu« Ulrid), ber dichter be« „hohen 
Hiebe«", ber einftige, h oc hbegeifterte $rciheit«fänger, bann 
g-euitletonift unb SJlitrebafteur ber Katioitaljcitung, ber 
ungefähr um jene $eit fein Heben«fd)iff in beit ruhigen 
ipafen be« ©eneralintenbantuc*©ureau« ber föuiglidjcn 
©djaufpiele geteuft hatte. «offaf, jeljn Satire älter al« 
icfj, dn falber Hanb«mann oon mir, ju ÜDiariemoerber 
in SBeftpreufjen (1814) geboren, trug auf einer ziemlich 
lang geroadjfenen, Ijageren ©eftalt einen «opf, beffeu 
©efic^t«fd)nitt in auffälliger Harmonie jum ruffifdjen 
«lange feine« Kamen« ftanb. 3« ber gelblich blaffen 
©efid)t«farbe oerriet fid) beutlid), baff an jener galligen 
©itterfeit feine« fatirifdjen ipumor« feine fürpcrtidje 
©crfaffung nidjt geringen Anteil hatte. (Sin früh cr: 
grauter, lang getragener ©oübart oollenbete ba« djarafte* 
riftifdje ©epräge feiner (Srfcbeiuung. Sf)m ^ujutibren, 
mar immer ein grofje«, wenn aud) nicht ganz ungemifd)te« 
©ergniigen. 3nt anfdjeinenb gemütlichften, freunblidjften 
s }$lauberton geißelte er fo unbarmherzig im ©efprädj, wie 
mit ber geber, föienfdjcn unb 3 u ffänbe, bie ihm oer= 




fpottenäroert bünften. 91uf}erorbentlicfj oor allem mar 
feine ©abe ber $ctailmalerei, be 8 SeobadjtenS unb 3 U * 
fammentragenS ber fleinen, feinen, intimen beneid)* 
nenben 3 ^ an SRenfdjen unb erlebten Vorgängen, 
beren bamit belebte Silber er bann mit einer, ifjreS 
heiteren @rfolge§ immer gemiffen, fubtilen Stunft in effeft* 
ootlfter Seteuduung ^eroor $u rufen oerftatib. — $itu§ 
Ulrich, um ein 3afjr älter als Soffaf (geb. 1813 31 t 
tpabclfdjmerbt, f 1891), mar ein fteincS feinet 2)iännd)en, 
beffen fjagereä, mit einem bünnen ©chtturr* unb Sinn* 
bärtdjen gefrfjmücfteS ©efidjt , oon taufeitb fjmutfalten 
unb =gältcf|en burchfurcfjt mar. @3 jirfulierten rounber* 
licfje, pbantaftifd) übcrtreibenbe Ijumoviftifdje Segenben 
oon feiner bis 31 m f)öcf)fteu Sirtuofität auSgebilbeten 
©ntbehrungSfunft, oon feiner erftaunlidjcn ©abe ber @r= 
finbung non Mitteln, fein Seben mit ben aflergcringften 
Soften 311 fiteren, (Sr foflte e^ebem mäf)renb ber Sier* 
jigcr unb erften günfjiger Sa^re ju biefem 3 roec f P ra ^ 
tijd)c ©tubien au feiner ißerfon gemacht unb Übungen 
oorgenomtnen hoben, als ob er äfjitlicfjen ÜiuhmeSfränjen 
nadjjuftreben gebähte, roie fie ber ^mei 3 ahrjel)nte fpäter 
bie 2Bclt in ©tarnten oerfe^enbe Dr. Banner errang. 3lud) 
in ber Sunft ber Sonferoierung, beS langen JragenS 
unb (SrhalteuS oon fpiiten, Sleibertt unb ©tiefein follte 
er fd)led)terbing§ oon feinem Sterblichen übertroffen 
roerben fönnen. (Sr lieh ftt^ oon feinen greuttben um 

biefer ©parfamfeit millen ruhig läd)elnb häufeln unb 
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befpöttctn. SBujjte er botf) genau, ju welchem 3 rc ed er 
fid) in foldjer ehrenmerten Xugetib übte. £>atte er fief) 
bod) üorgefef}t, eine grojje SReife, oor allem burd) Italien, 
baS Sanb ber tiefften Schnfudjt für feinen flaffiid) ge* 
bilbeten ©eift, au^ufüljren, fobalb er bie baju erforber* 
tid)e Summe non feinen fcfjr mäßigen literarifd)en 
norareinna^men erfpart haben mürbe; unb trug er fief) 
jugleid) bodj aud) mit einem anberen, freilich oor jebem 
oerborgen gehaltenen, SieblingSgebanfen, mit beffen 91u§= 
fiihrung er feine greunbe urplo^lid) überrafdjte: fidj mit 
einem, feinem treuen §erjcn teuern, mit ©lüdlgütern 
burdjauS nicht gefegneten, Fräulein ju oerheiraten. 33eibe 
^läne hat er halb uad) jener 3cit auögefiiljrt unb aud) 
ba£ erhoffte ©liitf in ihrer Stealifierung gefunben. Un^ 
erfüllt aber ift ihm ein britter 2iebling$traum geblieben : 
ba3 gemaltige, ge|'d)id)tlid)e £rama, beffen ©ruitbplan er 
mährenb beä größten Jeifö feinet SebenS in feiner un» 
fterblichen Seele mäljte, fein Srnuerfpiel „9?ero" roirftid) 
aitä Sicht ju förbern. 3)afür l) fl t er noch in feinem 
77. 3al)r bie SBelt mit einem ftarfen Söanbe Iprifcher 
©ebidjte, jum Xeil ungemöholid) rcid) an grofjen poctifchen 
Schönheiten, an tiefen feinen ©ebaufen, an Farbenpracht, 
unb oon oft mahrhaft funftoollenbeter Form, überrafdjt unb 
bamit einen ihm in feinen ©reifentagen hoppelt lieben 
unb mertüollcn, litterarijdjen ©rfolg errungen. $amalg 
in jenen lebten Fündiger Fahren hatte ftd) bie einftige 
reoolutionäre unb titani|(h=hi>amelftürmerifd)e ©lut, bie 
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ihn in ber 3eit befccltc, als er nod) mit betti Schlepp* 
föbet umgürtet, mit feinem gleidjgcfinntcn, ^odjgeftimmten 
greunbe, bem SDfaler Uf)I, burdj bie ©trafjen beS »om 
Sßöräfturm erregten Berlin ftolprte, bereits bebeutenb 
abgefühlt. @r mar ein fefjr ruhiger Beobachter unb Be= 
urteiter ber öffentlichen ®inge unb ein meift lieben3= 
roürbiger unb roohlmotlenber Äritifer ber 2Ber!e ber bil= 
benben Sunft mie ber Sitteratur gemovben, mit bem eS 
fich fehr behaglich öerfehrte unb plaubcrte, aus beffen 
©efprädjen, in benen er ftetS bie Slnrebc „lieber ©chafc" 
gebraudjte, man immer eine feinfinnige Betrachtung, eine 
grajiöfe, geiftrciche Bemerfung, ein treffenbeS Urteil mit 
nach $jaufe nahm. — 



9iod) eines anberen, auf mein ßeben fehr »iel ein- 
fluffreicfjer als biefe beiben gemorbeneit, ÜDianiteS fei ^ier 
gebadjt, bem id) pm erften 9Jial 1857 begegnete, roenn 
meine intimeren Begehungen p ihm auch «ft jwei 3nh r 
fpäter, oon 1859 l)er, batierten. Herbert $5nig traf ich 
einmal auf einem ©ange in ber Seipjiger ©tröffe. @r 
fragte, ob id) ihn nicht begleiten wolle; id) fönnte einen 
fehr intereffanten 5D?enfd)en fenueit lernen: ben $ßh ot ° 5 
graphen ©uftao ©djauer, ber in einem fteinen ®ad)atelier, 
in bem £>aufe ber großen griebrichftrafje 188 arbeite. 
*1)001013 perft h a Ue matt aud) in ©erlin angefangen, 
nach bem Borbitbe ber (Snglcinber unb ffiranpfen, Keine 
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pßotograpßifcße „SßifitenfartenportraitS" fjerjufteüen , bie 
rafcß ju allgemeiner ©eliebtßeit gelangten. Söie mir 
Herbert Slönig fagte, ließe er ficß non ©uftan ©cßauer, 
ber, im ©egenfaß $u bcn meiften bamaligen ißßotograpßen, 
ein Sftenfd) non begeiftertem 3ntereffe muß an ber bil* 
bcnbett Stunft unb non wirllicßem SBcrftänbniS für fie fei, 
um irgenb eine« fffeßlerS willen uerworfene, wertlos gc= 
Worbene SBifitenfartenportraitS in 3ftenge geben, bie ißm 
für feine 3eicßnungen uuS bcnt mobernen ©efeUfcßaftS* 
leben fdjon als bie beften '-Sorbilbcr für Sleiberftßnitt unb 
©iß außerorbcntlicß braudjbar waren. 3cß füllte mir 
bocß aucß bergleicßeit oon ©djauer ausbitten, ber feßr 
gern bereit fein würbe, einen baßin geri<ßteten SBunfd) 
aucß Don mir ju erfüllen, ©o fam icß junt elften 3J?at 
in baS flciite §auS, baS für mitß ber SluSgangSpunft 
mancßer tief greifenber SEBanblungen in meinem 2eben§= 
fdjidfal werben füllte. 

Sdj fanb einen ßoeßgewaeßfenen breitfeßultrigen, meine 
eigene fiänge noeß um etwas überragenben SRann, uon 
etwa 31 3aßren, mit furjent blonben §aar unb ©cßnurr= 
hart , glattem Stinn unb Sßangen , mit uolltönenber 
©timme, bie woßlfliitgenb aus ber SEiefe ber mäeßtigen 
$ruft ßeraufbrang unb mit eigentüntlicß wueßtiger, itacß* 
briidlicß betonenber, ficß gerne in fenten^iöfen ©äßen er= 
geßenber fRebeweife. ßßrlicßer poetifeßer QbealiSmuS im 
Stnfdjauen, Deitfen unb ßmpfinben beS SDiantteS feßien fid) 
in ißm ganj cigentümlid) mit praltifcßer Slugßeit, ßnergie 
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unb ©efdjäft$tüd)tigfeit 311 oerbinbeit. @r f)atte als 
©djullebrer in fef)r befdjeibetten flehten SSer^äftniffen be= 
gönnen, bannbaS Taguerreotppieren erlernt, ficf( felbftftänbig 
in ber pljotographifdjen Xcdjnif toeiter gebilbet unb betrieb 
bamafS fd^on mit gutem Qrrfolge in jenem Keinen Atelier 
im haften ©efchofj bcS fchmaten .fjäuächenS ebenforoohl 
bie SilbniSaufnaljme, mie bie Photographie Kopierung 
oon Stupferfticfjen, 2 it^ograpf)ien nnb 3 eidjnungen; bie 
non farbigen ©emälben mollte ju jener 3 eit nur erft 
fdjfedjt getingen unb Schauer hotte fidj auf foldje Per* 
fudje nod) nicht eingelaffen. ?tber er mar, mie icf) mid) 
fefjon in ber erften 3 c *t unfereS Umganges überjeugen 
fonnte, itt Pe^ug auf bie fünftige (Sntroirflung ber ^3b>oto= 
grapbie, ihre futturgefd)idjtliche ÜDMffion unb ihre ber* 
einftigen fieiftungen mit einer ähnlich nterfraürbigen Pro* 
pbetengabe auSgeriiftet, mie fie prince=©mith auf feinem 
öfonomifdjen ©ebiet bemieS. @r fab unb fagte biefe 
3 ufunft ber bamalS nod) ganj in ihren taftenben Sln= 
fangen begriffenen Photographie, in ihrer ganzen ©roh* 
artigfeit flar norauS unb lieb fid) in feinen Überjeugungen 
batmn nicht irre machen burd) bie 3 toeifet kurjfidjtiger 
unb kleingläubiger, noch burdj ben ©pott über feinen 
hohen 2 )icbterfd)mung, mit bem er ber @rbe ©djranfeu 
fo mcit ju überfprittgen fehien. 3tud) in Pejug auf 
feine eigene Priüatlaufbaf)n unb SebenSgeftaftung matte 
er fid) ganj beftimmte fc^öne 3 u!unft 8 bilber. $a er 
fid) aber, ftatt nur baoott ju träumen, oon ber fonfe= 
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quenten plangemäßen SSerfofguitg feiner 3iele burch ttirfjtS 
ablenfen ließ, fo ßat er fie benn auch ooöftänbig er* 
reicht unb geroiffe £iebling«träume feiner &inbf)eit«* 
unb 3üngling«ja()re in oollem Umfange noch mäljrenb 
feine« fräftigen SKannelalter« oermirflicfjt. $er eine ber* 
f eiben mar ber: in einem großen, fcßön gelegenen ©arten, 
im Schatten ber grudjlbüume , bie er felbft gepflanzt 
unb in bcn traulichen ©emäcfjern be« ftattlidjen $aufe«, 
ba« er ftd) inmitten fofc^cr Umgebung felbft gegriinbet 
haben mürbe, ju fißen unb feinen geiftigen £iebling«= 
befefjäftigungen nadjjugehen. ®er jroeite: fiel) nicht nur 
al« ^l)otograp^, fonbern al« mirfließer ÜDJaler fjeroorju* 
ttjun, unb jroar nicf)t nur al« Dilettant, fonbern als 
ganzer ßiinftler oon Jadj, ber al« folget oon beit ©e* 
noffen rcfpeltiert mirb. Unb uierzeljn Safjre nach jener 
3eit uitfere« erften ©efanntmerben« faß id) mit ihm 
unb feiner gütigen marm^er^igen £eben«gcnoffin beim 
SBeine, im meit au«gebehnten, in ^erraffen am langen 
fünften §ügelrücfen auffteigenben , parfavtigen ©arten, 
feiner Ijerrticßen ©efißung in Goburg, unter ben oon ifjnt 
gepflanzten grucfjtbäumen unb IRcbenlauben, fchlief ich 
al« fein ©aft unter bem $>ac£) feine«, mit ben cbelften 
$unftmer!en gefdjmiidten, traulichen §aufe« unb freute 
mich mit if)m unb in feine Seele hinein an biefer ©er* 
mirllichung feine« Sugenbtraume«. Unb ebeitfo fat) ich 
fpätcr in üRündjen unb ©erlin mehr al« ein treffliche« 
poetifd) concipicrte«, in geidpiung unb SDialerei gebiegen 
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unb tüdjtig burdjgefü^rte«, ©emätbe Don feiner ipanb 
auSgeftellt, — in jäf) ausbaucrnbem ©tubium in ber 
Sßerfftatt non Defregger unb anberen 2J?eiftern fjatte er 
ficf) bie gätygfeit baju erobert, — fat> ifjn bamit bie 
oerbiente Stnerfennung ber lünfttcr, toie bc3 Sßubtifumg 
erringen; unb ifjn fdjliefjlidj nod) gar oom preujjifdjen 
3J?inifterinm burd) Serleitjung be8 ^rofcffortitelö au3* 
gejeidjnet werben ! — 

Son jenem Keinen Sltelier auf bem ®ad) au8gefjenb, 
mietete er nad) einanber bie SRaume be§ britten, be8 
jweiten, be§ erften, be§ ©rbgefdjoffeä, ba ber betrieb 
feiner pfjotograptjifdjen SInftalt immer größere $>imenfionen 
annafjm, unb erwarb jutejjt gar ba$ ganje $auä at8 
(Eigentum. 9lad) mehreren Sauren tüdjtiger Arbeit 
oerfaufte er c§ mitfamt ber non ifjrn fo tjocf) ge» 
brachten ptjotograptjifdjcn Slnftatt unb bem Serlage, 
(1865) unb gewann fo bie erfeljnte grciljeit, fid) 
bem tängft geplanten ©tubium ber SKaterei wibmen ju 
fönnen. SiS jurn ©intritt biefer großen Sercinberung 
in feinem fieben unb feiner SerufStljätigfeit bin idj oon 
itjm für feinen Runftoerlag nie! befdjäftigt gewefen. (Er 
Ijatte fic§ eine fefjr fdjmeidjettjafte SWeinung oon meiner 
litterarifdjen unb fpejiell funftfdjriftftetlerifdjen ©efät)igung 
nad) ben erften, ifjrn befannt geworbenen fßroben ge* 
bitbet. Son meiner litterarifdjen gufunft entwarf er 
mir in gutem ©tauben äfynlid) gtänjenbe unb oerlodenbc 
Silber, wie fic mir mehrere 3at)re früher fßrince*©mittj 
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»on meiner filnftlerifdjen uorgefpiegelt hatte. ^ebenfalls 
hatte biefe „ßufunft“ erfterem mefjr 9ied)t gegeben, als 
bem älteren greunbe. 

3 d) fdjrieb für Stauer eine ganje 9tn}nt)I non lebten 
31 t Photographien 9llbumS, welche bie 9Jad)bilbungen 
üon $tupferftid)en unb £itf)ographien ber berühmteren 
SKktfe »erfdjiebener fjeroorragenber alter !(affifd)er unb 
ntoberner 9)ialer, unb 31 t foldjen, toeldjc auSgcroählte 
©ilber aller ^auptgalerien enropäifd^er ©täbte enthielten. 
X>afj ich bamals non allen biefen ©alerien aus eigener 
Slnfdjauung einzig bie ©erliiter unb bie XreSbencr fannte, 
tonnte mich nidjt baran hebern in gleicher SBeife auch 
bie ©t. Petersburger Eremitage, bie SKünchener pina= 
fottjef, baS ©Mener ©elöebcre, bie Soutnegalerie, bie 
britifdje 9?ational=©allerp, baS 9Kabriber ©tufeum beS 
prabo unb bie ©alerien pitti unb Uffoien ju bearbeiten, 
b. h- ih rc ©efdpdjte 311 erzählen, ihre Einrichtungen §u 
fchilbern, bie einzelnen 3J2eifterroerfe mit erläuternben 
Xej.tcn ju begleiten. Sch fdjrieb bett Xeft ju einem 
großen „£>orace ©ernet=9tlbum", bearbeitete, frei nach 
franjöfifchen Originalen, bie Xejte 31 t einem „Xetaroche*" 
unb einem ,,9lrp=©d)effer‘9llbum,‘' öerfafjte fur^e, 3 U* 
famntengebrängte ©iographien unb Eharafteriftifen9iafael$, 
s Dä<hel SlngeloS, X^iattS, beS 9iubenS u. 91. für SDliniatur» 
albumS im Xafdjenbuchformat. Xie ©tunben, in betten 
ich mit ©chauer 3 U unfern gefd)äftlid)en ©eratungen am 
häufigften unb liebften in feiner SSohnung 3 ufammentraf, 
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waren aud) im SBinter bie üon 7 — 9 Uffr 9RorgenS. 
Sie finb mir unoergeßtid) geblieben burd) fein ©efpräcf), 
burd) beit SReicfjtum origineller gtiirf lieber ©ebanfen, bie 
er in feinen, mit treffenben Silbern unb glän^enben 
SlpßoriSmen burdjmirlten, immer wie oon ernfter, tiefer 
Segeifterung befdpuingten, Sieben cntwidelte. Gsinmal, id) 
glaube e§ war furj oor bem tjunbertften 3ubeljal)r ber 
©eburt SdjillerS, überrafdjte er mid) mit bem SluSfprud) : 
Serlin ßabe bie Streupflicht, als .'pauptftabt ber beutfdfen 
Anteiligen}, bem größten 9?ationalbid)ter , feinem (oon 
Schauer über Sille geliebten) Schiller ein ®enfmal ju 
errid)ten. @r Ijabe nun einmal biefen ©ebanfen gefaßt 
unb er gäbe mir fein 2Bort, er würbe if)n burdjfefceit unb 
anbere i'eute, bie iljn öerwirflidfen müßten, bafür }ü ge* 
winnen oerfteljeu. 953ir alle willen, wie oerßältniSmäßig 
rafd) baS gelungen ift unb wie biefer ©ebanfe ber @r* 
ridjtung eines Sdjillerbcnfmals in Serlin aud) }u ber 
eines ©oetlje* unb SeffingbenlmalS geführt ßat. Slber fidfer 
wiffen nur bie Stllerwenigften, aus weffeit ftopf er juerft 
unb in SBaßrßeit entfprungen ift. — 
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XXI. 

Xurd) nichts roirb ein gefdjloffener greunbeSfreiS oon 
3unggejetlen gemöhnlid) leichter unb oollftdnbiger jer* 
fprengt, als burcf) bie Verheiratung einzelner 9ttitglicber. 
Xer 2übfe-@gger§fche aber beftattb fiegreid) auch biefe 
s $robe. ?lffeffor Dr. 3öüner, „ber Sheoalier", h fl ttc ben 
Anfang mit bem Verheiraten gemacht. SDer näc^fte, ber 
feinem Veifpiel folgte, mar ©nbe Siooember 1857 2Bilf)elm 
fiübfe. @r hotte eine hodjgebilbete, geiftoode, ihm in ber 
3af)l ber 3al)re überlegene, oermittmete Xame oon reichem, 
grünblich gefdjultcn unb entmidelten mufilalifdfen Xalcnt, 
ber er bereits feit lange oor bem Veginn unferer Ve* 
!anntfd)aft in treuer grcnnbfdfaft ergeben gemefen mar, 
jum Slltar geführt. Xiefe ©hejchliegungen blieben für 
ben engeren Vunb ber „fRütli"* unb „Gllora i '»©enoffen 
ohne locfernbe 5°t9 e n. SDJeinc unb biefer greunbe 
Vahnen aber entfernten fid) mehr unb mehr oon eitianber. 
«Schon breioiertel 3ah re feiner Vermählung mar Siibfe 
3 um mohlbeftaHten Königlich 'ißreuftifchen ©«nuten auf* 
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gefticgen. Stuf ba§ bringen ©tradl unb ©djnafe’S fjatte 
er fidj um ba§, burd) ^ßrofeffor ©tier3 Xob oacattt ge* 
morbette £ef)ramt bcr @efd)id)te ber ^trc^iteftur an ber 
©erlittet Saualabemie bemorbett. Uttb nid)t oergebenä. 
©in geborner SDfeifter beä freien ©ortragS unb feinen 
Stoff ooQftänbig bcf)errfd)enb, errang er auf bcm Satfjeber 
einen frönen ©rfolg. Slber er erfannte bod^ bie 9lot* 
tuenbigfeit, fein, ob aucf) nod) fo umfaffeitbeS unb grünb* 
lic^eS, SEBiffen auf bem meiten ©ebiet ber gefamten Äunft» 
gefcfjidjte burd) eigne 2tnfd)auung nod) ju bereichern unb 
ju oertiefen. ©r erbat fid) ben erforberlid)en langem Ur* 
Iaub unb trat im Sluguft 1858 eine ©tubienreife nad) 
Italien in ©egleitung feiner ©attin an. 

Äm 1. September beSfelben 3af)re3 fotlte mie in jebettt, 
beffen 3<Sf burd) jmei ol)ne ©rud) teilbar ift, bie ge* 
mofjnte grofje afabetnifdje ÄunftauSftetlung ftattfinben. 
Sübfe fjatte bie Jritifcfjen ©efpredjungen biefer KunftauS* 
fteHungen, toie aucf) bie Xagelfritif über alle mistigeren 
fünftlerifSeit unb !unftlitterarifcf)en ©rfdjeinungen, bie in 
©erlin auftaucfjten, mcif)renb ber lebten 5 — (5 3af)re für 
bie „§aube* unb ©penerfdje 3 e dung" gefd)tieben. $>urd) 
feine grofje Steife mar bie Stebaftion ifjre3 erprobten unb 
beliebten funftgelef)rten üluSftellungäfritifcrS für oiele 
Monate beraubt, ©ie fjatte if»n erfud)t, einen ©teUoer* 
tretet ju empfehlen. 3 U meiner Überrajcf)ung Jam er 51t 
mir mit bem ©orfcfjlag, baS Shmftridjteramt mäljrettb 
ber 3e*t feiner Slbmefenljeit unb gunädjfi über bie afa* 

— 365 — 



Digitized by Google 




bemifdje 91usftellung ftatt feiner ju übernehmen. Sch 
erfdjra! $unäd)ft bei ber Sorftellung, bafj ich, ber id), 
ohne jebe fchnteichlerifche ©elb|"ttäufd)ung, meine eigenen 
fünftlerifdjen ©djroädjen unb UnDollfommenheiten nur ju 
genau fanntc, cS mir hctausnchmen folUe, über Runft* 
toerfe öffentlich fritifd) ab^uurteilen, oon benen fo Diele 
bem, roaS ich felbft ju fchaffen Dermochte, in jeber Ipin* 
ficht rceit überlegen fein tüürben. Silber ich toar mir 
anbererfeitS and) toieber betonet, manches, Hanf meiner 
(5igenfd)aft als auSübertber Rünftler, in bcn Runftroerfen 
beffer unb richtiger fehcn, auffaffen unb geredeter roürbigen 
ju fönnen, öielteicf)t auch vertrauter mit bem (JnttoidlungS* 
gange, mit ben SEBcrfen unb beu SJteiftern ber moberncn 
bilbenben Runft ju fein, als bie 2Jiehr$ahl ber für unfere 
Leitungen fdjreibettben Herren Runftrejenfenten. ©o nahm 
ich nadj einigem 3aubern unb ©noägen bcn SBorfchlag 
an unb Derfpradj fiitbfe, ber nun beruhigter abreifen 
fonnte, nad) beften Straften für ihn cinjutreten, aber unter 
ber Sebingung, bafj mein 9tame nidjt genannt rnerbe. 

Hie „§aube= unb ©penerfd)e 3eitung" unterfchieb fich 
oon ihrer älteften (Berliner Ronfurrentin, ber bamalS unb 
nod) Diele Sahre fpäter im Quartformat erfdjeinenben „Rönig* 
(ich prioilegierten 93erlinifd)en 3eitung uon ©taatS* unb ge* 
lehrten ©adjen im (Berlage 3>offifd)er Gerben" burd) baS 
größere länger geftredte ftattlichcre §od)format, burd) einen 
pebantifdjeren toohlweifen prätcnjiöfcrcn Hon, burd) ge* 
miffe ftaatSmännifchc unb gelehrte Allüren unb burch ben 
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abfcfjeulidjen ©ebraucf), bag SBort „jebt" nod) immer in 
feiner altfränfifdjen gorm „i^t“ ju brucfen. 3» itjrer 
ganjen .fpaltung mar fie bag ecfjte ©piegelbilb beg 5llt= 
berliner ©efjeimratgeifteg. ©rnfte unb tüdjtige SDiänner, 
bebeutenbe ftöpfe unb folcfje bie fic^ bafür gelten, ar= 
beiteten an itjr mit. fjür ben §umor, für beu feuiüeto= 
tiiftifdjen Übermut aber mar fein Ißlab in if)ren ©patten. 
SKebaftion, Sruderei unb ©jrpebition befanben fid) an ber 
©trafje „hinter bein ©iefjfjaufe" in einem alten, fd)äbigen, 
tuinfligeit ^Berliner $aufe mit feltfamen, bunflcn, winb* 
fdjiefen, niebrigen .^ofgebäubeti, bag mit allen feinen §lu= 
fyangfelu nun feit manchen Safjren burd) beu jum ginanj* 
minifterium gehörigen SReubau nerbrängt ift. 

§err Dr. Stlejig ©djmibt, ber ©tyefrebalteur, betualjrtc, 
im Sureaufeffel am Stebaftiongtifd) tfjronenb, jeberjeit 
and) in feiner Haltung unb ganzen ©rfdjeinung oiel öon 
ber d)arafteriftifcf)eu ©igentümlid)feit ber Leitung felbft. 
Sag prägte fidf) ebenfo in feinem rul)ig unb füf)l büdeu* 
ben, big auf bie furzen Sadenbartanfä^e glattrafierten, 
feiten lädjelnben, blonbeit Slntlib, roie in feiner Ijoljen 
meinen ^ramatte aug, auf welcher bieg |>aupt ruf)te. 3n 
ftarfem ©egeufab ju biefent §errn ftanb bag $lugfef)en 
unb SSefen ber $ßerföttlid)!eit, roeld)e allem ©efcfjäftlidjeu 
bei ber geitung ebenfo roie bei ber Sruderei alg oberfter 
ßeiter oorftanb, beg $errn Unger. ©r mofjnte im hinter* 
fjaufe ini erften ©todtoerf, ju beffen immer bunflen, aud) 
bei Sage burd) ein fiämpdjeu erteilten, engem, fdfmu^igen 
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$(ur eine roafjrc ^üfjnerftiege f)inauffüf)rte. 25 ie Xljür, 
bie fief) bort ju feiner SSofptuitg öffnete, mar fo eng unb 
niebrig, bafj §errn Ungerl grofje unb jicmlicf) umfang* 
reiche ©eftalt fie faft ganj unb gar aulfüßte, menn er 
barin ftanb. Slugenfäde, 28 angen, Unterlippe, ftinn unb 
Seib fdjienen Dom eignen ©eroidjt ofjne feften §olt, roic 
fdptammig weiche haften nieberjufjängen. SBeibe Herren 
tuaren jiemlic^ roortfarg bei aßer ^>öflicf)feit unb fyreunb* 
licfjfcit, roomit fie ben ton „Iperrn Dr. Sübfe" ßmpfofjlcnen 
empfingen unb mir bie nötigen Slmoeifungen in ©e$ug 
auf bie aßtoödjentlid) 511 liefernben je brei föunftaul* 
ftellunglberidjte erteilten. 2lud) bem £>errn Saffierer im 
Q^pebitionlbureau im ßrbgefdfofj bei ©orberlfaufeS, einem 
fjageru, gebiieften §errn mit bünnem ergrauten £>aar unb 
bebriütem, faltenreichen Stalfulator = ©efid)t, einer gigur 
roie au! einem ©ojfdjen Sioman, fteßte id) mid) oor. 
Söäfjrenb ber geit meiner ©cridjterftattung über bie afa* 
bemifdje ttunftauiftefluug fjatte id) nur roenig mit ifpn 
ju tfjun. fjür biefe Arbeit mar eine runbe Summe, 
f)unbert Xljaler, aulgemorfen, bie mir nad) ber ©eenbigung 
pünftlicf) aulgejafjlt mürbe. 3« feine wafjre 9 foße trat 
biefer raürbige ©eamte mir gegenüber erft fpäter ein, all 
e! bal geilenfionorar für einzelne fonftige ©eiträge 311 
berechnen galt, ßl betrug für bie geile 91/, Pfennige. 
Siatürlicf) rooßte el mir nie gelingen, trofc ber reblid)ften 
?lbfidjt unb oerjroeifelten ©emüljenl, meine SRonatlliquU 
bation fo aufjufteßen, baff ber §err Slaffierer nicht un* 
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ttiillig irgenb einen Siedjenfefjler non einigen drittel 
Pfennigen IjerauSfalfuliert unb ilpt mir mit einigen 
fpifjigcn öemetfungen oorgefjalten fjcitte. 

3cfj geftefje, baff mir bie Arbeit an biefen Sunftaus* 
fteüungSbefpredjungen, bie mir bamalS fo neu unb unge= 
rootjut rear, ein reirfli<$e& Vergnügen bereitete. ©§ würbe 
roäljrenb ifjrer flauer nod) baburd) gefteigevt, baff idj 
barüber non manchen ©eiten Ijer, wo man ben SBerfaffcr 
in mir nid)t entfernt aljnte, oiet ©d|meid)elt)afteä unb 
mir fefjr SBoljltfjucnbeS JU fjören befam. 

3d) fjabe in jenen erften wie in aüen feitbem oon mir 
gefdjriebenen Sunftau8fteüung8 = Sejpredjungen mid) ftets 
gehütet, mir baS 2lnfef)en eines an fiiuftlerifdjer SSeiSfjeit 
ben Siinftlern felbft überlegenen SiidjterS ju geben, fie 
gleid)fant oom Satljebcr beS äfttjetifdjen 2)occnten Ijer abju* 
landein, ©benfo fern lag eS mir immer, meine Scfer auf 
Soften ber auSgeftellten fdjreäcfjeren SSerfe lachen ju tnadjen, 
meinen fatirifdjen Junior unb 2Bifc an biefen ju üben. 
Stuf baS ©rofje, 2lufrid)tige, ©ute, Siidjtige, ©efunbe, reo 
es fidj mir in ben Arbeiten ber neuen, aufftrebenben nodj 
uubefannteit Äünftler, wie ber befannten 2J?eifter auf irgenb 
einem fünftlerifdjcu ©cbict geigte, gleidjoiel ob eS 
ber SJienge gefiel ober nid)t, euergifcf) fjinjnreeifcn, über 
baS Unbebeutenbe lieber ftillfdjreeigenb ober mit wenigen 
uid)t abfidjtlid) fränfenben SBorten !)imt>eg $u gleiten, bie 
anfprudjsoollen, leeren, oon ber Sieflame aufgebaujdjtcn, 

i ! i c 1 1 rf) , (gTinnctungen. I. 24 
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prunfenben 9Zid)tigfeit, ber fid) fpreijenben ©Zobetljor* 
Ijeit ober riidfjaltloS ju Seibe ju gef)en, bin id) bafitr 
jeberjeit nad) befter CSinficfjt unb beftem Vermögen efjrlid; 
bemüht getnefen. Über ben geringen Ginflujj biejer lagcS* 
fritif auf bie SUinfiler unb it)r Schaffen Ijabe id) mid) 
nie getäufdjt. Slber id) barf, jo nal)e bem Gnbe meiner 
Saufbafjn, ba3 befriebigenbe SBetoufjtfcin liegen, baff meine 
funftfritifdje 2f)ätigfeit bennod) nidjt ganj nufcloÄ, b. 1). 
nid)t gaitj offne SSJirfung auf baS am Sieben ber Stunft 
Stnteil nel)menbe Sßublifum gcroefen ift. 

$5iefe SluifteDung mar nidjt arm an bebeutenben 
feffelnben SSerfen neuer beut^djer unb fremblänbifdjer 
Äunft. ©erabe toäbrcnb ber lebten ad)t 3al)re Ratten fief) 
unter ben beutfdjcn unb ipe^ieß ben berliner Äünftlcrn 
glänjenbe Talente Ijerüorgettjan unb jur SRcifterfdjaft ent* 
wicfelt. Stuf allen afabemiidjen SlunftauSftellungen feit 
jener im fjcrbft 1850, auf meiner gleidjgeitig §1. SUZenjclS 
„Xafelrunbe ju ©anäfouci" unb baS tief einbrurfsoolle 
jroeite Sffierf bc$ jungen SMiffetborfer äJZaterS fiubroig 
Änau8 (geb. 1829) „ba8 Begräbnis auf bem Sianbe" er* 
fdjiencn, waren gal)lreidje groben biefeS regen ©Raffen«, 
biefeS freubigen 2luffd)wung8, biefeö SBerbenS unb ©d)affen8 
frifd)er fünftlerifdjer ilräfte in ber beutfefjeu SDZalerei au8 
£id)t getreten. Slbolf SWengel l)atte jenes SDZeifterroer! 
jum teil nodj überboteu burd) bie if)m auf ben ?lu8* 
ftellungen öott 1852, 54 unb 56 folgenben : „Sondert bei 
§ofe", „griebrid) ber ©rojjc auf Steifen", „ffriebrid) unb 
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bie ©einen bet |>od)fird)". Sn benfelben Sohren Fjatte 
er itt niet)r als einer reprobuftioen fünftferi^en STec^nif 
baS anfeerorbenttirf)fte gefd)affen : auf bem litf)ograpf)ifc^eit 
©lein jene Kompofitionen, in melden fein crfinberifdjeS 
unb malerifdjcS ölenie ben unmittelbarften SluSbrud fanb, 
— ben „$krfud)cn auf ©tein mit ^infel unb ©cfjabeifen", 
unb „ß^riftn# als Knabe im Tempel"; auf § 0 ( 3 : bie 
gefd)id)tlid)en, unb fo lebcnfprüfyenb unb djarafterecfjt, 
mie nad) bem lebenbigen Originale felbft entmorfenen, be= 
munbernSmiirbigen ©ilbniffe beS grofjen Könige unb feiner 
SPalabiue ; — £>olsjeid)nungen, bie, »on Krejjfdjinar ent= 
fpredjenb gefcf)nitten, in itjrcr burd) SÄeffer unb ©tidjel 
beS Xplograpfjen nirgenbS angetafteten unb »erlebten Ur= 
fpriiuglidjfeit IjerauSgebradjt roaren (unter bem Jitel „WuS 
König SriebridjS Beit" erfdjieneit fie mit erläuternbem 
$ejt »on Sllej;. SDuncfer 1856 in beffen Sßerlage.) 93on 
2. KnauS, ben ^ßariS bauernb feftljielt, mol)in er 1852, 
anfangs nur in ber Slbfirijt eines furjen 83efudjS bort 
cingctroffen, iiberfiebelt mar, unb »on feinen bortigen 
fünftterifdjen Xfyaten unb grofjen ©rfolgen erjä^lte uns 
lange nur ber immer madjfenbe fRuf. Unferc großen 
SluSfteflungen blieben »on itjm unbefdjidt. SRur burdi 
bie »on bem Söerlincr Kunftliebljaber unb Sammler, 
Kommerjienrat 2. 91a»en4 angefauften unb Ijier 1857 
auSgefteQten , erlefcncn originellen ©d)öpfungen beS 
SRcifterS empfingen mir eine 2lnfd)auung, roie moljl be* 
grünbet biefer bort ermorbenc Oiufjm mar. 

24 * 
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Um fieben Safjre älter als ÜDiengel, ftanb Fr. ©buarb 
SDieQerfjeint (geb. 1808) toäf)tenb biefer fünfziger Fahre 
unb nod) lange nachher, rote roäfjrenb beS t>orange= 
gangenen 3at)rgeh nt S i« ber erften Steife ber ^Berliner 
©enremaler , bet in bet $urd)fül)rung feiner gemüt* 
wollen, ^eiteren unb rührenben ©d)ilberungen auS bem 
Familienleben be§ beutfdjen ^Bauern* unb Slleinbürger* 
^aufeS bie ÜBolIenbung ber alten nieberlänbifdjen Älein= 
meifter nidjt oergebenS crftrebte. ©eine beiben jungen 
©ohne F rail 8 nnb s 4$aul erroedteit bereits burd) ihre 
erften fnabenljaften Anfänge grojje Hoffnungen, tueldjc 
fie benn aud) in nächfter geit Bereits in uotlem 9Rafj 
erfüllten. — (Sbuarb 9JiagnuS, ber größte beutfd)C SöilbniS= 
maler ber Diesiger Fahre (geb. 1799) ftanb nod) auf 
ber Höhe feiner fünftlerifdjen Straft unb 2Reifterfd)aft, 
tuenn fid) aud) bereits bie Ängeidjen jenes Slugen* 
leibeitS bei if)m einftellten, baS ifjn in ben erften fedjS*» 
giger Fahren faft gum wolligen 3krgid)t auf jebe 
malerifdje X^ätigfcit gtoingen foüte. — F ran J Ärüger, 
ber geniale berliner SReifter, ber 2Rilitär*, 5BilbniS=, 
Fagb», fßferbe* unb ^punbemaler (geb. 1797) hatte bis 
gu feinem plöhlid)eit $obe, rocldicr ben SReummbfünfgig* 
jaljrigen fjinroegraffte, in gleicher ^rift^c unb Siüftigfeit 
mie roäf)renb ber breißiger unb oiergiger Fahre aud) in 
biefem Fahrgef)nt unb mit faum oerminbcrtein ßrfolg 
feine fruchtbare funftlerifdje Xfjätigfeit fortgefefct, unbeirrt 
burd) neue 9Robcrid)tuitgen, burd) bie uon 2Ründ)eit her 
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importierte gcf<$idjtgpl)itofopf)ifd)e ftunft, nur bei ber 
lebenbigen Siatur Seljre unb SSorbilb fudjenb. ©r fal) 
nod) neiblog feinen ©d)iiler ßarl ©teffetf (geb. 1818), 
auf ben fid) fo öieleg oon beg SDieiftcrg 8lrt unb SSefen 
übertragen E>attc, fein reidjeg, gefunbeg Jalent in treff® 
tidjen ntalerifdjen ©djüpfungen jum grofjen Jeil in 
Jüriigerg eigenfter fRicfjtung betätigen. 3Iud) 3luguft 
non itlöber (geb. 1793) fdjien in biefein 3af)rjef)nt 
eine erneute fünftlerifdje Sugenbfraft gewonnen ju fjaben. 
©ein in feinem einunbfed)g$igften 3af)r üoöenbeteg unb 
l)ier auggeftetlteg 23ilb, „$ltnor, bie oom fRaud) beg ©e* 
fäfjeg betäubte )ßft)d>e mit ben Jonen feiner Saute er* 
roeefenb," bejeidjnete beit §öl)epunft fciticg ©djaffeng. 
Suliug ©Araber (geb. 1815) war ©b. ÜDiagttug in Sejug 
auf bie Sättigung, bie ©nergie unb bag warme Sendeten 
ber 5 ar ^ e » — bie §auptoorjug aud) feiner giem* 
lid) tt)eatralifcf)en, gefd)id)tlid)*nooeIliftifd)cn ©emätbe, wie 
„ber 3lbfd)ieb ßarlg I. oon feinen Siitbern", „öftrer 
nor Slfjagoer", „fKitton unb feine Jödjter“, u. a. gelten 
mußte, — in feinen beften 93ilbniffen aug jenem Saljr' 
$el)nt nod) überlegen, wenn er bie fJiatiirlidjfeit unb ein* 
fadje 3SJal)rl)eit ber ©rfdjeinung ber JargefteQten aud) 
oiel mel)r alg jener einem fiinftlifd) gefteigerten unb 
gemadjten ipabitug ju opfern pflegte. — ©uftao Siidjter 
(geb. 1823) fjatte feine ruljmoolle 2aufbal)n alg ber gröfjte 
beutfdje 93ilbnigmalet feiner $eit 1852 mit bem Porträt 
feiner ©djweftcr begonnen unb bann auf ber Slugftellung 
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oott 1856 einen glönjenben überraf<f)enben Sieg aud) 
auf bem ©ebiet ber großen (55efc^ic^tSmaIerei mit bent 
iöifbe ber „©rweduitg ber Jodler beg Sairug" errungen, 
©arl Setferg (geb. 1820) utib 2Bilf)elm Slmbergg (geb. 1821) 
Talente Ratten fief) in ifjrer oollen Slrnnut unb Siebend 
miirbigfeit entwitfelt. griß Kraug (geb. 1826) wetteiferte mit 
ihnen unb ©uftao VRirfjter im ©lan$ unb harmonifdjen 
9ieid)tum bei ©oloritg wie in ber Kunft ber lebenbigen 
unb getninnenben Scf)Uberung beg fiiebreijeö unb ber 
©rojie ber fdfönen g rauen ^ cr SRenaiffance wie ber 
©egenwart; Cgcat Segag (geb. 1826) mit ©. 9tid)ter 
auf bem ©ebiet ber Silbnigmalerei, befonberg in ber 
treffenben Gtjarofteriftif männlicher ^erfünlidjfeiten. £>enne= 
berg (geb. 1825) trat mit feinem Silbe „ber wilbe Säger" 
herüor, in weldjem fid) ebenfo ber echt romantifdfe ©eift, 
$euer unb Kraft ber fdjöpferifd;en 'pffantafie, alg ber 
große malerifdje Sinn unb bag gan,$ ungewöhnliche Können 
offenbarten, Beuerbach (geb. 1829) hatte bie wilbe 
©nergie, bie nod) aug feinem „öafig in ber Sdjenfc“ 
fprad), in fich gebänbigt, folgte bingebenb ben Spuren 
ber großen alten Senejianer unb hatte in feinem „lob 
beg Slrctino" ben Seweig gegeben, wie »icl er 

oon ihnen gelernt, wie tief er in bie ©eljcimniffe ihrer 
malerifd)en Kunft unb ihrer garbengebung eingebrungen 
war. Söilhelm ©eitß (geb. 1822) bot in feinen grofjen 
biblifcheti Silbern „©fjriftug unb 2J?agbalena auf bem 
©aftmahl beg Simeon" unb „©Ijriftug unter ton 

— 374 — 



Digitized by Googl 




3<jUnern unb '^^arifäcrn" bie gereiften griicf|te feinet 
^ßarifer Äunft* unb feiner orientalifdjcn 9?oturftubien ; 
intereffante, wenn ciud) ttod) nidjt aübefriebigenbe $er= 
fitere, ben oom CSoangelium erjagten Vorgängen reatiftifd) 
mal)re ©eftalt unb ba§ annäfjernb ed^te £ofal»8oIorit 
ifjreS orientalifdjen SdjauplaßeS §u geben. — §ofentann 
igeb. 1807) oertrat itod) immer mit glücflidjem (Srfolg 
ben ed)t bertinifdien $umor in feinen Dlbilbern, mie in 
feinen Aquarellen unb geidfnungen, welche bie Sftenfdjen 
au§ unferm üBolf unb SUeinbürgertum, it)r SBefcit unb 
Nebelt in unoerfälfd)ter heitrer 2Satjrf)cit fcffilberten. 
CScar 2öi§niem3li (geb. 1819) ein ftünftler oon utter* 
fdjöpflicf) reidjer erfinbcrifd)cr ^S^antafte auf allen Oie* 
bieten ber £arftellung, ber in einfamer Arbeit, in ber 
©eftaltung ber if)tn unaufbaltfam juftrbmenben innern 
©efidfte in .ßeidjnungen auf ©tein unb in SDt= unb 
Aquarellgemälben halb oon jarteftem poetifd)en©timmung3* 
jauber, halb oon ftreng realiftifdjer Söafjrfjeit, fein ©lücf 
fanb, befdjicfte jebe Aufteilung biefeS 3af)r$cljnt§ (mie 
ber nädfftfolgtnben brei) mit neuen Silbern meift oon 
mäßigem Umfang, unb ftattete Südjer unb Zeichnungen 
mit ^lluftrationen au§, bie mir, mie einer Keinen ©e* 
meinbe oon Sercfjrcrn biefeS großen Xalcntl, immer einen 
gan,$ befonberen erlefenett ©enufj bereiteten. ßubmig Surger 
(geb. 1823) beroie§ in feinen Aquarellen, jatjllofen Zeidj« 
nungen auf §olj unb ©tein eine äfjnlid) umfaffenbe (Sr* 
finbungäfraft oereinigt mit reifem Söiffen, griinblicfjein 
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9iaturftubium unb meiftcrlicf)cr Sicherheit. — ©buarb 
Hilbebrattb (geb. 1818) crfcf)loH ber 2anbfd)aft§malerei 
immer neue fruchtbare Stoffgebiete unb Bediel) bcn Cl= 
unb 9Iquarcllfarben feiner Palette eine bis baf)in faum 
gefannte Kraft unb gäfjigteit, bie blcnbenbften prac^t* 
oollften 2idjt* unb Seleud)tung$pf)änomene be§ Rimmels, 
in allen $onen, treulief) im Silbe ju fpiegcln. SBilljelm 
9ticfftal)l (geb. 1827) faitb im ©egenfap ju ^»ilbebranbt 
feine Slufgabe unb feine Sefriebigung gerabe in ber liebe* 
ooöcn S)arfteHung ber beutfdjen ^)eimatnatur, bie er fo 
loal)r unb edjt in ihrem ©runbdjarafter unb allem 
Detail ihrer ©oben* unb SegetationSformen, mie in 
ihren intimen ftiöen 9teijen in feinen Silbern unb Stein* 
jeidjttungen fdjilbertc. @rft gegen @nbe ber fünfziger 
Siahre begann ba3 fdpoeijerifchc Hochgebirge iljn immer 
mädjtiger an^iehen unb ber 2anb|d)after entmicfelte fid) 
jugleid) ,^u einem ber bcbeutenbftcn ®arfteHer aud) be§ 
2ebeit§ be£ SolfeS biefer Scrglänber, Ueutmart Schmitfon 
erftaunte bie Kiinftler unb ba§ ©ublifum burdj feine 
Sdjilberungen au§ bem dlltagleben ber 9iatur, au§ ber 
fd)lid)teften I)eintifch=norbbcutfd)en unb ber ungarifdjen 
glad)lanbfd)aft, toie au« bem $)afcin ber ^ßferbe nnb 
fRinber, ihrer güfjrcr unb ^>iiter, üott einer bisher bei 
un§ faum gefchencn 2Sucf)t unb 9Jfad)t ber realiftifdjen 
SBahrhcit. Karl Srenbel (geb. 1827) h<dte mit gliicE* 
lid)em Srfolg in Sari3 ftubiert unb fenbete non bort 
Xierbilbcr, befonberS foldjc non Schafherben im Stall 
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unb auf bcr Söeibe, bie um ifjrer Xon* unb StimmungS- 
feinfjeit, mic um ber öoßenbeten CS^aiaftcriftif ber Xierc 
mißen bcmunbert mürben, ©eorg Söteibtreu (geb. 1828) 
nerl)errlid)te bie beutfdjen ©efreiungSfämpfe unb if)re 
Streiter in ©ilbern tmn fyinreijjenbem ©djmung unb 
Tyeucr ber ©emegutig unb beS SluSbrucfs friegerij<f)=t>ater* 
länbiidjer Söegcifterung. 3n Start ©räb (geb. 1316) tat) 
man nidjt mit Unredjt ben erften 2lrd)itefturmaler ber 
©egenroart mie ber ©ergangenljeit. 3n Otto Söebcr, Starl 
?lrnolb, Xfyeobor SSebcr, Grnft ^ilbebranb erblühte ber 
©erliner Schute eben bamalS ein fjoffnungSreidjer 9?adj= 
mud)S, ber feine Sdjmingen fräftig regte uttb im geidjen 
beS SRealiSmuS oor^ubriitgcn unb $u fiegcn gebaute. ©on 
©üffelborf fjer mar ein neues fjcß leudjtenbeS ©eftirn ber 
mobcrnen @efd)id)tSmalerei in bem 2>eutfd) * ütmerifaner 
Gmanuel fieufce (geb. 1816) aufgegangen. SEBäfjrenb bcr 
erften §cilfte ber fünfziger Saljre Ratten feine beiben großen 
©emälbe auS bem itorbamerifanifdjen |5 rc t[)eit§fricge, 
„SBaffjingtouS Übergang über ben mit GiS treibenben 
S)e(amare" unb „SBaffjington in ber ©djladjt non 9)2on* 
moutt)", eine entljufiaftifdje Slufnafjme in Berlin gcfunben 
unb maren non ber fjiefigen Stritif mit mafjren 3ubcl= 
I)t)mnen begrüfjt morben. — Sou OSroatb 9ld)enbadj, bem 
jüngeren ©ruber beS, längft als ber gröfjte SJJeifter ber 
fianbfdjaftSmalerei in ber ®üffelborfer Schule gefeierten, 
SlnbreaS Slcfjcnbad), maren ebenfalls in biefem So^efint 
auf unfern SluSfteüungcn bie erften jener Sdjilberuugen 
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römticfjcr unb neayolitanifdjer üanbfd)aft erfcbienen, 
meldjen man beren eigenfte Schönheit, bcn ganjen 
Räuber ihrer Färbungen , ihrer Cüfte unb 93eleudj* 
tungen in einer nie juDor non einem SDfaler erreicht 
gemefenen Reinheit unb SBabrlfeit miebergegebett ju fefjett 
meinte. 

gür SB. ö. iiautbadjS mäbreitb ber fünfziger Sabre 
entftanbene AtartonS ,$u bcn pf)ilofopfjifc^ * t^eologifc^* 
rocltgefcbicbtlicbcR großen SBanbgemälben unb ben ftjm* 
bolifcb’Ornamentalen grieg= unb ißilafterfompofitionen im 
Sreppcnbaufe bes SReuett SRufeumS, mie bie banad) burcb 
itju unb {eine URitarbeiter ©d)ter unb 9Ruf)r farbig aus* 
geführten Silber, unb ebenfo feine bamalS oeröffentlidjten 
groben geidjnungen S u ©oetbeS unb (Sfjafefpeare^ 2Md)* 
tungen „f^märmte" jroar nod) immer eine anbädjtig oer* 
el)renbe ©etneinbe in 33erliit, mie in ganj ®eutfd)laitb. 
Slber bie ^iefige ÄÜinftterfc^aft batte ficb entfcfjieben uou 
biefer Slrt oon Siunft , biefer SiebuS * SUialerei , biefer 
manierierten „faüigrapbiicben" Binien* Schönheit abge- 
menbet. ©rblid) bocb auch in SRündjen felbft bereits 
eben bamalS bie ©lorie SB. ». ft’aulbad}3 unb ber alt* 
münd)nerifd)cn ibealiftifdjen ftunft , ber Äartonjeicbner 
unb Süiomtmentalmaler ber 6orneliu3*Sd)ule, oor ber 
ber neuen foloriftifcben ©efd)id)t3malerei Äiarl t. ißilotnS. 
2)ie einftige fefte S3urg unb habe Schule jenes SbealiS* 
muS , roelcber ber garbe unb ber Söeberrfdjung be§ 
§anbmerf3 ber 3Ralerei entraten ju fönnen geglaubt 
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hatte, würbe jum ^auptfifc ber loloriftifdjen ftunft unb 
ber «irtuofen malerifdjen 92id)t nur aus allen 

©auen ÜDeutfchlaubS pilgerte, «oit bem 9iuf)m beS neuen 
ÜJieifterS angelodt, bie Süttftlerjugenb wieber jum Sfar* 
Sitten, um bort gerabe b a § ju erlernen unb ju erringen, 
wa£ man fte eljebem bafelbft el)er ju fließen unb gering 
ju fdjäljen gelehrt hatte. — 

$>eS SBirlenS unb Schaffens beutfdjer Silbljauer, — 
befonberg ber um ihren greifen ÜKeifter in öerlin «er* 
einigten fRaudjfchen ©djule, — roäljrenb biefcS SahrjehntS 
ift in früheren Kapiteln biefer ffirinnerungen bereits 
wieberholt gebacfjt worben. Süielleidjt nod) ruljmüollere, 
bantalS nod) lauter unb allgemeiner gepriefene, Schöpfungen 
aber waren in berfelbeit geit au$ ber Sßkrfftatt beS in 
SreSben anfäffigen ehemaligen ÜHaud^SdjülerS 91ietfd)el 
(geb. 1805) l)er«orgegangen. 9JJit feinem 1854 «oüenbeteu, 
£effingben!ntal für 93raunfd)weig unb feinem ©djiller* 
©oetfjebenfmal für SSeimar (1857) fdjien eine neue glanj* 
«olle ißeriobe ber SKonumentalbilbnerei in ®eutfd)lanb 
eröffnet worben ju fein. 

Sluf bem ©ebiet ber oeroielfältigenben fünfte h nttc 
fid) in SBerlin oor allem in ber 2itf)ograpf)ie wätjrenb 
ber fünfjiger Sa^re eine überrafdienbe Gntwidlung «oll* 
jogen. ®urd) 91. ÜDJenjel, ©. g-edert (geb. 1820) unb 
ben jungen Srnft SDJilfter, weldjc burd) ben in s $ariS 
bei fiemercier gebilbeten trefflichen Bruder Korn aufs 
wirffamfte unterftü^t würben, war biefe für bie SBiebev* 
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gäbe ber garbenftimmungcn uitb ber perfünlichen ÜJfat* 
weife mittelft farblofer $üne, wie für bcn SluSbrud ber 
materifd)cn ?tbfid)t beS geidjnerS f° t»or^iig!ic^ geeignete, 
Äunfttedjnif auf eine gang neue 6tufe ber LciftungS* 
fäf)igfcit uitb weit über ihren bisherigen Slang unter 
ben graphifd)cn fünften f)inau§ erhoben worben. — 

?ütf jener erften oon mir befprodjenen ^Berliner 
afabemifcf)cn ShmftauSfteüung beS ScafjreS 1858 waren 
faft aßc bic hier genannten SDZcifter burd) manches h ert,or * 
ragettbe neue 2Berf oertreten, g euer & ac h öor aßen burch 
eine feiner tjerrtid)ften Schöpfungen „35ante mit ebeln 
grauen oou Siaocnna luftwanbelnb". 3d) fartb bie mir febt 
roißfommene ©e(egent)cit, mich über f* e auSgufprechcn 
unb meine üöieinung oon ihnen unb oon unfrer S'unft 
im SIßgem einen bcn Sefern ber .£>aube= unb ©peucrfchen 
Leitung gu entwicfelu unb gu begrünben. ?Iud) ein bis 
bahin uubefannt gebliebenes latent unter ben ^Berlinern 
®ern()arb ipfodljorft (gcb. 1825), ber fpät erft oon ber 
Lithographie gur SUtaterei übergegangen war, bie er in 
S>aris ftubiert hatte, trat auf biefer SluSftcflung guerft 
in bie Dffcnt(id)teit unb id) tonnte ihm, aufrichtig über* 
geugt, bcn träftigen ©egen auf feinen 2Bcg mitgeben. 
®ie beiben bamalS oon ihm in ber 9Ifabemie auSge* 
fteßten ©emcilbe „SJlaria unb Johannes oom ©rabe 
tihrifti guriidfehrenb" unb „35ie Erwartung" machten ihn 
an einem ‘Xagc gum gefeierten Zünftler. 

Slod) einem anbern berliner ftünftter oon fehr oiel 
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mächtigerer öcgabung mar auf bicfer SluSftellung ein 
erfter großer Srfolg befcf>ieben : bem jungen Sitbtjauer 
Stein Ijotb ©egaS (gcb. 1831). Sr hatte, nad) brei= 
jährigem ©tubicnaufenthalt in 91om tjeimfehrenb f bas 
©ipSmobell einer ©ruppe: ,,^ait trbftet bie oerlaffene 
©fpche“ mit tjie^er gebracht unb jur StuSftellung ge* 
geben. $5ie8 fd)öne Söerf feiner fühnen jugenbfrifchen 
^hantafie unb ©ilbnerfraft brachte eine aufjerorbentliche 
SBirfung auf bie ilünftlerfdjaft roie auf baS Sßublifum 
hernor. 2Jtan erfannte fehr roohl, bajj hi er e * n Zünftler* 
geift oon ureigner 21rt fich offenbarte, bafj bamit ein 
gan$ neues Slement, baS 9Jfalerifd)e unb Steatiftifdje 
in bie berliner ijilaftif eingebrungen mar unb fich 
mad)tuoll manifeftierte. Sine $u biefem ©rabe ber 
ücbenbigfeit unb Staturroahrheit geftcigerte $arftellung 
bet Sörperformen, roie in ber menfd)lid)en Cberhälfte 
biefeS Sßan, meldet bem betrübten h 0 töi e t>9 en Äinbe, 
baS ihm fo arglos jroifchen beu jottigen ©d)enfclti fifct, 
oäterlid) freunblicf) 2roft jufpricht, unb eine SJtäbchen* 
geftatt oon fo echt ttaioer Slnmut meinte man bi^tjcr in 
einem mobernen ©ilbiucrf itod) nid)t gefehen ju haben. 
SS mar für mich eine wahre 2uft, ber ©erfünber biefeS 
epochemadjenben fünftlerifchen Sreigniffeö fein ju fönnen, 
über beffen ©ebeutung id) mich feinen Slugenblid täufchte. 
3Benn id) jemals bie 3eid)cn richtig gebeutet, richtig in 
bie 3 u tunft gefehen unb bie Sahn eines neu auf* 
fteigenben fünftterifd)en ©ternS richtig erfannt unb im 
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norau« gejeidjnet habe, jo gejcfjaf) e« bamal« in biefem 
gall. — 

$>ie S^efanntjdjaft ber Sriiber unb bcr ehrmürbigcn 
SJiuttcr bc« jungen 3J2eifterS, unfrei nächften 9tadjbarn 
auf beut &arl«babc, Ejatte ich längft gemacht. $ie mit 
fReinholb mürbe nur erneuert, ba idj bereit« nor feiner 
italienifchen Steife, al« ich in Stürmer« SBcrfftatt 
jeidjnete, in ber er mit biefem gemcinfam arbeitete, in, 
freilich nur flüchtige unb oberflächliche, Seriiljrung mit 
ifjrn gefommen mar. 3D?it bem miebergefehrten , mit 
frifdjem Sluhm gefrönten, trat ich burd) bie SDZutter 
nun in befto nähere öejic^ungen. Seine ganje Sßcrfön» 
lidjfcit, ba« Urfprünglidjc in feiner Statur unb ©eifte«art, 
ba« gänzliche ^craustreten au« ben Sdjranfen be« 
Sdjablonenl)aften in feinen ütnfcfyauungen, feinem ©enfeit 
unb ©mpfinben, bie gcfdjloffene @inf)eit feine« SEBefen«, 
in bem nichts „9{eflejion« = 28urmfticf)ige«‘‘ unb alle« 
„unmittelbar" mar, übte einen ftarfen $auber auf mich 
au«. 3d) erfannte in ihm eine grofje unb echte Stünftler* 
natur. 3« allen biefen ©igentümlidjfeiten, mie in feiner 
.Straft, feiner 2eibenjd)aftlid)feit unb nicht jum menigften in 
ber äußern ©rfd)cinung, — ber hohen elaftifdjen mächtigen 
©eftalt, bem blauäugigen bunfelblonbbärtigen Stopf — ent* 
fprach er ganj bcr SBorftellung, melcf>e mir un« au« ben 
erhaltenen Sßorträt« , au« ben Saaten unb Schöpf* 
ungen, non ben, non gliihenber Sieben«* unb Schaffen«* 
fraft übcrfdjäumenben , Sßerfonen tnandjer ÜDieifter ber 
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italienifcben SReitaiffance hüben. £>b ne ein bemühtes 
3ut^un üon feiner ©eite naf)m er mich halb oöQig ge* 
fangen. Sdj empfanb für ihn nicht üiel anberS, als wir 
im fecfySjetjntcn Sabr für bie ©enoffen fügten, mit benen 
mir innige greunbfdjaft gefcbloffen tjaben. S<b wübte 
nicht, ma§ idj für il)n bamalS nicht tbun unb 
opfern gcfonnt fjätte. Dab biefe ©mpfinbung mir 
„meinerfeit§ M blieb, tfjat ifjrer ©tärfe unb SSärme feinen 
©intrag. 

£eiber fanb bie nafye SRadjbarfcbaft nur ju halb fcffou 
ein ©nbe, al§ bie grcunbfd)aft faum begonnen batte. 
5Bir gaben unfre SBobnuttg auf bem StarlSbabe um bort 
oorgenommener großer baulicher Sßeränberungen wißen 
auf, bezogen eine jiemlicb traurige in ber ©cbeHingftrafje, 
um biefe nach einem falben Sabre bereits roieber mit 
einer befto angenehmer gelegenen, im fübmeftlicbften Deil 
ber ißotSDamer ©trabe auf ©cböiteberger SBoben, bcnt 
8otanifcben ©arten gegenüber, ju oertauf^en. Slber bie 
Sebbaftigfeit beS ÜterfebrS mit 93egaS, ber feine 2Sob* 
nung unb SBerfftatt im Räuschen ber 9Rutter aufge* 
fcblagen b fl üe, oerlor nichts burcb bie gröbere ©nt* 
fentung. 

Scb fonnte eS mir nicht oerfagen, ihn, mie mit bem 
Du lieferten Ipaufe, auch mit SaffaQe befannt ju madjen. 
Die beiben fo grunboerfebieben, fo ganj gegenfä^Iicf) ge* 
arteten 9ftcinner, um fec^S Sabre im Sülter auSeinanber, 
beibe baS mittlere DurcbfcbnittSmab ber SKenfdjengeifter 
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io weit übcrragcnb, Ratten freilid) wenige SerüljrungS* 
punfte mit einanber. Siber jeber loar in feiner befonbern 
31rt ju bebeutenb, al3 bnfj fie nidjt Sntereffe an einanber 
genommen Ijaben füllten. Sega3 mürbe ein befonberä 
geehrter unb ausgezeichneter öaft an ber Xafel SaffaUeö 
unb mobelliertc bcS lederen Süfte; baS befte plaftifdje 
SöilbniS feines $opfc3, ba3 erhalten geblieben ift unb i^n 
fo zeigt, roie er bamals wirflid) auSfaf). — 

2Ba3 mid) mit SReinf)olb Sega3 in jenem SSinter, ber 
un3 wäljrenb bc3 ®ejember unb jwei dritteln be3 Sanuar 
fcfjarfen groft unb gute GsiSbaljn gebraut hatte, nod) 
niif)er jufammen führte, mar bie fieibeitfdjaft bcS ©iS* 
lauf 3, bie er »öllig teilte, wäfjrenb er mir an ilunft» 
gefd)icftid)feit barin meit überlegen mar. ®iefe i*eiben= 
fchaft ift bur<h bie feitbem »ergangenen 3af)ve bei ifym fo 
wenig abgefüfjlt wie bei mir. Snimer nod) in jebem 
SSinter freuen mir uit$ biefer £t)atfadje unb belennen un§ 
gegenfeitig auf ben ©djaupläfcen unfrer bamaligen ©enüffe 
mit gleicher Scgeifterung, baff bie üuft barait nod) immer 
bie gleiche geblieben, unb liefern unS ben Seroci», bafj — 
bem §imntel fei ®anf ! — aud) bie Slraft unb gäfjigfeit 
ba, 3 u in unfein Zungen unb Seinen nod) nid)t geringer 
geworben ift. 
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XXII. 

Diefet Scntuar beS 3ahre3 1859 unb bie folgenben 
Üftonate waren für fiaffalle unb n?ot)t für unä alle, bie 
wir Deil an ben öffentlichen Gingen unb an ber ®e» 
fdjichte unfrer Dage nahmen, eine geit »öd tiefer unb 
mächtiger Aufregungen. Die an ben öfterreidjifdjen ®e* 
fanbten beim SReujahrSempfaitge in ben Duilerieen ge* 
richteten SBorte be§ KaiferS Napoleon Hangen roie 
©turmglodenhatl burdf ba§ aufgefdjrecfte Suropa. Die 
grofje italienif^e f^rage, bereit fiöfung man immer wieber 
hinait#jufchieben üerfudjt, burcf) beren energifche Anregung 
auf bem ißarifer oon 1856 ßattour bie 

ganje aufjerfarbinifche Diplomatie in heftige „fittlidje 
©ntriiftung'', oerfe^t gehabt haHCr ttrnr enblich in 
gefommen unb bie großen ©cfdjide nahmen ihren ©ang. 
$ei Saffaöe ftanb bie Überzeugung feft, bajj ber 
„Dejembcrmann" tuiber SBillen unb unbewußt ba§ SEBcrf* 
Zeug be£ Sßeltgcifteä geworben fei, ber ihn gezwungen 
hätte, für bie Freiheit ben Kampf ju beginnen, fid) ba* 

’Oietfrf), etinnerunoen. I. 25 
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burd) mit fid; felbft in SBiberfprnd) ju feßen, um ft^tiefe* 
lief) in biefent Gonflift ju ©ruitbe ju geben unb ben 
rechten ßRänncrn, ben echten Grben ber großen 9ieöo* 
lutionäre öoit 1792 unb 93, ^laß ju machen. „GS ^at 
lange genug gebauert, il faut en finir!" — baS mar 
in jenen erften 3Ronaten beS grofjen SabreS fein immer 
roiebcrboltcS 2ieblingSroort. ©erabe in biefer 3eit jeicb* 
nete idj ein Porträt oon ihm. DaS mit feigem Gifer 
geführte ©efpräcb breite fiel) in aßen Sißungen oor* 
jitgSmeife um bie fomtnenben Greigniffe. „gum lebten 
SDiittel, menn fein anbreS mehr tierfangen miß, ift unS 
baS ©cbmcrt gegeben" unb „baS böc^fte §eil, baS le^te 
liegt im ©djroerte," ^örte i<b ifjn oft jitieren. Damals 
batte er eben fein Drama „granj oon ©iefingen" coli» 
enbet, in meldjem bem ©cbmert als bem 2öfer aßer 
großen gejcf)icf)tlid)en fragen, als bem eigentlichen Gnt= 
fd)eiber in jebem Mampf unb üRingen um ber SRenfcbbcit 
große ©egenftänbe, bie gebübrenben Gbren in ©tropbeu 
ooß gliibenber SSegeifterung unb echtem ißatboS gegeben 
merben. SRatiirlid) traten für 2affaße bie, uns meniger 
politifebe ^Berliner ÜJienfdjen bamalS faum minber auf* 
regenbeti SReinungSfämpfe für unb gegen ben „2ol)en* 
grin" unb feinen Dicbterfomponiften, Kämpfe, melcbe bie 
erfte 9luffüf)rung beS SöcrfcS auf ber SBübne beS fiönigl. 
CpernbaufeS (gebr. 1859) cntfeffelte, bagegen oößig juriid 
unb ließen if>n feljr gleichgültig. 3n ber berliner ©e{eßjd)aft 
mürben fie bafiir noch lange oon feiten ber greunbe unb 
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©egner mit einer faft an bie ber fReligionSfämpfe er* 
innernben fieibenfdjaftlidjfeit geführt. 2 )ic ©rfältung 
uitb 9luflöfung mancher für feft unb bauernb ge* 
fjaltenen fjwunbfdjaft ift bamalS burd) fic oeranlaßt 
worben. — 

Qmmer ben fRüdfdjlag auf granfreidj fclbft unb auf 
®eutf(f)tanb ertjoffenb unb erwartenb, burdjlebte Safiafle 
bie $age bc$ fraii 3 Öfifrfj=itatienifd;*öfterreirf>ifc^en Krieges. 
Um fo nieberfdjtnettcrnber wirfte auf if)n nadj ad 
bem 3ubet üon 9J?agenta unb Solferino, wenn beibe 
Jage aud) bie 9Jtad)t 9?apoleonS fieser met)r fräftigten 
als cr)d)ütterten, bie Siadjridjt oon Sidafranca. 9Zie 
»ergeffe idj ben Sontmerabenb in bem oben gefdjilberten 
§eiSlerfd)en Sicrgarten, wo fiafjade juerft bie $unbc 
empfing, bie zuuäcljft ade fein fütjn gebauten 2 uft* 
fcf)töffer über ben Raufen ju werfen, ade feine $off= 
nungen für bie ®urdjfül)rung ber Befreiung Italiens 
in ber erften Sliitc fd)on 511 erftiden fd)ien . . . ?tbcr 
er überwaub ben großen Sd>lag fdjned genug. @r fagte 
fid) : bie 28eltgefcf)id)te bat 3 e ^ ! Unb — er ging wieber 
mit »oder fonjentrierter Sraft an bie Arbeit. Salb 
genug aud) forgte ©aribalbi bafiir, bafj Saffade bie ©e* 
nugtfptnng würbe, bod) nidjt fo abfolut falfd) geurteilt 
unb prophezeit ju b a & f n- ®er „Stein !am" wirflid) 
„ins Sollen". 35ie reoolutionäre fiawine begrub wenig* 
ftenS bie italienifdjen Despoten unb ber ^rciljcit 

war wirtlich wieber it)r §clbenfüf)rer unb Streiter er* 

25 * 
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ftanben, ein größerer unb reinerer, als aße jene, welche 
bie SBefjen bcr großen fran$öfifchen fReoolution *ur Söelt 
gebracht Ratten. 

2)amatS war Saffaße genötigt, bie Xreue unb ©tanb= 
haftigfeit feiner greunbe nod) einmal auf eine etwas ge» 
wagte ^ßrobe ju ftetlen. 2)ie „gute ©räfin", bie „mütter* 
liehe greunbin", ber er bie beften gafjre feiner gugenb 
geopfert , für bereu @acf)e er alle §ilfSmitttl feines 
reichen ©eifteS oertoenbet gehabt ^atte, modfte uic^t 
ferner burd) einen fo weiten 9iaum wie bisher oon 
ihrem ÜRitter getrennt leben, ©ie erfdjien plöfctid) in 
33erlin. ?ln granj Wunder, grau 2ina unb bie ihnen 
s JJäd)ftftef)enbeu trat bamit bie Ijeillige grage fjeran : wie 
füllen wir imS $u biefer berühmten 2)atne »erhalten? 
s D?an mod)te SaffaßeS ^Beziehungen zu il)r nod) fo üor* 
urteilslos anfehen unb nod) fo wenig burd) bie öffent= 
tid)e Meinung unb bie Äufdjauungen bcS gebilbeten 
tnoralifdjen ^ßljitifteriumS beeinflußt fein, — ganz leid)t 
tonnte feiner foliben bürgerlichen gamilie bamalS ber 
©ntfehluß werben, bie greunbfdjaft für Saffaße aud) auf 
bie ©räfin auSjubeßnen. Slber er fannte inbe^ug auf 
biefen ißunft feine §albf)eit. „SBer nicht für fie ift, 
ift gegen mich" war fein SBort. (Jr fchrieb an feine 
greunbe, unb wahrhaft rühreub war eS, wie er babei 
ben $erS beS alten ©imon 25ad) fjeran^og : „25er 
fölenfch h^ nichts fo eigen, nichts fteht fo wof)l ihm an, 
als baß er 2reu erzeigen unb greunbfehaft halten fann.“ 
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— 3f)tt aufgeben um eines gefellfc^afttidjen Vorurteils 
mißen? Unmögticf)! ÜKiemanb tjätte fid) baju ent= 

fd)Iie|en fönnen. ©o trat benn auef) bie ©räfin — 
barnatS nod) immer eine impofante @rfd)einung, in 
melier man bie ©puren ber einftigen btenbenben Sugenb* 
fd)önf)cit nod) feineStoegS ööHig oerroifdjt fanb, bie fie 
mit bem Stufgebot alter Soitettenfünfte unb Mittel an 
ficf) ju feffetn bemütjt mar, — im $riif)ling 1859 in 
ben SreiS ber greunbe unb ftänbigen ©äfte beS $under= 
fd)en Kaufes ein. ©teicfjjeitig mar SaffaßeS ©djmefter, 
bie btonbe, für itjr geringes Sängenmafc etroaS gar ju 
runbtidje, f)übfd)e ^rau oon griebtanb aus SEÖien, bie 
einft in ifjren ÜDiäbdjentagen oon ^jeinrid) §eiue in 

gtütjenben ©tropfen befungene ©attin beS, fpäter oon 
bem 2)id)ter eben fo glütjenb a(S grunbtoS gefjafjten, 
$inanjntanneS unb ü)ire!torS ber Wiener SKufeen, mit 
Xoc^ter unb So^n für einige ÜKonate nadj Vertin ge= 
tommen. $>ie ©räfin mietete bie fdjöne SBotjnung im 

erften ©efcfjofj beS bamalS ©djteid)erfcf)en tpaufeS an ber 
©rabenftrafje, baS im nötigen Safjr abgeriffen mürbe, 
um nun bem monumentaten Neubau beS 9teid)Soerfid)e= 
rungSamteS ißtaf) ju machen (natje ber ßiegentenftrafje). 
<58 getang ber $!amc mirttid) jicmlidj rafd) unb leidjt, 
ungefähr benfelben StreiS, roenn audj mit einigen Süden, 
um fid) ju oerfammetn , bem man im ©alon beS 
$underfd)en Kaufes unb in bem ber Saffaflefdjen 23oI)= 
nung am tjäufigften begegnete. 2Ber etma bie VeforgniS 
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gehegt hatte, bei ber ©räfitt burd) „freie Bitten" »erlebt 
ju roerben, fat) fid) jel)r halb oöllig enttäufdjt ober be* 
ru^igt. Sie ocrlor nie ben ruhigen natürlichen Xon 
ber uornehmen ®ame unb oerleugnete in feinem Slugen* 
bücf bie tabellofen $krfel)rSformen einer folgen. Selbft* 
tjcrftänblicf) ^errfc^ten biefelben aud) in iljren 2Jfittagg= 
unb Slbenbgefellfdjaften, wenn man fidj aud) in ber 
Unterhaltung, im üöefenncn ber ocrrocgenften $(n= 

fdjauungen unb Meinungen in Sadjen ber ^ßolitif, 
^Religion unb 9Jioral nirfjt ben geringften 3'nang auf$u= 
erlegen h Qttc - Sn ifjreS grcunbe£ Sßofjnung mar bie 

©räfin, — mütterlich beforgt um ihn, bamit er an 2eib 
unb Seele feinen Sdjaben nehme, — faft nod) mehr ju 
£aufe als in ihrer eigenen. 93iö ju jener oerhängniä* 
üoßen Sd)mcijer 9leife im Sommer 1864, bie ihn in 
ben Xob führen follte, h°t fit fid) nicht mehr für längere 
3eit oon ihm trennen mögen. 

2Bährcnb ber jmciten ^älfte jebeS $age£ brachte fie 
ficher bei ihm ju, fajj in feiner Söibliothef, unenblidje 
s JDfengen oon $apicrcigarrettcn raucfjenb, teilte feine ba* 
mal§ immer in ber eignen 2Bof)nung eingenommenen 
Sftahljeiten, präfibiertc in grofjen pompöfen Xoilctten in 
enormen unb nicht oergcblich becotletiertcn mobernften 
SRetfrodroben bei feinen grofjen ®iner$, unb mufjte ihre 
etroa burch jüngere grauen unb gräulein, bie ihm nicht 
gleichgültig erfchicnen, ermedten @iferfud)tgregungen fo encr= 
gifch §u unterbrüden ober fo gefdjidt ju magfieren, mie 
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Sftab. be ißompabour bie, j« welcher ihr bcr „oielge* 
liebte“ 2oui3 XY. fo iiberreidjlic^en ©runb gab. 3d) 
geidjnete ba3 ißorträt ber ©räfin, baä audj bamalS nod} 
eine feffelnbe imb lohnenbe fünftlerifdje Aufgabe bilbete; — 
mcnigften§ für ben 3 e i $ n e r , für ben 3JJ a l e r wäre bie 
SZa^bitbung bcS ganj unb gar bemalten 5tutlifce3 minber 
anmutenb gewcfen ; — unb lernte fo im ©efpräch mä^renb 
ber me^rftünbigen ©ifoungen bie mcrfwiirbige grau 
nod) näEjer fennen, richtiger beurteilen unb fd)ä§en als 
juoor. Sie machte auf manche ber in ihren ÄreiS ein* 
tretenben Söfänner noch immer einen ftarfen ©inbrutf, 
ber audj burdj bie ©infidjt nidjt aufgehoben werben 
fonnte, tute grofjen Slnteil bie foSmetifdjen unb Toiletten» 
fünfte an ber ©rfdjeinung fjatten , in ber fie fidj unS 
geigte, ©inen aus unfrer ©efdljchaft begeifterte fie im 
3af)r 1859 ober 60 fogar ju folgenbent ©eburtätagS* 
gebiet (©enre ©. tpcrwegh), baS ooit iljr unb befonberS 
aud) oon SaffaHe mit banfbarem herjlidjem Seifall auf* 
genommen mürbe. @S ift mir nod) im ©ebächtniä ge* 
blieben unb möge fjier als SDenfntal jener Xage unb 
ihrer Stimmung feinen ißla§ finbcn: 



3um 10. Sluguft. 

$ln allerhöchftem geiertage 
©rbliefteft £u baä Sidjt ber Söelt, 
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9$on bem nod) tcben wirb bic Soge 
Söi§ bieder große 2M jerfödt. 

Sei feinet t>eiligert 9?amenS Stange 
ScfjmeUt ftolje greube unfre 53ruft. 
ißrei# itjrn für ewig im ©efange 
Unb £ei( bem geraten be£ Sluguft! 



3a flang öon 9Jotre*3äme§ 3l)ürmen 
3er greifjeit wilbeS SBiegenlieb. 

3a fprengte tjeifjen SampfeS ©türmen 
25er alten Sette leßte§ ©lieb. 

©§ fdpnücft’ fid) in erhabnem ©rintme, 
3a8 SSoIf mit biutgen ißurpurS ^ßracfyt, 
3a3 feinet 3anton Söwenftimme 
©rwecft’ jur tjeilgen Dpferfcf)ladjt. 



3 er grofje lag gab 3id) ber ©rbe, 

35er einft bie grei^eit ifjr gebar. 

3ur ©cfmnfycit fam ba§ 28ort: „©ie werbe 
2Kit lichtem Slug’ unb golbncm §aar." — 
35 u warbft, bie 3od)ter fjotjer Slljnen, 

3od) aßcr .fpofjeit ©lang unb £uft 
©djlofj nie beä ©eifteS freifte Satjnen 
3em Sinb be2 3 e !) nten bcS Sluguft. 
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$u, bie in fidj öerlörpert beibe, 

®ie Freiheit ruie bie «Schönheit, geigt, 

Unb boch fo oft bem ^erbften Seibe 
2)ein ebelftoIgeS .'paupt gebeugt, — 

®e8 fiebcng buft’ge SBtüten roetje 
$>ir gu be§ Scf)i(ffal§ milbcr SBinb, 

Unb nichts al£ ^olbe ©eifter fef)e 
$>er Freiheit fdjöneS ©onntagfinb! 

3cf) greife graar über ben SRahmen ober bie ©rengc 
biefer meiner (Erinnerungen ou§ ben fünfziger Saljren 
hinaus, roemt ich in baS folgenbe 3al)rgehnt hiniiberfdjroeifc. 
§lber ich mag biefe Slätter nicfjt fcfjliefjen, otjne baS 
SiebenSbilb SaffatleS, fo weit mir meine ©egiehungen gu 
ihm eS gu beobachten geftatteten, fytx ä um Slbfc^Iu^ gu 
bringen. 

(Er mar, mit ber ©räfin, oon einer Sommerreife in 
bie Sdjtoeig, im Dftober 1859 nach 93erlin gurüdgefcljrf, 
mährenb beS folgenben SBinterS unb be£ gangen 3af)re3 
1860 in bie ernftlichfte Arbeit oöQig »ergraben. (Er befaft 
in h»hcm ©rabe bie beueibenSroerte gäljigfeit, gu jeber 
ßeit arbeiten gu fönnen. Siadj ben bis weit über SD?itter= 
nac^t hinauSgebeljnten Stjmpofien bei ihm ober in bem 
£>aufe feiner fjreunbe pflegte er fid) !üf)l unb ruhig an 
feinen Schreibtifd) gu fefcen unb bis gum SÄorgen burd)* 
guarbeiten. 3n jener geh bcfdjäftigte ihn baS grofee, 
grunbgetehrte, red)tSgefcf)ichtlic^e unb rechtSphifofophifche 
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Sßerf, baS ifjn unfcren erftcn Suriftcn als ein ißljänomen 
an Sßiffen unb burdjbringenbem logifdjem ©erftanbe er= 
fdjeincn lief}: „SDaS ©pftem bet erworbenen SRedjte." 
©d)on bamalS brängte fid) in if)m ntef)r unb mefjr bie 
©rtenntniS jutn $>urd)brud), bafj jein *ißlaft nidjt ferner 
aroifcfjen ben SRännern ber großen liberalen freiljänb* 
lerifcf>en Partei fein fönne, bcren $eit ntit ber „neuen 
Slera“ gefommen fdjieu unb für wetdje baS £»auS s }*otS= 
bamerftrafte 20 einen ber ruiüfommenften ©ereinigungS* 
punftc, bie oon bent £>errn beffclben IjerauSgegebcne ,,©olfS= 
jeitung" eins ber widjtigften uitb einflufjreid)ften Organe 
bilbete. £em boshaften Sßampfjlet gegen Sulian ©cfjmibt 
unb feine £itteraturgefd)td)te, baS iiaffatlc unter 2Jiitarbeitcr= 
fdjaft beS eben amneftierten unb fjeimgefefjrten 2otf)ar 
©udjer gefdjricben ljatte, folgte baS nod) fdjärferc, nadj 
feiner Meinung oöüig oernidjtenbe , gegen „©aftiat* 
©cfyulje auS HMifefd)". (Erbarmungslos jerftörte er barin 
bie Segenbe oon ber Teilung ber großen STranffjeit beS 
mobernen ©efeUfdjaftSorganiSmuS burd) bie nad) ben 
milbeit öfonomifdjen SRejepten beS SlpoftelS ber ©elbft» 
tjilfe auSgefüfjrten Mrjneien; eine flegenbe, Welche oon 
ben Söortfüfjrern ber fjerrfd)enbcn liberal -bemofratifdjen 
Partei in 9iebe unb ©cfyrift fo lange unb fo eifrig 
gcprebigt worben war, bis nidjt nur fie felbft, fonbern aud) 
SJZillionen oon Slrbeitern baran glaubten unb bie 
(Erlöfuug oon il)rcn Übeln burd) biefc Mfjeilmittel er* 
Ijofften. — 
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SWit biefer SBrofcbüre, auf bereu ©ntftefjeu bie 2(n* 
mefenbeit oon Sari 2Kar£ in 23crlin nid)t ohne ftarfeu 
ßinflufj gemefen fein biirfte, fjatte SaffaHe 1861 bag 
Safeltud) mit jener Partei in ber treffe, bem Parlament 
unb auch in ber ©efettfebaft bemüht unb riidfidjtglog jer* 
fc^nitten. ©einem politifd>en unb fojialen ©tauben brachte 
er ofjne 3ögern bie greunbfd)aft jum Opfer. 3>on 2lüem, 
maö if)in teuer gemefen in bem £>aufc ber ißotgbamcr» 
ftrafje — unb baf$ er ber märmften, innigften unb 
jarteften ©ntpfinbung fäfjig mar, bat er in aüeu £cben§= 
tagen feinen greunben unb oor Slltem feinen ©Item 
gegenüber bemiefen, — nahm er 2(bfd)ieb. Offen erflärte 
er fid) fortan alg ©egner beg Ipaugberrn; unb — ber 
'«Partei beffelben unb ihrem Organ ben Slrieg. ©g ift 
mobt nod) in gutem Anbeuten, mit mcldjer ©nergie, meldjer 
überlegenen ©eiftegfraft, meldjem Aufgebot aller SBaffen 
beg SSiffcttg, ber £ogif, beg SBijjeg unb ©potteg, ber 
bittreifjeubeu Sercbjamfeit er in ber biefen 

Stampf oor unb mäbrenb ber Sonfliftgperiobe perfonlicf) 
in SBolfgocrfammtungen in ©ertin mie am 'Jit)ein unb in 
einer iReibe oon glän^enben iörofebüren geführt bat. ©leid) 5 
zeitig trat er mit feinem ißtogranim ber fojialiftifcben 
'-öeroegung, mit ber ißroflamation feiner 3tete unb ber 
ÜJiittel ju bereu ©rreiebung burdj ben „oiertett ©tanb," 
beroor. 3m fteten, tebenbigen Stontaft mit ben if)m ju* 
jubetnben Sßolfgmaffen unb befreit oon allen jenen Satiben, 
meldje feinen SSillen unb feine Straft, fo lange gcjäljmt 
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unb bis ju einem gewiffen ©rabe laf)m gelegt Ratten, 
fonb er bie ganje 3}2adjt, bie ganje ©lut unb ben ga^eit 
©ruft feiner, nun einer großen öffentlichen Sache ge= 
tuibmcten , 2eibenfdjaft wieber. Samat« entfaltete er 
jene agitatorifdje SBirfjamfeit, burch weldje bie fojialiftifd)c 
Partei in Seutfdjlanb erft wahrhaft in« Sebeit gerufen 
würbe, bie feften ©rutibjüge ihrer Crganifation empfing 
unb juerft eine Slhnung üott ihrer fo lange faft ungenufct 
gewefenen Äraft erlangte. Siefe ganje X^fitigfeit be« 
großen ^Demagogen, fein Projcfj, feine berühmte $er= 
teibigungerebe, — alle« ba« gehört ber ®efd)id)te an. 
©bcnfo aud) bie ^Beziehungen, in bie er bann 1868 jum 
2J2inifterpräfibenten §errn ü. S3i«marcf trat, au« welchem 
er, in bein charalteriftifchen fpodjmut unb ber Serbien = 
bung be« fanatifchen ^bealiften, ba« SBerfjeug feiner 
‘plane machen ju fönneit hoffte! Senn bafj ihm, ff-erbi* 
itanb flaffaöe, perfönlicf), 3ulept boch bie g-rucht be« 
Siege« ber fokalen Seoolution jufatlen muffe, unb er- 
at« „Präfibent ber IRcpublif," — wohl gemcrft mit 
„acht Schimmeln oor bcm Xriumphwageu," — in ba§ 
Sranbenburgerttjor ein^ichen werbe, — baran fam ihm 
nie ein ßwcifel. 3h m ä ur ©eite a&er füllte bann fein 
geliebter unb ihn anbetenber „ffuch^“, fein Sfotfopf, 
§elene uon Sonnige«, auf jene« SBagen« üppigen polftern 
thronen!! — 

9ftcin Serl)ältni« 3U bem Agitator war fchon feit 
feinem Pamphlet gegen Julian Schmibt, ben ich per= 
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fönlid) f)erj(icf) fc^ä^en gelernt unb lieb gewonnen fjatte, 
atttnäfjticb loderer unb fügtet geworben. SXber ganj 
aufgegeben oon mir mar ber 9Serfef)r mit jenem ben* 
uodj nidjt. 3m ©ominer 1864 nal)m idj oon SaffaUc 
in ber oor einem 3af)r oon itjm bezogenen neuen SEBolj* 
nung im ^weiten ©efdjofj beS föaufeS ißotsbamerftrafje 13 
Sbfdjieb. ®r reifte mit ber ©räfin nadj ÜHagaj, idj ging 
ju Turgenjew nad) $aben=S8aben. 

3n beit lebten Sugufttagcn toar id) oon bort auS nadj 
3ürid) gefahren. Sm erften SKorgen nadj meiner Sn* 
funft befugte id) meinen alten g rcun b SB- Siibte, ber 
bamalS eine ißrofeffur an bem bortigcn ißoltjtedjnifunt 
befleibete. „.jpaben ©ie’S fcfjon gehört?" fagte er, „eben 
ift bie 9iadjrid)t oon ©enf gefommen : geftern ift Safjalle 
im S)ueH getötet; ein £>err o. SRafowica fjat if)it er* 
fdjoffen, ber Sräutigam einer $ame, ^räulein o. $ön* 
nigeS, ber Saffalle erft ftarf ben £>of gemacfjt unb bie er 
bann beleibigt l)at." 

2Bar es benn möglich? „Sbfurbe £iebfd)aft wanbeit 
ben auSgepid)teu Teufel an!" Um eines SBeibeS willen war 
er nun bod) auf „baS STerrain" f)inauSgetreten ! Unb mit 
ber ißiftote, bie er fo fidjer ju fymblja&en oermeinte, fjattc 
er feinen ©egner oerfef)lt ? ! 

Seber fennt fjcute bie traurige ©efd)id)te biefeS un= 
wiirbigen, fläglic^cu SuSgangS eines foldjett 2ebenS, 
biefeS Untergangs burdj oertefcte ©itelfeit, in allen 
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TctailS. ßs wäre üDerffüffig, f^ier barauf jurütf ju 
fommen. 

* * 

* 



©ährcnb beS 3ah r c3 1859 Ijabe id) nod) fo »iel ge* 
jeidjnct, lithographiert unb felbft gemalt, mie in irgenb 
einem jener früheren 3af)re, als meine §änbe nod) rein 
mären non aller in ©tannfcripten für ben Trucf »er* 
goffenen Tinte. Tur<h Heinrich ©d)inblcr bamit be= 
auftragt, entmarf id) eine SDtenge »oit ^olafchnitt* 
iüuftrationen jur ber non ifjm »erlegten „Storbifdjen 
2Ri)tf)ologie" non Tr. fDiannljarbt. Tic alte ©egcifterung, 
bie mid) in meinen Ätinberjahrcit für bic ßJötterfagcn beS 
traurigen Sterbens erfüllt gehabt hatte, mürbe burd) ben 
gelehrten Slutor, meinen lieben SanbSntann, beffeit 
feurige, entf)u[iaftifd|e Seele [ich in einem fleinen »er* 
machjenen, gebrechlichen ftörper barg, aber mit jünbenber 
©erebfamfeit aus feinen grojjcn tiefen fehmarjen Äugen 
unb feinen ©orten »oll Sdjmung uitb poetifdjein Tief« 
finn fprad), aufs neue evroedt. SJtit maljrer Suft roib* 
niete id) mid) ber Slufgabe, menn fie auch, mie ich mir 
roohl bemufjt mar, nicht innerhalb ber eigcntlichten Trag« 
meite meines Talentes lag. Tajj bie 3 e * c h nur, 0 cn HRanit* 
harbtS lebhaften Seifall errangen, fonnte mich über Icjjtere 
Thatfadhc nid)t täujd)en. 

©anj anberS heimifeh fühlte ich ntidj in ber ©eit, 
in bie id) mich mit ber ^h°ntafie ju »erfcnfeit burch 
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beit Auftrag oon grau Sßrince*@mitfj oeranlafjt mürbe, 
eine SReilje öon bilbartig abgefc^foffctten ßei^tiungen gu 
©oetljcS 2eben, Sßertljcr unb SEßilljelm ©ieifter für ftc 
auSgufüfjren. Steine Seele mar gerabe bamalS gang 
ootl oon ©oetlje, ber unfre gebitbete ©efellf<$aft in benfetben 
Sauren mieber meljr befcf)äftigte als möt)renb ber gmei 
oorangegangenen $>urd) guliuS greefe’S 

meifterfjafte Itberfefcung non beS ©nglänbcrS 2emeS 
„2eben ©oetlieS", bie um SSeifjnadjten 1857 in grang 
$uucfer3 93erfag erfdjicit unb burd) bie fo lange oergebenS 
erf|arrt unb begehrt gemefene, cnblidje Verausgabe beS 
©oetfje^eftnerfdjen 53riefroed)felS („©oetfye unb SSertljer") 
mar uns aßen bie geiftige ©eftalt unb bie menfdjlidje 
^Jerfönlidjteit beS 'Dichters näljer gerüdt unb lebenbiger 
gemorben, als je guoor. @r trat mieber in bie erfte 
Stelle beS littcrarifdjen gntereffeS, nadjbem er in ben 
feiten ber f>od)geljenben, Politiken unb renolutionären 
(Erregung ber beutjdjen IßolfSfeete gänglid) guriiefgebrängt 
geroefen mar ®ie jungen ÜJiäbdjeit unb grauen be= 
geifterten fidj mieber für ben jungen ©oetfje, ben feine 
Deutfdjen über bem ftolgeit greifen ©efjeimbberat, bcin 
Jupiter gleich , gebietcrifd) in Sßcimar tljronenben, 
£idjterfiirftcn, fo lange faft oergeffen gehabt Ratten. 
üttatjS befannteS fdjöneS IßrofilbitbniS jenes jungen 
©oetlje gelangte plöjjlid) mieber gu (Sljren unb mürbe in 
ungültigen Gjemplaren oerbreitet, gutian SdjmibtS fefjr 
populär gemorbene 2itteraturgejdjid)te roirfte aud) iljrer* 
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feitS erfolgreich jur f$örberuug biefeS neuerwad)tcn 
glüljenb anbäc^tigen ©oethe*Sultu8 mit. ÜBäfjrenb ich 
an jenen 3eid)nungen arbeitete, unternahm ich, bon 
^5rince=Smith bap angeregt, gleichzeitig ben Verfucf), fo 
fpät nod) bie Sücfen meiner malerifch'technijdien ?lu8* 
bilbung fo oiel toie möglich au§z»füllen. Sßach ber ba* 
mal8 genau toie heute bei ben beutfdjen SDfalern t>er= 
breiteten Meinung war freilich ber einzige Ort, bie 
einzige h°h c ©djule, too man ba$ 2Men wie ei fein 
foll, erfolgreich ftubieren unb in alle ©el)eimniffe biefer 
ftunft unb ihres? ^anbtoerfS eingeroeif)t werben föntte, 
ifkriS. 3u einem bortigen ©tubienaufentljalt bot fich 
mir vorläufig inbefj nicht bie gcringfte 9(uSftcf;t. SBohl 
aber erflärtc fich CScar Vega§, ber al§ einer ber beften 
9Wattechni!er unb Seljrer galt, gerne bereit, mich S u 
lehren, wa§ fich au f biefem ©ebiet lehren liehe, toenn ich 
unter feiner 3lufficht bei ihm nach ber Statur malen unb 
fopieren wolle. 3$ nahm bies? freunblicfte ©rbieten mit 
$reuben an, fefcte meinen SDfatfaftcn rnieber inftanb unb 
arbeitete wähvenb ber Sommer* unb §erbftmonate 1859 
an mehreren Vormittagen jeber SBoche in beg jüngeren 
9Jieifter§ SBerfftatt, oon ihm ttortrefflid) untcrwiefen. 
@r war ein grunbgefdjeiter, flarer, fluger Äopf, z u 
flar unb tlug oielleicht für einen rechten Äünftler; tu 
allen praftifcheu Gingen tüchtig unb gerieft; an ben 
öffentlichen, ftaatlidjen unb ftäbtifdjen Slngelegcnheiten 
lebhaften , tt)atigen Anteil nehmenb ; ein oorzüglidjer 
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&auSüater, bet feinen ftatttidjen Sefifc woljl ju öer» 
«alten, ju ermatten unb ju mehren, feine Sinber mufter* 
l)aft ju erjie^en unb baS ©lücf feiner gamilie auf 
foliber SafiS ju begrüttben tierftanb. ©eine ©rfdjeinung 
freilich, bie fdjlanfe, fjo^e, in aßen förperlit^en Übungen 
erprobte unb geftäljlte ©eftalt, ber fein gefdjnittene Sopf 
mit ben, »on langen bunflen SSimpern meid) befristeten, 
frönen bräunlid)*grauen klugen, ben glatten, fdjmalen 
SSangen, bem furjen Satt um Sippen unb Sinn unb 
bcm fd(lidjten braunen £>aar , beutete auf ein ganj 
anbereS SRatureß als auf baS eines SJianneS, bei «eifern 
ber flare SBerftanb bie ^ß^antafie über«og. ©lief) bori) 
fein ganzes SluSfefjen «äljrenb feiner jmanjiger unb 
breifjiger Saljre auffäfligft bem SiafaelS, «ie «ir es aus 
mandjen Silbniffen fennen. 

3d) träumte ernftlid) baüon, mein neugewonnenes 
malerifdjeS Sännen aud) in ber SluSfü^rung eines 
ÖlgemälbeS eigner Sompofttion ju erproben. 3d) führte 
eine mir befteßte grofje ©teinjei^nung für einen reifen 
unb liebettSwürbigen berliner Sunftfreunb nad) einem in 
feinem Sefijj befinblidjen föfttidjen SKeifterwcrf ©aSpar 
9Zepfd)erS aus, unb Ijatte bie ©enugt^uung in i^r audj 
in biefer Sunfttec^ni! eine feljr root)l fticfj^altige an» 
ftänbige Seiftung mit aßen jenen StuSbrucfSmitteln unb 
«irffamen Sunftgriffen auSgefüljrt ju liefern, um «clcf)e 
bie moberne fiitljograpljie in oorbem nie gefannter SSeife 

$ietfd), tfrinnetunjen. I. 26 
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bamnl« bereichert it?orben mar. 3d) illuftrierte bic 
<35rimmfd)en Sliubcr = unb .'pQiiämürdjen für granj 
Wunder, jeid)nete ba« SÖilbniS jene« JÜunftfreunbe« unb 
ba« ber bamal« oieloerehrten, ebenfo fdjöuen al« tofetten 
Büljncnfünftlcrin oom fönigl. ©djaufpielljaufe , grau 
gorntcS, mit ben bunflen üppigen fioefen, beit braunen 
lachenbeit 9tugen. 3d) jeidptetc nad) mie oor bic neuen 
SBcrfe uitfrer BUbljauer in beren Atelier«, — alle non 
SRcinljoIb Bega« gefd)affeucn mit boppetter greube bnran, 
ja mit mahrem @ntl)ufia«mu«. 

Tie Aufträge famen nicht mehr in« ©toefen unb ich 
hatte um fo mehr Urfadfe, bie« gute @lücf ju preifen, 
atä meine ©argen burd) eine abermalige Bereicherung 
meine« Befifje« an — ftinbern um einen fed)8ten (unb 
lebten) ©pröfjling unb burd) neue ftörenbe Sraufheit«* 
perioben rnieber fehr mcrflid) aermehrt morben rnaren. 
Vlber alle jene tünftlerifdjen ©tubien unb Brotarbeiten 
tonnten mid) ber fchriftftellerifchcn Thätigteit bennod) 
nid)t mehr entfremben. 3d) tjatte, inbem id) bic $lu«= 
fteflungSberidjte für bie |>aube* unb ©penerfche Leitung 
fchrieb, (litterarifdj) „Blut gelecft" , mar ihr attacfjiert 
geblieben, fchrieb aud) nach bem Sdjlufj be§ Berliner 
Salon« oon 1858 Befprechungett fünftlcrifcher (Srfdjci- 
nungen für bie« gefdjäfcte Drgan ber geheimrätlichen 
Meinung Berlin«. . . . @« half fein Berleugnen unb 
fein ©träuben mehr. SRcin BeThängni« nahm feinen 
Sauf. ?lm ©d)lufj ber fünfziger Sahrc rnufjtc ich mir 
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geftctjn : fßrince*©mitl)8 Scfürdjtung , bie icf) bamatä 
als? jo gän$lid) grunbloä lacfjenb jurütfgewiefen Ijatte, fic 
war nun bcnnodj erfüllt: id) war jum ©djriftftcller 
geworben, — wenn aud) vorläufig für bie nädjften jwölf 
3af)re, erft ju einem falben. 



(£nb c. 
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flamcnrrgtfter. 
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L 

?(m borgen beS 7. Sanuar 1860 faS ich in bcr 
SBoffifchen Leitung ^ en ©etic^t Submig fReüftabS über 
bie erfte SBorftellung, welche am 3tbenb beS 5. auf ber 
SBinterbütjr.e beS neuen SSiftoriat^eaterö in ber SKünjftrafee 
burcf) bie, ju einem ©aftfpicl nmf)renb ber näc^ften brei 
bis öier 2J?onate engagierte, italienifcfje CperngefeUfchaft 
beS Signor Sorini gegeben morben mar. Seit SRellftabS 
®efpredjungen Sennp SinbS ^atte ich ben allmächtigen 
unb gefürchteten Serliner 90?ufif!ritifer faum jemals einer 
neuen ©rjdjeinung auf bem ©ebiet ber Dper gegenüber 
fo toarm toerben, fo baS ootle jRegifter röcf^altlofer ®e> 
geifterung jieljen gefeljen, toie in biefem hritifchen Sericht. 
35ie SReifje bet ©aftoorfteflungen mar mit SRoffiniS un= 
ftetblicfjem „Barbiere di Seviglia“ eröffnet roorben. 
JReUftab fdjien fid), ganj toiber feine ©emohnheit, gar 
nicht genug tl>un ju fönnen in ber IHnerfennung ber ge» 
fanglichen unb fchaufpielerifdjen Seiftungen ber Wlit> 

Crinntrangcn. 0. 1 
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mtrfenben, beS ©öngerS belle ©ebie, ber ben fyigaro, 
grijjiä, ber ben Sartolo, Sar r io nS, ber ben 2Umaoioa 
gegeben hatte, üor ollem aber im fiobe unb greife ber 
$>arftellerin ber SRofina, einer jungen Belgierin, gräufein 
^)ef ir e e Slrtöt. SIS ein SJJufter aller fünftlcrifc^en 
SoÜenbung Derl)errlichte er itjrcn ©cjang; ein ©tern erfter 
©röjje fei tjier einmal mieber biefer ^olben S?unft aufge* 
gangen. ®er ©röfje ber Begabung , ber natürlichen 
©d)5nl)eit, ©üfsigfeit, queHenben güHc ihrer ©timme, 
eines h°h en 3J?ejjofof)ran, läme bie SDZeifterfchaft ber Be* 
hanblung gleich- ?tuch für bie ©chule ihrer grofjen 

Sehrerin ißauline SBiarbot lege bie Don biefer gebilbete 
junge ©ängetin bamit juglcidj ein glänjenbeS $eug* 
niS ab. 

jDicfe Sefpredjung berührte mich 9 an i eigentümlich ; 
bcfonberS burch baS barin über ben neuen ©tern, 2>efir6c 
Slrtot, gejagte, ©chon ihr Sftame flang mir fo fempathifdi 
burch feine Sermanbtfchaft mit bem mir fo teuern ihrer 
ÜJfeifterin ißauline SBiarbot. 3)ic Erinnerungen an baS 
Auftreten ber leiteten in berfelben 3{oHe jener Cpcr, — 
ber geiftfprühenben , ctoig jugenbfrifchen ©djöpfung beS 
heiterften unb gtänäenbftcn mufifalifchen ©cniuS 3talienS, 
— auf ber Sühne ber alten ÄönigSftabt unb auf ber 
beS föniglichen DperntjaufeS oor bamalS breijehn 3at)ren, 
tourbe plöglich mieber in mir fo tebenbig mach gerufen . . 
Unb bamit jugleidj baS bringenbe Verlangen, biefe 
©chülerin ber über alles bereiten grau ju fehen, fingen 
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ju fjören, ifjre perfönlicbe Söefanntfdjaft ju machen. Slber 
bic GrintrittSfarten maren im 93ert>ältniö ju meinen Der* 
fügbaren befdjeibenen Spitteln jiemlicb teuer unb ber 
ßubrang ju ben SSorftellungen ber ©efellfcbaft natb bem 
erften großen ©rfotg ganj enorm. 3m günftigften 
mürbe id) ein SiQet jum britten SHang ober jur 
©aöerie crfcbroiitgen föitnen. ®a traf ein ©rief bei mir 
ein, beffcn 5?ouüert meine, mit einer mir unbcfannten 
auffällig fdjönen, großen, d^araftertoHen ^anbfcbrift in 
lateinifdjen Settern getriebene, SIbreffe trug. 3cf) öffnete 
ibn unb fanb barin jmei ©intrittsfarten für ben SBalfon 
beS erften SltangeS jur näcbften italienifc^en Opernoor* 
ftctlung im 93iftoriatbeater unb ein Sfartonblättcben, auf 
bem bie SBorte ftanben : „Avec les compliments de 
Mad. Pauline Viardot. D.A.“ 

Sie greuitbin i n fßariS ^atte meiner nid)t oergeffen. 
@ie mufcte eS ihrer ©<büleriit eingefd)ärft haben, bafür 
ju forgen, baß idj biefe tuäljrcnb ib rcr b' e f*9 en ©aftöor* 
ftcöungen böre unb fe^e. $)er IBeroeiS, baß jene mir ein 
fo treueä ©ebenfen bemabre, erfc^ien mir faft eben fo 
mert unb beglücfte mid) faum minber, als bic überrafdjenbe 
Erfüllung meines noch unauSgcfprodjenen SBunfcbeS. 3n 
meiner greube jögerte id) nicht lange, bie, meldje mir 
eine fo frohe Sotfdjaft gefenbet b>atte, in ihrer Sffiobnung 
in ©cbmeljerS £>otel in ber £>eiligen*©eiftftraf?e aufjufutben, 
um ibr meinen 'San! ju fagen unb mir 9iadjricbt über 
?jrau HUarbot geben ju laffen. 

l* 
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Tefiräe Slrtöt wohnte bort in ©efeßfchaft ihrer 
ßRutter, einet blonben Tarne in gewiffem bitter mit grau* 
äugigem, ruhig beobachtenb unb wohlwoflenb blicfenbem 
Oefid^t Don flanbtifdjem ©epräge. Tiefe empfing mid} 
freunblid), — bie Tochter fei bei ber Toilette, Werbe 
aber gleich erfcfjeinen. SRach wenigen Minuten trat 
Tefiröe burch eine SRebenthür in« gimmer. unbänbige 
güße iljre« in« rötliche fcijimmernben, blonben ober löwen* 
farbigen |>aare« wallte ihr nodj unaufgenommen unb 
ungeflod}ten in prachtooßen SSellen über Schultern 
unb fRaden, tief in ben fRüden tjinab. Unter etwa« 
bunfleren ©rauen ftratjtten bie, Don fdjwarjen langen 
SSimpern umfäumten, grauen Slugen mit peiterm ©lanj. 
3wifdjen ben frifdjen Sippen flimmerten ätoci jReihen 
untabliger, fjerrlicf)er elfenbeinweifjer 3äh ne beim Sachen 
unb ©preßen. ?lu« aßen SERienen be« nicht« Weniger 
al« formenfchönen, Dlämifd} breiten ©efidjt« fprach ©eift, 
fraftoofle«, gefunbe« junge« Seben unb Temperament 
Tiefer Kopf frönte eine noch bi« faft jur ÜRagerfeit 
fdjlanfe ©cftalt in weiter ßRorgentoilette. Tie Stimme 
im ©pred)en hatte ben Doßen warmen, etwa« bunfel ge* 
färbten Klang, wie man ihn Diel häufiger bei Staliene« 
rinnen al« bei glamänberinnen finbet; aud) bie Säu«* 
fprache be« 9i war bie eigentümlich italienifche. Ta« 
©enehmen, bie ganje JRebeweife entyütfte mich burch bie 
fRatürtichfeit, ben prächtigen gm mut * bie 9lbwefenheit 
alle« fomöbienhaften ©ethue«, afle« fünftlich ©emachten 
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unb ?lffe!tierten, bie ftc^ in ihrem ©efpräd) mit fo feinem 
unb munterem ©eift oerbanb. 3 U aQebem biefe innige 
ehrliche Siebe, ©erctjrung unb SDanfbarfeit für iljrc 
grofee SKeifterin! 3n Sonbon mar 2>efiree Slrtöt burch 
ihren Dnfel, ben bort lebenben belgifchen 9J?aler ©augniet, 
grau ©iarbot jugeführt morben. $)a ^atte biefe bie mahre 
Stimme beg jungen äJfäbcheng, ben b«Hen TOeäjO’Sopran 
in ber 5?efjle ber öermcinttichen ülltifiin, juerft gleidhfam ent* 
beeft, ihn bann — ebenfo mie ba$ aufjerorbentliche ©efangä* 
talent ber gelehrigen Schülerin, — allmählich jur prädj* 
tigen (Jntfaltung gebraut unb jene jur 3Jleifterin ihrer 
flunft htfangebitbet, bie heute jebeö §örer3 Dhr unb 
Seele entyücfte. jDejtröe 6eftätigte mir meine Vermutung: 
grau ©iarbot hatte ihr beim Scheiben noch 9 an ä be* 
fonberg eingefc^ärft, mir ihre ©rüfje ju bringen unb 
bafür ju forgen, bafj ich fähe unb höre, mag biefe 
Schülerin leifte. 

2Bir fchieben nach biefem erften ©efudj mie ein paar 
gute alte ©efannte. $)ie gleiche Siebe unb ©egeifterung 
für benfelben SERenfcljen oerbinbet bie, melche fie hc^n, am 
fchnetlften miteinanber. Slug biefer ©egegnung mit ®efiree 
Hrtöt hat fiih eine greunbfehaft entmicfelt, bie mährenb 
ber feitbem öerfloffenen 3ahre allen SBedjfet ber $eiten, 
Stimmungen, Schicffale, Slnfchauungen, ©efchmacfgrich* 
tungen überbauert hat. banfe biefer greunbfehaft 
Diel beS beften ©lücfg, bag mir gerabe in ben lebten brei 
Sahrjchnten ju teil gemorben ift; fo manche SBürje 
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meines 3)afeinS, meiner feitbem in ©erlin mie in ißariS 
oerlebten ^age, bie ©ereidjcrung mit fo nieten ber föft« 
tieften reijnotlften Ertebniffe utib Erinnerungen, — maS 
ja baffelbe fagen roitl. Um eingeteitete ©efanntfdjaften mit 
'Kenfdjen, bie unS gefallen, unb bie unS feinen .Qmeifet 
barüber taffen, baß audj mir it)nen fpmpatljifd) finb, rafdj 
ju intimeren merben ju taffen, giebt eS für ben, ber fidj 
einer genügenben Ürefffidiettjeit im ©ilbniS*,3eid)nen 
ober =2J?aten erfreut, fein beffercS, feines Erfolges fidjcrereS 
iDfittet, atS eine 9?eit>e oon ißortraitfifcungen, ju beren 
©emiitjrung mir itjn ju beftimmen nermod)ten. 3 d) fjabe 
bieS SOfittel jiemlid) I)äufig unb faum jemals oergebtief) 
angcroenbet. 9lud) in biefem galt oerfagte es feine ge* 
motjnte SBirfung nid)t. ®ie junge Jtünftterin mittigte 
gerne in meine ©itte. 3 d) fam mit meinem bekannten 
SKeiSbrett 31 t if)r, bie mir fo niete ©ißungen fcfjenfte, atS 
icf) begehren mochte. $urd) baS Seben im 3?aufe itjreS 
CnfetS ©augniet in ©rüffet, ^ßariS unb Soubon mar fte 
auf bem Eebiet ber jeidjneitben fünfte faft eben fo 
tjeimifdj, mie auf bem ber SOfufif unb beS EefangeS. ?ln 
meiner 9lrbeit, einer Äreibcjeidjnung, natjm fie nerftänb« 
niSootteS, lebhaftes Sntereffe. 2Bäf)rcnb ber, natürlich 
meinerfeitS mögtidjft lang auSgebetjnten, ©ifcungen lernte 
idj ben frut) gereiften, flugen, gefunben ©erftanb, bie 
fdjarfe ©eobadjtungSgabe, ben glänjenben Esprit, baS 
tiefe ©emüt, bie edjte ^er^enSgüte, ben feinen fidjern 
Xaft, bie ganje bejaubernbe SiebenSmürbigfeit unb edjte 
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3?ornef)mljeit biefer tociblicf)en ©litenatur beffer unb 
grünblicher fennen, als eS allein auf bem 2öege bcS gc* 
wötinlidjen gefellfchaftlichen ©erfeffrS möglich getoefen 
wäre. 2Bie blenbenb aber audj ber bamalige ©inbruef 
i^rer ^erfßnlichfeit auf mief) unb alle, bie in ©ejiehung 
ju i£)r traten, fein mochte, — fie toar barurn bodj nichts 
Weniger als baS, toaS man einen „©lenber" nennt. 9fie 
hat fie fidj mit fremben gebern gefchmücft, mehr unb 
anberS [feinen tooHen, als fie toar. SlQe bie ftleinlid)* 
feiten, an toelchen ©ütjnenfünftlerinnen gemeinhin franfen, 
— Sfeib auf bie ©rfotge anberer, ©itelfeit, füf)lberech s 
nenber ©goiSmuS, Strebertum, — fjaben if)re ^o(|finnige 
Seele nie berührt, gefdjtoeige benn ©Jacht über fie ge» 
gewonnen unb auf if)re §anblungen, ihre SebenSführung 
eingetoirft. SBätjrcnb ihrer gangen erfolgreichen ©ühnen* 
laufbahn, toie in ben fpäteren fahren, nach ihrem ?lb» 
fchieb öom Theater, ift fie barin bie ©leiche geblieben, 
toährenb ihr origineller ©eift burch bie enorme gfifle 
ihrer ©rfahrungen unb ©eobadjtungen, toie burd) ftetige 
ernfte Slrbeit an fidf felbft, fich immer noch oertieft, oer* 
feinert unb bereichert h at - grünbliche ©Jenfchen» 
fenntniS, ju toelcher ihr bicö reiche oielbetoegte Seben in 
allen Sänbern ©uropaS oerholfen hat, fonnte fie bennod) 
nicht jur ©Jenfchenöerachtung betoegen, ihr nicht bie fonnige 
f>eiterfcit unb bie unoertoüftliche JperjenSgüle rauben. 
*£sie ©erehrung, bie innige Jpo<hfd)ä$ung unb treue ?ln» 
hänglicfjfeit fo tiieler ber ©efien ihrer 3 f * t K ir fie h Qt . 
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fo wie bie meine, ber id) mid) leiber nicf)t ju biefen 
jdfylen fann, bie 3ugenb» itnb lünftlerifdjc ©lan^eit ber 
©äitgerin weit überbauert unb t)at big biefen Dag nichts 
non if)rer Sntenfität nnb ^eftigfeit eingebüßt. ©ewifj 
bag beweigfräftigftc 3 e ugniS für bie ©ebiegenfyeit unb 
Dauerbarfeit ber großen unb guten Dualitäten biefer 
grauennatur. 

3f)rc bamaligen SBirfungen auf bie ^Berliner oon 
ber S3üt)ne l)er finb nod) in gutem Slnbenfen. Defirde 
Slrtöt im gufammenfpiel ber anbern auggejeidjneten 
Kräfte biefer italieitifdjen ©cfeHfdjaft , in ber eg fo 
wenige — 3taliener gab, oerfefcte unfer ^Jublifum in 
einen äl)nlid)en fRaufd) beg @ntt)ufiagmug, wie er fed)ö 
3af)ren junor burdj bie auf ber ©üt)ne beg griebridj'- 
Söilljelmftäbtifdjen Dt)eatcrg auftretenbe fdföttc fpanifdje 
Sängerin fßcpita be Olioa, öor oierjet)n unb fünfje^n 
3al)re aber burd) 3ennt) Sinb erzeugt worben war. Die 
befte @efellfd)aft Sterling war oößig Hrtöt*toH geworben. 
Wan rifj fidj um bie ©intrittgfarten ju ben ©orfteöungcn 
ber 3taliencr. Dag grofje §aug ber SBinterbüfjne beg 
©iftoriatfjeater war jebcgmal öoHftänbig augüerfauft. 
Der ©iUetljanbel florierte, wie nod) nie. Unerhörte greife, 
würben für bie befferen ©i$e an bie Sluffäufer gejault. 
9tn bett Slbenben ber 3talienifd)en Cpernoorftcllungen 
war wäfjrenb ber bem ©eginn ooraufgetjenben falben 
©tunbe bie oerfet)rgreid)e entlegene Wünjftrafje oöOig ob» 
ftruiert burd) bie enblofe biente SBagenfolonne, welche 
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bie ©efellfchaft bc« berliner SBeftcn«, — ber fiefi bamal« 
freilich noch nic^t »eit über bie Sinben, ba« ©ranben* 
burger* unb ba« ©otSbamer ^Stjor hinaus erftreefte, — 
in biefen, fonft faum je freiwillig aufgefuchten, entlegenen 
©erliner Orient beförberte. ©eiten ober nie fehlten in 
biefer Äette uornehmer ©quipagen an folgen SIbenben 
auch bie be§ H°f f $- 3>er ©rinjregent unb feine ©cmafjHn 
$Iugufta übertrugen oon ©eginn an bie, jeberjeit grau 
©iarbot bewiefene, ®unft unb berjlid)e SBertfchähung als 
®ame wie al« Äfinftlerin auch auf beren congeuiale 
©df)ülerin, $)efiree 5lrtot; unb bi« an« ©nbe ber eignen 
Sage bat ba« erlauchte gürftenpaar festerer bie gleichen 
©efinnungen ba« unwanbelbare perfönliche SBohlrooHen 
ber bamit ©eglüeften unb ®eehrten treulich bewahrt. 

93Bä^renb bie wohlfituicrten unb bie reichen ülrtöt* 
©nthufiaften unb ©erliner, „gtalianiffimi" — wie 
©rnft Jfoffaf fie in ben öietgelefenen , oielbewunberten 
unb öielgefürchteten SBochenchronifen feiner „SJiontagpoft" 
unb ber „©chlefifcheit geitung" nannte — ober ihre 
®iener unb ßommiffionärc, fich an ber ©trafje wie in 
Hungersnot um ©rot an ©äeferthüren um ein ©iüet fich 
faft bie Half« brachen, fonnte ich jeber biefer ©orftetlungen 
mit bem b'nimlifcben ©idjerheitSgefühl entgegen fehen, ba« 
ber ©efifc ber Slnmcifung auf jwei ber fchönften ©läge 
im ganjen H au f e ung gemährte. T>ie abenbtiche SReife 
oon unferer SBohnung gegenüber bem botanifchen ©arten 
bi« jum ©iftoriatheater unb mieber heimmärt«, bie oft 

— 9 — 



Digitized by Googl 




bei entfeßlichem ^Berliner 58inter»etter auf ber halb in 
einen eifigen Sumpf audSdpreeunb Schlamm oermanbelten, 
6alb mit t)al$bred)erifcf)em ©latteid bcbedten, cnblod er* 
jdjeincnben ungepflafterten trottoirlofen Potdbamerftrafje 
unb meift ju Jufe gemalt »erben mußte, mar jmar 
siemli<h un6equem. Vlber mir f)fitten roofjt noch ganj 
anbere 5D?ühcn millig auf und genommen, memt nur 
baburcf) ein fo föftlidjer Preid errungen »erben fonnte, 
roie bie ©enüffe, bie und am 3id unferer Pilgerfahrt 
nach bem Siltoriatheater ermatteten. — $>iefe italienifdje 
Cpernfaifon mäfjrte bid in ben grühling hinein, ohne baß 
bad einmal entflammte g euer ^d ©nthufiadmud ber 
berliner „Stalianiffimi" für bie SorfteQungen, für ben 
ftrahlenben Stern ber ©efellfchaft, 2>efiree Slrtöt, für ben 
prächtigen ^elbentenor, ben Spanier Garrion, ben Dor* 
nehmen einfchmeichelnben Sariton belle Sebie, bie an* 
mutige feelenootle Ungarin be SKuba, oerlöfdjt unb oer* 
raucht ober auch nur flcbämpft morben märe. Sielleicht 
trugen jur Nahrung unb (Schaltung biefer Segciftcrung, 
menn nicht ber fonjcröatioen hoffähigen ©efctlfd)aftdfreife, 
fo boch ber gebilbeten liberalen mittleren Schichten bcd 
^Berliner publifumd, bie Nachrichten über bie gleichseitigen 
gefdjid)tlichen Vorgänge in 3talicn bad ihrige bei. Seit 
(Jaoour im Sommer biefed Saljred mieber bie Seitung 
ber ©cfchäfte bed ftönigreichd Sarbinien übernommen 
hatte, »ar eine neue Semegung in bie italienifdjen 9ln« 
gelegenheitcrt gefommen. Hld ber grofje reüolutionäre 
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aftinifter SJiijja unb ©aoopen, bie „Söiege beS JfSerrfdjer* 
paufeS" falten Blutes an Sftapoleon III. unb ^ranfreicp 
abtrat, lief? fiep feiert oorauS fepen, baß ein folc^eö Opfer 
non bem füpnen unb flugen Patrioten niept umfonft ge* 
brad)t tnorben, fonbern nur bie ©inleitung ju bebeutenben 
bie Stöelt überrafepenben unb erftaunenben ©reigniffen fein 
fönnte. ®iefe ©rwartung täufdjte benn auch nicht. ©3 
erfolgte bie SInnejion XoScanaS unb ber ©milia burd) 
©arbinien, »eiche burep bie BolfSabftimmung fanftioniert 
»urbe. Slber man fühlte inftinftio, auch fei not ^ er ®n* 
fang einer, bie 3uftänbe Italiens unb »opl auch &ie ßanb* 
farte ©uropaS umgeftaltenben, großen politifcpen Ülftion, 
bie gortfeßung beS mit bem franjöfif<p=öfterreidiifchen 
Stiege oon 1859 eingefchlagenen SSegeS, beffen leßteS 3' e ^ 
fein anbereS fein »erbe, als bie Befreiung bcS italienifdjcn 
BolfeS oon feinen fleinen unb großen Sprannen unb baS 
einheitliche unb unteilbare fonftitutionelle Königreich 
Italien unter bem ©ccpter beS §aufe$ ©aBopen. 3)afi 
biefe ©reigniffe jenfeitS ber Sllpen aber nicht ohne fegenS* 
reiche fRüdroirfung auf bie bieSfeitigen 3uftänbe unb au f 
bie Berttirflicpung beS beutfdjcn ©inpeitStraumeS bleiben 
fönnten unb würben, »ar bei unö ein feftftehenber über 
jeben 3 roe 'f e ^ erhabener ©laubenSartifel. ©o flang auS 
bem ftürmifchcn Beifall mit bem 'Berlin bie „Staliener“ 
überfchüttete, jebem feinem Ohr oernehmtich, ber ganje 
3ubet perau3, mit bem man pier baS füpne unb fluge 
Borgepen SaoourS unb bie burep ipn perbeigefüprte 5luf* 
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erftehung StalienS, bie nichts metjr tjinbern unb hemmen 
ju fönnen fchien, begrüfete. 



Sch t>attc im 3af)re 1859 burd) meinen jungen 
greunb unb £anb«mann ben Slrdjitelten ©d}irrmacher 
bie Sefanntfdjaft be§ ÜJiaurermcifter« ©c§ma gemalt, 
eine« lebhaften, grofe unb fdjlanf gcwadjfenen Herren, ber, 
wie man e« bet Serliner ©ewerbetreibenben unb Sau* 
Unternehmern nicht feiten ftnbct, geriebenen, flauen ©e* 
fdjäft«oerftanb, mit nicht nur gemachter, fonbern natur» 
lieber Sonhommie unb frifeber, oft an luftigen Uebctmut 
ftreifenber, guter Saune in feinem Skfen terbanb. ®r 
erzählte oon feiner Slbficht, auf einem oon ihm ertoor* 
benen Xerrain in ber, erft jur Hälfte ihrer Sänge be* 
bauten, Senblerftrafee ein paar Käufer aufjuführen, »eiche 
fd)on burd) ihre $orm 9luffehen erregen »ürben. Sit 
einem oon ihnen »olle er für müh eine paffenbe SEBohnung 
mit einem »irflichen Sltelier einrichten, bie er mir für 
einen gan$ billigen fßrei« überlaffen »erbe. Xiefe $u8* 
ficht »ar mir um fo erfreulicher, als ich mich lieber 
ernftlich mit bem ©ebanfen befdhäftigte, meine bei D«far 
Sega« ermorbenen neuen gertigfeiten in ber Oelmalerei 
möglichft halb in ben 9lu«ffihrung eine« Silbe« eigner 
©rfinbung ju oertoerten. ?lber ber Seginn be« Saue« 
liefe lange auf fid) warten. Xie ©umpfroiefe jwifchen 
bem, an ba«, früher oon mir bewohnt gemefene, griebefdje 
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angebauten, $aufe unb bem fianalufer, non meldjer 
©cf)ma einen Teil als ©augrunb ertoorben ju fyaben 
terfidjerte, blieb nodj lange nad) jener SJiitteilung 
meines neuen ©cfannten töllig unberührt. 3d) l)atte in 
meiner greube bereits oon bem, mir in beftimmte SluS* 
fic^t gefteQten, ©(ütf, ton bem t)übfdjen SItelier, baS mir 
bort gebaut roerbett mürbe, erjäfelt. Sin einem ©ommer* 
abenb gingen mir mit Tol)m$ burd) bie ©enblerftrafee 
tom ffanal feer junt Tiergarten. SluS jener SBiefe I)cr 
flattg bcr ticlftimmige lärmcnbe ©tjorgefang ifjrer fd)roimm* 
fähigen, glofcaugigen ©erooljnet. Srnft Toljm, ber eine 
©elegcnbeit ju f leinen SDSalicnen nie gern unbenufct 
torüber gefyen liefe, bemerfte: „Ipören ©ie, in 2. ißS. 
Sltelier quafen bie gröjcfee." — 

Slber ©djma feielt bennod) SSort. @nbti(§ mürbe 
ber terljcifeene ©au mirflid) in Singriff genommmcn unb 
im grfifeling 1860 fliegen auf ber jugefcfeütteten früheren 
©umpfroiefe bie beibett gotfeifdjen SBoljnfeäufer ©djulter 
an ©djulter auf, bie fpäter gänjlid) umgebaut, lange einen 
©egenftanb bcS ©taunenS für bie ganje ©egenb unb ben 
©tolj ber ©enblcrftrafec bilbeten. Tod) erft im Cltober 
mar meine SBofenung barin ju bejiefeen. Slm 1 . Slpril 
aber mufete id) bie in ber ißotSbamerftrafee gegenüber 
bem ©otanifdjen ©arten bemotjnte, terlaffen, ba id) in 
ber beftimmtcn ©rmartung, einer früheren ©oüenbung 
meines fünftigen „SltelierljaufeS" torjeitig gefünbigt Ijatte. 
Sftod) einmal mufete id) mid) entfd)liefeen, bie „erfte befte“ 
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Süoljnung, wo icf) fie fänbe, für bic gtmfdjenjeit oon 
fccf)8 SWonaten ju mieten. ©iefe „erfte befte", bie idj 
enblid) auöfinbig tnadjte, oerbiente ba8 lefctere @igen= 
fdjaftäroort in feiner Sßeife. ©ie lag in bem öftlidjcn 
leite ber ©effauer ©tröffe unb war nichts Weniger als 
angenehm unb betjaglid). Unfern an ©artenumgebungen 
gewöhnten 91ugen !am cS part an, baff fie aus ben 
genftern „nidjtä ©rüncS, feinen Saum" fat)en. Um fo 
miQfommener erfdjien unS naefj biefem fommertidjen ^>alb* 
ja^r ber ©ntfagung bie ganj entgegengefefete unb wafjr* 
t)aft beglücfeitbc Eigenart ber SBotjnung im gotljifdjcn 
£>aufe, in bie wir ®nbe September unfern fröf)lid)en 
©injug gelten 

SDfcine fd)riftftetlerifd)e X^ätigfeit war wäljrenb ber 
in ber ©effauer ©trafec oerlcbten 9J?onate eine jiemlid) 
geringe. 3 e '^ ner *Wc Aufträge befd^äftigten mid) in üiet 
auSgebefyntercm HJJaff. granj ®under fjatte ben fßtan 
gefaxt , ein populäres ©efd)id)t$werf über bie 3 e * { 
ber SJiieberwcrfung unb ber ©rfyebung unb Sefreiung 
©eutfd)fanb3 (1806 bis 1815) IjerauSjugeben, baS mit 
großen £>oljfd)nittbilbern befonberS bebeutfamer Vorgänge 
gefdjmütft Werben follte. ©igentlid) mcf)r ein Silberwerf 
mit Xejt. ben er felbft ju fdjreiben bcabfid)tigte. ©ie 
3cid)nungen für ben ©djnitt auSjufüljren, f)atte er Steib* 
treu unb mid) erfud)t. Sener befielt fief) tjauptfädjlidj bie 
friegerifdjen ©jenen oor. 3d) übernahm bie Sompofition 
ber anbern, in benen weniger 3Jlorb unb ©otfcf)lag bie 
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©egenftänbe bilbete: 5 . S. bie Segegnung jUapoleonS 
mit ber Königin Suife in Xilfit, ?)orf unterzeichnet in 
ber 9D?ühle ju fßofdjerun ben Xraftat mit Xiebitfdj (Son* 
Oention oon Xauroggen), bie Sorlefung be£ StufrufeS „an 
mein Sol!" in Sreälau, bie @inweil)ung ber ßüfcower in 
ber Äirche ju 9iogau unb aui$ auänahmSweife eine 
friegerifdje XarfteUung: ber Xob Xh e °b° r ÄörnerS. 2)ie 
beiben erftgenannten unb ba§ lefcte ©Üb fiub benn auch 
oon mir nicht nur entworfen unb auf ben grofjen 
^olzftikfcn gezeichnet, fonbern auch bu*<h ©aum unb 
ü. ©teinbel nid)t übel gefchnitten Worben. Sleibtreu hat, 
glaube id), fcc^S ober fieben au§geführt. Stber bag ganje 
Unternehmen geriet in§ ©toden. Xunder !am nicht bazu, 
ben 5£e£t zu fchreiben, feine 3 e 'th ner ' unb f>olzfd)neibet= 
honorare Waren oergeblich gebracht unb bie Silber finb 
nie erfchienen, ober hoch nur, fetjr oiel fpäter unb nur 
Zum Xeil, im iüuftrierten ©onntagSblatt ber 3>olf§zeitung 
oeröffentlid)t worben. 

gür Sleibtreu waren bicfe Aufträge, wenn er fie 
aud) mit feiner fchon ben ©egcnftänben geltenben ehrlichen 
©egeifterung unb gewohnten ©eWiffenl)aftigfeit auäfiihrte, 
— ebenfo wie bie in berfelben 3 e *t oon ihm für bie ßcibe* 
rifcfche fi'unfthanblung ungemein fraftooll in Xon unb 
Schanblung auf ©tcin gezeichneten grofjen Xarfteflungen 
oon ©zenen au3 ben beutfchen SefreiungSfambfen, — immer 
nur ein ungenügenbcr ®rfatj für ben SJZangel an allen 
Seftellungen oon nationalgefchichtlichen ©emälben. iftach 
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beit großen Srfolgen feiner in ben fündiger Sauren gc* 
malten ®d)lad)t=5Bilber burfte er bei feiner Ueberfiebelnng 
nach 93erlin ficfj ber Hoffnung einer ganj anbercn Ser» 
Wertung feiner großen fünftlerifchen Straft bingeben, al« 
fie biefer ßier juttächft ju Seil werben foHte. ©crabe bie 
lebten fünfziger unb crften fertiger 3aßre waren äußerft 
magere 3 e * tert für t>i«Ic unfercr Zünftler unb nicßt eben 
für bie Schlechteren. gtiebricf) SiU)elm« IV., bc« „Slünftler» 
Jtönigß" geiftigeS Sicht war für immer erlofdjen. Ser 
ißrinj«9iegent mochte unb fonnte mit felbftänbigen Unter* 
ne^mungen auf fönftlerifc^en ©ebieten noch nicht tjeroor* 
treten unb war uon gan^ anberen Sorgen in Slnfprucf) 
genommen, al« oon benen um ba« ©ebeißen unb bie 
görberung ber frönen fiunfte im Saterlanbe. gür ben 
ftarf bemofratifcß angehauchten Serßerrlicher ber Xb aten 
be« preußifcßen Solfe«, ber Sanbwcßr unb ber grciforpS 
fcßienen bie Sluäficfjten fe^r gering, ju großen öffentlichen 
Arbeiten für bie Regierung unb be« ftönigäßouä berufen 
ju werben. Ilm fo weniger, al« er gar fein $eßl au« 
feinen ©cfinnungen unb politifchen Ueberjeugungen machte. 
Ser fleine rußige SKann mit bem jugenblichen, freunblicß 
blicfenben ©eficht, ber bcfcheibcnen Haltung, ber langfamen 
fanften Sprache geriet in ein ganj überrafcßenbc« geuer, 
bie ßunge würbe ißm merfwürbig gelöft unb er rebcte 
mit Äraft, SBucßt unb Sftacßbrucf, fobalb ba« ©efpräcß 
nicht nur auf feine fünftlerifchen , fonbern meßr noch, 
wenn e« auf feine politifcß'patriotifcben Sbeale fam. Sa 
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fanntc er feine fHücfficptnapme, feine bipfomatifcpe 93er= 
fcpleierung ber eigenen Meinung unb bie Siebe rollte 
jroar langfamen SempoS aber mit fepr energifcpen ein* 
brucfgöollen Vlccenten non feinen Sippen. — 2)et fefte 
©laube an ba3 kommen einer 3eit ber SBiebergeburt 
2)eutfcplanbä, ber neuen ©rpebung unferes $olfe8 ju 
perrlicpcn geroaltigen Spaten, burcp melcpc jene Sbeale 
»ermirflicpt rnerben mußten, »erlief ipn feinen Slugen* 
blid. Unb mit bicfem trojtreicpen ©tauben toar benn 
aucp ber innig nerbunben, baß er, ©eorg Sßleibtreu, bann 
berufen fein mürbe, biefc “Spaten in monumentalen ©e* 
mälben ju fcpitbern. SBir miffen aUe, in mie üoflem 
Umfange fiep biefe 3 uDer fic^t fcpon innerpafb jeneä Sapr* 
jepnteä unb in bem folgenben erfüllt pat. Sn rupiger 
©rmartung ber fommenben Singe unb ber grofjen feiner 
mürDigen fünftigen Arbeiten palf Sleibtreu ficft über bie 
cntbeprungSooUe 3 ro Ucpenjeit mit ber Uebernapme foldjer 
Aufträge unb ber SluSfüprung folcper 3 e '^ nun 0 en au f 
tpops unb ©tein pintteg, roie bie oben genannten. 

5Bie ipn unb unfern ganzen $rei§ bie epocpemacpenben 
gefcpicptlicpcn ©reigniffe erregen unb ergreifen mußten, 
roefcpe unö ber ÜJfai unb bie jrneite Raffte biefeS benf- 
roürbigen SapreS 1860 bracpten, ift fei(pt ju ermeffen. 
3tm 11. 5D?ai lanbetet ©aribalbi mit feinen „Saufenb" in 
fRotpemben auf ©icilien unb jagte bie föniglicpen Sruppen 
bei SRarfala in bie glucpt. Samit begann jene ununter* 

Srinntntngen. n. 2 
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brodEjene 9ieif)e unerhörter märten Ijafter Xljaten unb 
Vorgänge, toefc^e mie „mit ^eiligen 2Betterftf)[ägen" ba« 
verrottete ©ourbonenreidj König ©ombaö Don Neapel jer» 
trümmerten. 2)?it meinem ®ntt)ufia3mu8 mürben alle biefe 
9?ad)rid)ten ans Italien in unfer ©eiber, mie in SaffaÜeö 
unb $>underö Käufern aufgenommen! SBie erglühten bie 
£>erjen für ben grojjen, glaubenöftarfen, reinen, felbftlofen 
©olfgtjelben, ber ben Stalienern als £>ettanb unb Srlöfer auö 
3af)rt)unbcrte alter 'Sdjmad) erfdjicnen mar. Unb — mie 
beneibete idj perfönlidj |>an$ SBadjentjufen um beö ©lücfeö 
millcn, jenen (jeroifc^en 3 U 9 begleiten, atleft ba8 mit 
eignen ?(ugen fefyen, felbft mit burdjleben, eS feinem unge» 
heuern Seferfreife f^ilbern ju fönnen! 



— 18 — 



Digitized by Google 




H. 

$>ie SBofmung, melcf)e id) im £erbft bejog, lag in 
bcm l)interen «Seitenflügel be8 füblidjeren ber beiben 
Sd)mafd)cn gotfjifdjcn Käufer, ba8 Ijeute nad) feinem 
gänjtidjen Umbau bic ÜRummer 20 füfjrt. @8 mar nodj nach 
jener generöfen STrt erbaut, bie gegenwärtig in ben 
Strafen ©erlin8 faft ofyne ©eifpiel ift. ?In ba8 ©orber* 
l)au8 ffd^ nur an ber Sübfcite be8 @runbftü<fe8 

biefer eine gegen SBeften l)in üorfpringenbe ^interffügel. 
?In ben offenen £of, Welcher nur an biefer Seite burd) 
ba8 glfigelgebäube, auf ber anberen burd) einen ©retten 
^aun begrenzt mar, ber ifjn oon bem ebenfo geftalteten 
fftadjbarbof trennte, fdjlofj fit^, wie an festeren, im Sßeften 
ein großer langgeftredter ©arten. Sin ber ©raben*, ber 
fpäteren$ßnigin=9lugufta<-, Strafe ftanben weftlidj neben ber 
SKünbung ber Senblerftrafje erft wenige oereinjelte Raufer 
unb ©iUen. Sie alle Ratten feine $interf)äufer fonbern 

nur ©ärten an ber 3?üdfeite. Unabfef)bar gegen 

2 « 
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Slbenb hin, mo cg in bcn ©eeparf beg Tiergarteng über* 
ging uitb mit biefem jujammcnfloß, breitete fich bieg ©orten* 
meer, in welchem bie Trennungen ber einjelncn ©runbftücfe 
burch ©itterjäune unb SJiäuerdjcn fiel) faum als eine 
Unterbrechung bemcrflich machten , bort jmifchen bem 
ftanal im ©üben unb ben fjfücffeiten ber Villen beg 
mcftlichften Teilg ber Tiergartcnftrafje oor uug aug. 3 U 
uiifrer, fclbftoerftänblich im britten ©efchofj gelegenen, 
Söoljnung, aug bereit SBeftfenftern mir biefe ganje grüne 
£>crrlichfeit Überblicken , unb jenfeitg beg Sanalg über 
bcn 3 0 °f°9'fä en ©orten hinweg ungehemmt big jum 
£öl)enjuge beg ©panbauer 3od)g Jehauen fonnten, führte 
eine munberlid)e enge fteinerne SBcnbeltrcppe. @g fdjien 
faum möglich, größere ÜJföbel auf ihr herauf 51t trang* 
portieren. 3 lim ©lud befaß ich noch leing öon folcher 
Slrt. ?Iud) oben mar bag Snnere biefeg £aufeg fehr 
feltfam unb originell angeorbnet unb fonftruiert. SBon 
bem keinen gh* r auf bem, — meld)e Söohlthat! — 
ein SBnfferleitungghabn mit bem Serien baOor angebracht 
mar, trat man gleich linfg in mein fogenannteg „Atelier", 
b. h- ein jiemlid) langeg 3i m mer mit jmei fehr großen 
unb breiten genftern in ber 9 forbmanb unb einem, burth 
ein ©dulchen geteilten, mittelgroßen gotfjifc^cn ©pitybogen* 
fenficr in ber mcftlichen ©chmalmanb. Tag füblich an* 
grenjenbe 3i mm er oott gleicher ©röfje, mürbe nur burch 
ein, jenem entfprcdjenbeg, in ber SBcftmanb erhellt. Sinfg 
»on ber TI)“* beg ültelierg führten ein paar ©tufen ju 
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einem t)öf)eren glur hinauf, non bem man wieber übet 
eine fteine «Stiege in jeneg jweite 3i mme * tjinabjufteigen 
f>atte. ©in britteS nicbrigereS lag in e i n e m -Jiioeau mit 
biefem ertjötjten glur, bag ebenfalls burdj ein grofjeg 
genfter non bet ©artenfeite l)er fein Sidjt empfing. 
®ieä 2id)t Dermod)te freilich nidjt ben öftlidj angrenjenben, - 
bnrd) eine Xf)ür mit biefem 3 immer oerbunbenen Sftaum 
$u erhellen. 35aö gelang ebenfo wenig bem genfter tn 
beg leiteten Sftorbwanb. ©ing eg bocf) auf ben, jwifdjen 
if)m unb bet jenfeitS unb tiefet gelegenen 5?üd)e ljinburd) 
ju ben ©obenfammern fü^renben ©ang tjinaug. ®iefe 
nahmen hinter bet ©trafjenfront beg merfwürbigen Ipaufeg 
fdjon bag britte ©efdjofj ein. — $We biefe @igentümlid)fehen 
beg non bem gewohnten ©djcma einet ©ertiner HJZietgwol)* 
nung fo gänjtid) abweicffenben, Duartierg gaben it|m in 
meinen Bugen nur einen IReij mefyr. Unb Wären bie @in= 
ridjtungen aucf) nod) feljr Diel oerfdjrobener unb unpraftifdjer 
gewefen, — fdjon allein bet ©lief auf jene ©artenpraefjt Dor 
ben SCBeftfenftern bet brei 3immer unb bet 5 um §aufe felbft 
gehörige, ben SWietern unb ifyren fiinbetn ju beliebigem 
Bufentfyalt offen ftefyenbe, grofje ©arten hätten genügt, 
um mit bie ganje Sßotjnung in einem Derüärten Sidjt 
unb alg bie wünfdjenStoertefte ©e^aufung erf feinen ju 
laffen. 3 <$ bin benn aud), jum erften mal in einet 
folgen, in iljr fefetjaft geworben unb fjabe üolle fieben 
3 a^te, reic^ an ©lüd wie an <Sd)mer 3 unb tjerbem Seib, 
barin auggetjalten. ®g finb jene 3afyre, Wäljrenb berer 
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icb mirflidj unb enbgültig jum ©djriftfteöer geworben 
bin, trofcbem idf gerabe noch einmal in ihnen bie fräftigften 
Slnftrengungen gemacht t)abe, ein 2Raler in ber ootlen 
SBebeutung beS 28orteS ju »erben. 

SRein ©efifc an SRßbeln unb fonftigen raumein» 
ncbmenben ©egenftänben mar, als id) bort ein^og, nodj 
immer fo gering, bafj baS grofje fdjöne 3* mmcr nc ^ en 
bem „Sltelier" faft mäbrenb beS ganjen erften gabreS 
nöttig leer blei6en mufjte. Dagegen fiefe mein SReicbtum 
an mitgebradjtcn lebenbigen Söcfen um fo meniger ju 
münfdjen übrig. 3b re $abl befc^ränfte ficb nicht auf 
meine grau, micf), fedjS Äinber unb ein Dienftmäbdjen, 
— baS erfte, mäbrenb unfrer (S^e r baS mir tor nodj 
nid}t einem 3af)r inS |>auS genommen Ratten, — ein 
junges, gutgeartetes, fdjmutfeS unb blüljenbeS SRufter» 
ejremplar ber ©attnng, oon überrafdjenber Slebnlidjfeit 
beS ©efidjtS mit bem ber berühmten ©djabomfeben f|3ortrait* 
büfte ber Königin Suife. ?lud) meine geliebte jüngere 
©djmefter, — eine oom ©djitffal mit jäfjcr Unerbitt* 
liebfeit oerfolgte unb gequälte unb bodj nie babureb 
an ber inuern ©djönbeit unb ©üte iljrer ÜRatur ge» 
febäbigte grau, — bie fid) oeranlafjt gefeben b Qttc - 
itjre anfangs burdjauS glütflidj febeinenbe ®be nadj 
menigen Sabren ju löfen, mit bem etroa ftcbcnjäfjrigen 
jierlicbcn blonben Döcbterdjen, für baS icb bie ©orge 
übernommen ^atte, teilte für längere $eit biefe SEBobnung 
mit uns. Unferm ^auSftanbe ton elf SRenfcben aber 
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mären nid)t meniger als fec^S Stagen beigcfeflt, öon benett 
mir nid)t eine miffen modjten. 

3d) f)atte immer eine ftarfe Vorliebe für biefe Haus- 
tiere getjabt unb fcbon als „ßgambregarnift" feiten ogne 
ben Sefig menigftenS eines ßjemplars ber ©attung gelebt, 
tiefer Siebfjaberei mar id) aucf) nadj meiner Sßertjeiratungfaft 
immer treu geblieben, flauen maren bie unentbefjrlidjften 
©pielgenoffen unferer kleinen. 5Die mef)r ober meniger 
herrenlos in Höfen unb ©arten ber öon uns bemognten 
Häufer gaufenben, gatten gemeinhin eine richtige SBitte» 
rung öon biefen meinen <3gmpatf)ieen für ifjr @efd)led)t. 
$>en beften SemeiS bafür empfing id) einmal in meiner 
SBo^nung auf bem StarlSbabe. 3n ber grüfje eines 
SDZaimorgenS görte id) an ber Hintertür ein eigen» 
tümlidjeS ©eräufd). 3d) öffnete unb fege auf ber Seemeile 
eine mir befannte graue H 0 ff fl fe e - * n igrem 3Jtaul ein 
minjigeS neugeborenes Jtägdfen t)ält, midj, mit, icf) möchte 
fagen, öerftänbniSinnigem ®tid, anfiegt unb bieS 3unge 
ju meinen güfjen nieberlegt. $ann lauft fie mieber bie 
jmei kreppen hinab, um ein jmeiteS 3>ungeS ju fjolen, bei 
mir ju beponieren unb baSfelbe 2)?anöter noch öier ober 
fünf 3Kal auSjufügren. 911S fie ben lebten ©prßfjling 
herauf brachte, fanb fie bie unS juerft anöertraute 9Jadj* 
fommenfegaft bereits fo bequem als möglicg in einem 
fegattigen Äamrnermintel gebettet. 3«neS legte ©efegmifter 
mürbe ginjugetgan unb bie menftgenfunbige Sftutterfage, 
roelcge baS aUeS mie etmaS ©elbftöerftänblicgeö ghtnabm, 
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fcfyicfte fich fofort an, itjren CSrnährerpflichten gegen itjren 
burcheiitanber wufelnbcn Üftadjttwd)^ gu genügen, tiefer 
blieb non itjr ru()ig unferer Obhut iiberlaffen, wenn itjrc 
auswärtigen ©efehäfte bie Üllte gum .ftinuntergeben in ben 
§of unb ©arten unb 511 längeren (Sjpebitionen in bie 
9 iachbarf<haft öcranlajjtcn. ?llä bie kleinen aber eine 
geroiffe ©elbftänbigfeit erlangt batten unb ber 2J?utterliebc 
garte ©orgen nicht mehr beburften, würbe uns ber Vefifc 
biefer Sfahenfamilie unb ba 3 Siecht ihrer weiteren fßjTege 
unb Srgiehung in feinem Stugenblicf burdj bie ©rgeugerin 
ftreitig gemacht. — ®a& Xpeobor @torm, meinen @e= 
fdhmacf für bie $?afccn in PoQem ViaBe teilte, — fein 
atlbefannteö gragiÖS fchalfpafteS ©ebiept »Vergangnen 
SJiaitag" giebt ein berebteS 3 CU 9 11 ^ bafür, — h at 
meine Neigung für ihn, wenn möglich noch wrftärft. Sene 
Äagenfamilie bie mir auf bem ÄarlSbabe gleichfam in* 
Sieft gelegt worben war, hatte fi<b gwar längft in alle 
Sinbe oerftreut. fflber immer mieber war auch ®rfa& 
bafür gefunben, fo baß bie ©edjSgahl wieber üoüftänbig 
war, als wir unfern Singug inS gothifche $auS hielten. 
@8 Waren prächtige ©efdjöpfe barunter, befonbcrS gwei 
mit glängenb fchwargem fßelg, fleinen fchwargen Panthern 
ähnlich- ?ln jebem SJiorgen hatte ich meine begliche 3«ttbc 
baran, wenn bie gange ©efeöfepaft mit unl)örbarem fammet* 
weichem ©epritt ober auch m tt einigen führten ©äjjen 
burch bie offne Xl)ür beS SiebengimmcrS in mein „Atelier“ 
lam, wo bann, an äBintertagen, bie einen h' n 9 e f trc< *t 
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auf ber SÖIecfjptattc öor bem ©ifenofen, itjre gefc^meibigen 
ßörper unb ©lieber too^Iig beljnten unb reeften, mäfyrenb 
anbere an mir, ber id) jeidjitenb am 91rbeit§tifdje neben 
bem einen grofjen Sftorbfenfter fafe, Ijerauffletterten unb 
beljaglicf) fdjnurrenb fid)S auf meinem ©djojj ober meinen 
©d)ultern bequem mahlen. 
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in. 

©ilheltn Öübfe war jwar Don feinet italienifäen 
©tubienreife nach ©erlin unb auf feinen ißoften an bet 
©auafabemie jurücf geteert. 31 ber im ©ommer 1860 brach 
et ju einer neuen gatjrt auf, beten Qmd ba« ©tubium 
ber $enfmale bet Sunft in ©elgien unb granfreid) war. 
2Biebet erging an mich Don feiten bet £>aube* unb 
©penerfdjen ßeitung baä ©rfudfen, für ben SIbWefenben 
cinjutreten unb bie ©efprcdjung bet im ©eptember be* 
ginnenben afabemifchcn $unftau«fteHung ju übernehmen. 
Sch t^at e« mit aufrichtigem ©ergnügen. S)ie oberen 
©emälbefäle ber 3lfabemie enthielten, wie immer, über* 
wiegenb SKittelgut. 3lber c« leuchtete boch auch bie«mal 
Wiebet au« ber gleichgültigeren ÜDZenge manche« ©erf h«t» 
Dor, ba« ben ©tempel fraftooller, feffelnber Snbiüibualität 
unb eine« ungewöhnlichen können« trug. Xief eingeprägt 
meinem ©ebächtni« finb befonber« jwei ©cmälbe, bie be* 
beutenbften Schöpfungen jener S?unftau«ftellung geblieben : 
ber „©flaDentran«port burd) bie ©ufte" Don ©iltjelm 
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©eng unb bet „^Rattenfänger üott Jameln" oon ©uftao 
©pangenberg. $>er erftgenannte Siünftler roar Ijier 
bereite auf früheren afabemifdjcn SluSftcüungen befannt 
getoorben burdj feine großen ®arfteflungen Don ©jenen 
au8 ber @efd)id)te ©prifti. $iefe Silber erhielten burcf) 
bie ©infütprung einiger, rcaliftifdjer SRebengeftalten ed)t 
orienta!ifd)en ©f)arafter$ ein fetjr eigenartiges ©epräge, 
roeldjcS bem, bei Silbern aus bem Soangelium biSfjer ge» 
roof)nten, afabemifcf) ibealiftifcf)en fc^nurftrafS entgegen* 
gefegt mar. s Dlan erfanntc baS energifdje malerifdje 
lalent unb bie 2üdjtigfeit in biefen ©emälben an. ?lbct 
man mochte eine foldje ?luffaffung ber fjeiligen ©efdjidjte 
nicfjt gelten laffen. $ser „©flauentranäport burdj bie 
SSiiftc" gab ju berartigen ©inroenbungen feinen 5lnlaß. 
§ier roar ein ed)te$, felbftbeobacfjteteS ©tücf afrifanifdjen 
SebenS in üoller ungeft^minfter SSafjrfjcit mit ungeroöfjn» 
lieber Straft ber ©parafteriftif bet ßwf^nbe, ber bar* 
barifdpm ©itten, ber SRaffetßpen, ber Sßüftcnlanbfdjaft ge* 
fdjilbert, roie cS burcf) einen bcutfdjen 2Raler bis baljin 
nod) nie gefc^etjen roar. ®a3 Silb padte unb erf datierte, 
burcf) baS, roaS cS barfteQte unb feffelte burd) baS 2Bie. 5Rodj 
ein jroeiteS fleinereS SBerf feines 9Raler8, baS auf jener ?luS* 
ftellung erfdjien, madjte auf mid) einen mächtigen ©inbrud: 
eine ber uralten lüdenfjaften Sllleen aus foloffalen in ©tein 
gemeißelten palb jertrümmerten Sp^injen unb SBibbern, roie 
fie ju ben Spionen ägpptifdjcr Xempel in ber 2d)ebaibe 
füfjren, in ber fteinigen SBilbniS unter bem f)ei&en, 
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leudjtenben blauen £>immel fah man bargefteüt, unb jtütft^en 
biefen ftarren ©teingcbilben eine fellad^ifd^e |>irtin im 
bunfeln, blauen unb fdjroarjen langmaQenben gürtcllofen 
©eroanbe, meldjc bie lebenbigen Urbilber jener SHiefcniuibber 
hütet, bie jmifchen ben Krümmern ber einstigen |>err(irf)fcit 
if)r fpärlicheg gutter jucken. 

©uftaö ©pangenbergg fftamen pörten mir bamalg 
jum erften 2J?al. ©eine Darftcllung beg unheimlichen 
^ßfeiferg, ber, auf bem Dubelfacf blafenb, oon ben üöflig 
oerjauberten laufchenben ßinbern umbrängt, unter bem 
93ortritt eine« milben braunen, tote hatten auf einer 
©tange tragenben, gigeunerbuben, bem in bie Dämmerung 
beg |>eibftabenbg gefüllten SSalbe juje^reitet, mar öon 
feltfamem, bänglichem, bämoitifchem Dteig in ben ßöpfen, 
ben ©eftalten, ber Sanbfdjaft mie ber gefamten garben» 
ftimmung. ‘Dabei geigte bag Silb eine gebiegene Durch* 
bilbung in aßen Deilen unb bemieg, bafj iljr Urheber 
mit glucflidjem originellem Dalent eine grunbtüchtige 
©cfjulung unb bag ernftlichftc gemiffenpaftefte ©tubium 
oerbanb. (Jbenfo mie 2B. ©enfc h atte er, mi* man erfuhr, 
in ^ßarig bag folibe gunbament feiner fünftlerifcfjen 
Silbung gelegt, unb in Italien bie grofjen 5D?cifter ber 
SRenaiffance auf fid) einmirfen laffen. SWeljr aber noch 
alg biefen banfte er bem ©tubium ber Dcutfdjen unb 
9lltnieberlänbifdjen SKcifter, bereu herbeg, ernfteg, ftrengeg 
unb tiefftnnigeg SBefen feinem eigenften oerroanbt unb be* 
fonberg jhmpathifch fein mujjte. 
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Sieben biefen ©ilbcrn war eS geuerbaefjS ®?abonna 
mit bent SefuSlinbe, welche mir auf jener AuSftedung ben 
bebeutenbften unb irac^fjaltigften ©inbrucf machte. $en 
größten populären ©rfolg freilich hatte ©amphaufenS 
„Uebcrgang ber ^ßreufjen über ben SRtjein bei ©aub, SReujahr 
1814.“ 3n ber ©fulpturabtcilung mar 9Jeint)olb SBegaS 
aud) bieSmal »iebcr burch ein frifc^eö originedeS ©ilb* 
»erf öertreten, baS in ber Kühnheit unb greiheit non 
ödem Afabemifd)en nod) weit über feine ißan» unb ißfpche* 
gruppe fpnauSging: eine gannfamilie. 3>er Später, eine 
fetjnige, „walburfprüngliche" ©eftalt. bläft auf ber ißanS* 
flöte, wätjrcnb baS, übrigens burchauS menfchltch geformte, 
meift noefte, junge Söeib einen fleinen ©pröfjling mit finb= 
lieh runblicben fdjwedenben ©liebem in mütterlicher Sufi 
mit beiben Rauben über ihrem §uriidgeworfenen fchönen 
Ipaupt hält unb vergnüglich joppeln läfjt. 

3\'r glänjenbe ebrenöode ©rfolg feiner ißftjchegruppe 
auf ber AuSjtedung »on 1858 war ein ziemlich plato* 
nifcher gewefett. UBeber würbe ©egaS bie Ausführung beS 
fchönen SöerfS in ©ronje ober SJZarmor beftedt, noch ein 
anbrer Auftrag gegeben. ®er einjige, ben er erft ein 3ah r 
fpäter erhielt, würbe ihm uott §i$ig, ber bamalS bie neue 
©örfe baute, oerfchafft; ju einem SEBerf ber beforatiuen 
flunft, bem SWobed ju ber, in foloffalcm 3J?afjftabe aus 
Sanbftein ju meifjelnben, |>auptgruppe über ber dritte 
ber gront jenes ©cbäubeS an ber ©urgftrafje: ©oruffia 
bemüht unb fegnet bie §anbelS* unb ©ewerbtljätigfeit 
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ißreufeenS. SöegaS erregte ©rftaunen unb oiclfacp auefe 
$rger mit biefem macf)tüotlen Serf, baS freilidj oöQig 
auS bem für berartige Arbeiten bamalS pier gebrauch« 
liehen unb gewohnten, ja^men, fteifen unb langweiligen 
antififirenben ©til ^erouäging unb in feinem ganzen ?luf* 
bau mie in ber gormengebung feiner ©eftaften an bie 
pompöfen unb gewaltigen ©djöpfungen ber beforatioen 
ißlaftif ber Spotte ©cplüterS anfnüpft unb erinnert. 

3cp blieb wäprenb biefer ganzen 3 e 't mit SReinljoIb 
VegaS unb feiner ÜJhitter in intimem freunbfcpaftlichem 
Verfepr unb 3 u f ammen *) an 9- Sn bem flcinen ©tübdjen 
beS traulichen gartenumgebenen £aufe8, baS bie pohen 
alten ßinben* unb ÜNufebäume beS Vorgartens begatteten, 
jenem ©tübdjen, üon beffen SBänben fo Diele, nur für 
fiep unb bie ©einen gemalte, meifterlicpe Vilber beS uer* 
ftorbenen VaterS, Äarl VcgaS, unb feines ©opncS DScar 
auS ben Derfcpiebenftcn 3 c * ten beS SebenS unb ber ©nt- 
widlung, gamilienportraits, 9iaturftubien, anmutige ©eure« 
feenen, ©ntroürfe unb garbenffiäjen ^u romantifepen, reli* 
giöfen unb ^iftorifrfjen ©emälben, auf unS ^crabblicften, 
liefe cS fiep im Sinter, — im ©arten wäprcnb beS 
©ommerS — fo gut unb bepaglicp paufen. S)ie oerwit= 
tuete ©attin beS SDZeifterS in ihrer popen eprroürbigcn 
©rfepeinung, welcpc noep im ©reifenalter umierlierbarc 
©puren ber ebeln reinen ©cpönpeit bewaprte, bie fie, wie 
ipre 3ugenbbilbcr zeigten, einft gefcpmütft patte, oerfügte 
über einen unerfepöpfliep reichen ©epap Don ©rinnerungeu 
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au« ben lebten fünfzig Sohren, unb an bie rnerlmürbigften 
ÜDlenfctjen, bie im geiftigen, fönftlerifchen unb gefellfchaft* 
licken Seben ©erünS mährenb biefer 3«* h f r»orgetreten 
maren. Saum eine ißerfßntidjfeit in biefer gtänjenben 
©cfjar, bie beiben Sönige unb bie 9)?itglieber beS Sönigö- 
{jaufcS nidjt ausgenommen, bie nicht gelegentlich ober 
bauernb in nähere ober entferntere ©ejiehungen jum 
£aufe ©egaS getreten gemefen märe. Jn ihren religiöfen, 
politifcf)en unb fittlichen Überzeugungen »erharrte bie 
treffliche 2)amc unerfdhiitterlich feft auf ihrem ultra«fon* 
ferbatiüen ©tanbpunft, ben fie mit Feuereifer unb mit 
heiligem 3° rn gegen bie 9D?enfcf)en unb bie ©ünben ber 
nadhmärjlichen 3 e * t fßreufjen« »erfocht. ®a8 aber hin* 
berte fie nid)t, im ©injelfall auch mit „©ünbern" mie 
unfereittS in herzlicher greunbfdjaft ju »erfehren. ®aS 
neutrale ©ebiet, auf bem mir uns begegneten, mar bie 
Siebe ju ihren ©ßh nen unb bie ©egeifterung für unfern 
©oethe, ©h a Mpearc, SDZozart unb ©cethoüen. 28ir lafen 
jene ^Dichter, ju benen fich bann noch Sutgenjem ge* 
feilte, gemeinfam ju immer erneuter gleicher ©rbauung 
unb ©rquiefung ; unb ich h ör te & em $la»ierfpiel ber alten 
greunbin, menn fie bie ©onaten unfrer Sieblinge »or* 
trug, mit immer gleichem ©enufc ju, ber fich »och »er* 
hoppelte, menn SReinholb bie 9Jfutter auf bem (£eHo, 
DScar ober Slbalbert, ber Supfcrfiecfjer (ber bann 1860 
nach ^ßariS ging, roo er umfattelte unb SDfaler mürbe), 
auf ber ©cige begleitete, Jn allen biefen Jahren hübe 
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icf) bet if)r in bem £>äuSd)en unb bem ©arten auf bem 
ßarlSbabe Diel gute unt>er gefeite ©tunben üerlebt. SRidjt 
immer waren mir allein unter uns. 9lid)t feiten famen 
ältere unb neugewonnene fljreunbe p er gamilie jum ©e* 
fud) bei ber altt>erel)rten ®ame, bereit gro& angelegte 
djaraftcrooHe ©igenart auch benen imponieren inuftte, 
meldje i^rc Mnfdjauungen üoit SSclt unb 2J?enfd)eit nid)t 
ju teilen Dermodjten. ©ine ftarfe SnjiefjungSfraft fd)ien 
baS ftauS unb feine etjrtoürbige ftetrin aud) für bie 
tjübfdjen jungen unb jüngften gräulein ber fftadjbar* 
fdjaft ju tjaben. ©erne faf) fie immer fold^e frifcfje Sugcnb 
um fid). f»ier crblitfte id) int SBinter 1862 jum erften 
mal bie fdjlanfe, jarte oierjel)njät)rige 2Jiäbd)engeftalt mit 
ben märd)enl)aften großen bunfcln ?lugen , bem tief 
fdjwarjen §aar, beffen fermerer ftnoten auf bem clfenbein* 
farbigen ©enief laftete, mit bem flaffifd) gefdjnittenen 
ißrofil beS fein geformten Stopfeg, bie Xodjter eines 5lrjteS, 
©anitätSrat Dr. Sßf)ilipp, 2J?argarettje, bie bann fdjon 
im Januar 1864, fieben SOfonatc oor il)rem fedjSjeljnten 
©eburtStag oon 9ieint)olb als ©attin ^eimgefütjrt tourbe. 
Ipier auch traf id) jum erftenmal (1860) mit bem 
Äünftler jufammen, ber bamalS in Scutfdilanb, ober bod) 
bei uns in ©crlin, nod) fo gut wie unbefannt, mir burd) 
9teint)olb ©egaS, ben ifjm oon 9Jom l)er ©efreunbeten, 
immer als baS größte unb origineflfte 5D?aler*@enie, als 
ber einzige edjte ißoet unter ben SWalcrn unfrer $age en* 
tljufiafttfd) gefd)ilbcrt unb gepriefen tuorben War: Slrnolb 
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©örflin. ©er bamall ©reiunbbreifcig jährige, eine unter* 
fegte ®cftalt, mit einem non furjem bunfelm 33oH6art 
umrahmten bunfellodigen $opf, aul beffen fräftig ge» 
forintem bräunlichem ©efiegt bie ftraglenben blauen 9lugen 
mit ftetl fc^arf beobaegtenbem 93ficf gernorleucgteten, machte 
mir fegott burd) feine Qprfdjeinung fein fcglicgtel, natür- 
liche!, rugigel SSefen bal ign nie „ben Zünftler" jur 
Schau tragen ließ, burch fein ©efprädj, fein immer »gegen* 
ftänblicgel ©enfett," einen bebeutenben Qsinbrud. 9Iul 
allem, mal er fagte, fgurte man, bah man el mit einem 
ungemöl)nlid)en äflenfegen ju tgun gatte, bet aber 8 ar 
nicht befliffen mar, biefe Ungemöhnlichfeit gerauljufegren 
unb ©nbrud madhen ju mol len. ©er, melden er trog» 
bem erzeugte, mürbe freilich noch nerbogpelt burch bal 
©ilb, melcgel er hierher mitgebradjt hatte unb hier öffentlich 
aulftellte: „©al Schloß am Sfieete". 3n biefer munber* 
famen gemalten ©ichtung non ergreifenber ©croalt bet 
Stimmung, bei goetifegen Slulbrudl ber 9fatur, bei 
fTOeerel, ber Suft, ber fübtidjen gelfertföftc, mit bem fie 
hrönenben ißarf unb Suftfcglofj, non einem unetgleicglicgen 
ßauber, 9lbel unb Scgmefj ber garbe, biefem 3J?eiftermerf 
ber TOalcrei, in melchem noUenbete SBagrgeit unb ißoefie 
nereinigt maren, fanb id) aHel beftätigt, mal ©egal mir 
non feinem greunbe erjäglt gehabt gatte. 3«g fuglte mieg 
glüdlicg, bureg meine ©erbinbung mit ber Spenerfcgen 

3eitung bal öffentlich mit aller SBärme ber Uebcrjeugung 
Pietf dj, ttrirnifnutgni. II. 3 
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unb ehrlichen ©egeifterung auafprecpen gu fönuen, ma$ 
fich mit in biefer ©chßpfung SBßdlinS offenbarte unb 
meine eigene ©mpfinbung mie meine ÜDicinung öon biefem 
SKeifter bem gebilbeten ißublifum ^Berlins mßglid)ft gu 
fuggerieren. 

93ßcKin hatte bamalS eben ben 9iuf beS ©rofchergogS 
t>on Sßeimar an bie, oon biefem in feiner Nefibeng, bem 
altberühmtcn SJiufenfifc, gegrünbete, ßunftfd^ule ange* 
nommen unb mar, menn ich nid)t irre, bereits mit 
feiner Familie, bet fdjönen „gornarina", ber SäcferS» 
todjter, bie er in Nom Dom glec! meg geheiratet hatte, 
unb bem Neft ooU Äinber, bortf)in überfiebelt. $>eS 
greunbcS Söeifpiel unb bas Söemufctfein, ihn in SBeimar 
gu finben, maren fieser bie Jlpauptgrünbe, meldje fReintjotb 
8egaS beftimmten, auch feinerfeitS auf bie im SEBinter 
biefeS 3ahreS an itjn gelangte ©inlabung beS ©rofchergogs 
cingugehen unb bie ihm angebotene ißrofeffur ber Söitb* 
hauertunft an ber bortigen Äunftfchufe gu übentehmen. 
©eine Ueberfieblung freilich erfolgte erft im Slpril 1861 
unb ich fonnte beS täglichen 3ufammenfeinS mit ihm noch 
mährenb beS gangen SEBinterä froh werben. IBalb bei 
feiner Sftutter mährenb ber mit -Kufi! unb Sßoefie ge» 
mürgten, traulichen Slbenbftunben ; halb in feiner Keinen 
Söerfftatt, roel^e er fich im Srbgefdjof? ihres £>nuSd)enS 
eingerichtet hatte, in ber id) ihm fo gern beim arbeiten 
jufah unb feine XhonmobeUe unb ©ppSabgüffe für 
bie SUuftrierte Leitung gcichnete; am Nachmittag jebeS 
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DageS, an metdfem bie GriSbahit auf ben Diergartenfeett 
benufcbar mar, beim gemeinfamen Schlittfchuhlauf unb 
banach beim Dljee mit uns in meinem eignen Durm* 
jimmer, umfpielt üon meinen Äinbern unb Staren. Der 
S3er!et)r mit bem jüngeren greunbe mar mir ein folc^ed 
feelifcheä SBebürfniä gemorben, bafj mir ber ©ebanfe, 
Stein t)olb burd) jene Berufung nach SSeimar oerlieren ju 
foQen, ju einer magren SJ3ein mürbe unb mir bie Söorftel* 
lung eine« Sebenö offne iljn ganj unerträglich er* 
feinen mollte. — 

23äl)renb bie freunbfc^aftlic^e SSerbinbung mit ihm 
unb feiner SJtutter fid) immer fefter unb inniger fnüpfte, 
erlebte ich eö ä u meinem fdfmerjlichen Sebauern, bafj 
bie jmifchen mir unb bem £>aufe granj unb Sina DuntferS 
plöfclid} gemaltfarn jerriß. Der Stil beS gefeUfchaftlichen 
SebenS in biefem mar in ben lebten fahren allmählich 
immer größer unb glänjenber gemorben. Der Streik t>on 
hernorragenben ©tännern, mie üon grauen unb jungen 
gräulein oon ©eift unb anmutiger Grrfcheinmtg, bie bort 
üertehrten, h atte fich bebeutenb ermeitert. Unter ben 
Unteren gebenfe ich ^ er befonbctS ber bamalö prächtig 
unb lieblich erblühten beiben älteften Xßctjter §llej:anber 
DuncferS unb beS gräuteinS Skbette 2Jtetfer. Die einzige 
Dodjter eines reichen tfod^gebilbeten, gaftfreien ^Berliner 
SürgerhaufeS, mar fie in ber erften £>älfte ber gängiger 
gahre in ber ©efellfchaft aufgetaucht. Sehr halb fdjon 

hatte fie burch ihre ungemöhnliche gnteÜigenj, ihren tiefen 

3 * 
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fr ungereiften, feinen, Haren SBcrftanb, ba§ ganjlid) Un» 
affeftierte, bie ®infac^f)eit , bie Oornefjmc 9lut)c il)re$ 
SQ?efcnS, an welcfjer g(ücUicfjc§, t>armonifci^cS ÜftatureÜ unb 
noOenbete @rjie()ung gleichen 3lnteil Rotten, Wie burdj if)r 
9leufjere§, — eine grajiöfe, eble, fdjlanfe ©eftalt unb 
einen Slopf, aus bcffen frönen graublauen ?lugen unter 
bunfeln SBrauen, aucf) wenn ber 2ftunb fc^ruieg, ifjre ernfte 
nacf)bcnHicf)c nnb liebenSwürbige Seele ju nn$ ju fpre^en 
fcf)ieit, — bie Spmpatljie aller gewonnen. &ie grauen unb 
bie 5D?cinner Wetteiferten in ber betnunbemben ?lnerfennung 
ihrer beoorjugten ißerföuli^feit, in welcher fid) fo feltene 
©igenfdjaften öeremigten. ®r. SBefyfc ^atte in feiner 58e* 
geifterung für bie junge $>amc überall, wo er oon iljr 
fpraef), ju itjrer ©^arafteriftif baS SBort gebraust: 
„SBabette ift eben fd)led)tl)in ofjne gel)ler." Seber, 
ber baä anmutige gräulciit lannte ober fennen (ernte, 
mußte biefem Urteil unb 9lu$fprucf) beiftimmen, unb eS 
bitbete fid) barauä, ber itjr feitbem anfjaftenbe SBeiname 
„bie fetjlerlofe Sabette." — 

Unter ben Umftänben, unter weldjen id) mit ben 
SKeinen lebte, Ratten wir unS, wenn wir and) nidjt metjr 
fo in ber allergröbften 9tot fteeften, wie bor fieben ober 
ad)t Sauren, boef) nodj lange nid)t jur boQen ©efeUfdjaftS* 
fa^igfeit in allen ©tütfen ju entwicfeln bcrmodjt. 2Bol)l 
aber War mir üie( au ber früheren 9?aiuetät unb Unbe* 
fangenfyeit berloren gegangen, weldje mief) unfern SRangel 
an aHebem, Wa£ baju gehörte, ef)emal3 faum bemerfen 

- 36 — 



Digitized by Googl 




uiib baf>er auch faum fdjmerslich empfinben ließ. 9Zun war 
et mir um fo peinlicher unb in nod) teeren ©rabe war 
eg bag ©ewufetfein, biefert Mängeln nid)t abhelfen ju 
tönncn. 2>aju war, — bei allem gleifj unb Arbeitseifer — 
baS, wag ich alg 3eichner unb gelegentlicher geuiÖetonift 
ju .erwerben öermochte, nicht entfernt auSreichenb; jumal 
ich eine f° ftattlidje $ahl 0011 lieben jungen Seben bamit 
ju ernähren unb ju fleibeit hatte. AuS bem ©efühl 
biefer Unjulänglidjfeit, baS burch ben Anblid ber mit 
meinen eignen fo fdjarf lontraftierenben ©erhältniffen nur 
immer Derfdjärft werben fonnte, erwürg aUmählich eine 
gewiffe JReijbarfeit unb Seichtuerle^lichfeit, bie auch ” l 
Aeufjerungen, Welche oietlei^t ober wahrfheinlid) gar nicht 
fo bßfe gemeint waren, ober einem gelegentlichen an SRürf* 
fichtglofigfeit ftreifenben Verhalten ju mir gefliffentliche 
Äränfungen fehen liefe, bie mich im 3nnerften unheilbar 
üerwunbeten. $)urch ein folcheg 3 u fhtoernet)men einer 
in ooHer heitrer glänjenber ©efellfchaft oon grau Siua 
in ihrem §aufe gethanen Aeufeerung gegen mich, ging 
benn auch an einem 9iooembertage beg Sahreg 1860 
unfre greunbfd)aft in ©herben. 3h Verlieft bag §au g, 
um nie wieber bahtn surürf ju lehren. 2Bar ich boch fo 
öerftoeft, im Aerger meineg tljörichten, fich unfühnbar be* 
beleibigt fühlenben ©emütg, bafe ich bie fpäter mir jur 
©erföhnung Weit entgegengeftredte §anb grau 'DunderS 
jurüdwieg; bafe ade freunblihen ©ermittlungguerfuhe 
SaffaUeg an meinet bummen ©erbiffenljcit feheiterten, baß 
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id) g ran S vergebens in micf) bringen Hefe, bod) aud) in 
biefem Satire toieber, tuie in jebem öorigen feit 1852, 
bcn 93eif)nad)t8abenb mit ben SDZeinigen bei if)m ju öer* 
leben. — @8 t) Qt 3af)re lang gebauert, bis id) mid) an 
bie$ 9J?anfo in meinem fieben getoöfjnt unb ba3 ferner}* 
Iic$e ®effit)t be8 SBerlufteS überrounben f)abe, ben id) mir 
fo gut erfparen gefonnt t)ätte. 
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IV. 

3n bieS lefste Viertel beS SSahteS 1860, in melchern 
id) einen fo gerben Serluft erfuhr, ober einen fo ti) Orienten 
9iaub an mir felbft beging, fielen ein paar öffentliche 
berliner ©reigniffe, bie ich in biefen ©rinnerungen nicht 
unerttähnt laffen barf. $er aufeerorbentlidje ©rfotg ber 
itaticnifchen Dpergefeflfdjaft beS ©ignor Sorini im neuen 
Siltoriatheater hatte bem ©eneralintenbanten ber tfönigl. 
©chaufpiele §errn b. hülfen ben ©ebanlen eingegeben, 
bie neuermeeften, leibenfdjaftlichen ©pmpathien beS 93er= 
liner ißublifumS für ben Stalienif^en ©efang auch ein* 
mal jum Seften ber föniglidjeit Dpcr auSjunufcen. 3n 
aller Stille, — laum mar babon ein SEßort in ber Sßreffe 
laut geroorben, — hatte §err b. hülfen Unterhanblungen 
mit bem Smprefario 3J2ereHi angefnüpft, beren ©rgebniS 
ein brei SRonat mährenbeS ©aftfpiel einer bon biefem ju* 
fammengebrachten italienifchen Sängergefeflfchaft auf ber 
Sühne beS DpernfjaufeS mar. 3lm 1. Dftober bereits mürbe 
bieS ©aftfpiel mit einer SorfteUung bon SeHiniS „Sftorma" 
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eröffnet. 3n ben mitwirfenben Sängern unb Sängerinnen, 
ben ©amen Sorina unb Sucli, bcu ©arftcllerinnen ber 
üftorma unb Slbalgifa — unb ben Herren SJJalagola unb 
©afti, — s }$onio unb Droüift — erfannte man uotjüglicpe 
fünftleriftpe Shäfte mit trcfflidjen Stimmen, fcpaufpiele* 
rifcpem Xalcnt unb Woplauögcbilbctcr ©efangSfunft 9lber 
feinen pöcpften ©riumpp patte ber Smprcfario nocp jurücf* 
gepalten. Srft in ber jweiten SBorfteDung am 6. Oftober 
braute er bcu perauö in ber Sluffüprung ber „Semiramibe" 
uon Sioffini. ©a erfcpicn in ber ?Utpartie be$ Sbnaben Ülrface 
jum erfteumal jenes polbe 2Bunber, baS fiep Signorina 
Strebeilt nannte, t>or bem ^Berliner Sßublifum. ©urep 
fie erft mar ber grofje Srfolg beö UnternepmenS ent* 
fepieben. ©aS patte man tueber ju fepen nocp ju pöreu 
erwartet, ©ie unbebingte aüfeitige SoKenbung trat uns 
Pier entgegen. (Sitter perrlicpen jugenblitpcu Stimme, 
bereit tioHer warmer urgefunber Sllaitg an ben be$ Sello 
erinnerte, unb ber fo früpe feport jur pödjften 9?oU* 
fommenpeit gereiften ßunft beö ©efangeS, bcS eepten 
Bel canto, war pier bie eben fo ungemßpnlicpe Scpön* 
peit ber Srfcpeinung, ber ©eftalt unb beS mit üppigem 
bunfelm ©clod gefepmüdten SfopfeS gefeilt, unter beffen 
weißer Stirn unb fcpwarjen ©rauen, ein Sßaar halb weiep 
umfepattete, halb pcü ftrapleube, grofje braune Slugen, 
mit gleicp fiegpafter SDfaept unb SBirfung batb ernft, 
büfter, rupe* unb trauerüoH, halb üoQ waprpaft finb* 
lidjer gröplicpfeit pertiorblidten. ©er Sinbrud biefer Sr* 




fdjeinung unb biefeS ©efangeS war gewaltig; unb baS 
Ißublifum, bas iljn empfing, erfalj jn feiner großen @e= 
nugtljuung am ^weiten HRorgen nad) biefer BorfteQung 
auS ber fef)nlid) erwarteten fritifc^en Besprechung burdj 
Subwig SReÜftab in ber Boffifdjen 3eitung, e3 fi<$ 
nid)t getäufdjt hätte. @rft wenn biefer 9lHbel)errfd)er unb 
Seiter beS ßffentlicben Urteils unfrer Stabt, befonberS in 
muftfalifcfjen gingen, bie burcf) eigenes f>ßren unb Sehen 
gewonnene SRcinung über ein berartigcS Äunftwer! ober 
einen auSfütjrenbcit ßünfiler in jener 3 c i tun 9 beftätigt 
unb bekräftigt Ijatte, wagte ber bamalige edjte Berliner 
an bie fRidjtigfeit beS felbft empfangenen ©inbrudS unb 
ber eignen fiber$eugung ju glauben. 9iun ertlärte ßubwig 
SReUftab in feinem Bericht über bie Aufführung ber SemU 
ramibe, bie Srebetli als baS grßfjte unb fünfte lßl)äno* 
men, als bie Bereinigung aller BoHfommenheiten, aller 
natürlichen ©aben unb aller Ijödjften fünftlerifc^en SKeifter* 
fc^aft, wetdje eine bramatifdje Sängerin fdjmüden fönncit 
unb bie Don einer foldjen erreicht worben fei. Seitbem 
erft Wufjte baS mufif» unb opernfreunblidje ißublifum 
Berlins, bafj eS ein tioHeS unb gutes fRecht fjabc, fid) für 
bieS aSunber ber Sdjßnheit unb ber ©efangSfunft bc* 
geiftern ju fßnnett unb gab fid) bann biefer Begeiferung 
audj mit einem geuer unb einer fRüdljaltlofigfeit hin, bie 
nid)t jurüdblieben gegen jenen SntljufiaSmuS, welken in 
ben erften 2Ronatcn biefeS 3al)reS ®efiree Artöt unb bie 
italienifdje Dper im Biltoriatheater entjünbet gehabt 
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tjatten. Siefe Stimmung beS ißubliEumS unb beS letten* 
beit ÄritiferS aber mürbe fdjon menige 'Jage nad) jenem 
crften Auftreten bev Srcbeßi noch roeit über baS juerft 
erteilte 2J?ajj f)inauS gesteigert, als bie $ünftlerin in 
ber Me ber SRofina in einer burdjmeg mufterfyaften 
9(uffü§rung non fKoffiniS „Barbiere di Seviglia“ auftrat, 
mit 3 ecc §i als gigaro unb giorooanti als Älmabtoa. 
9iun erft erfannte man, meldjcr berjcrqtticfenben $eiterfeit, 
melier reijenben, meiblidjen Sfofetterie, metdjeS über* 
mütigen, fönten unb fröfylidjen Spiels mit aßen SBaffen 
ber meiblidjen 9lnmut, 2ift unb Süugfjcit bie Sarfteflerin 
jenes ernften, fdjmcrrnütigen, afftjrifdjen SünglingS auf ber 
93üf>ne fäfjig fei, mo eS bie SRofle erforbert; mcld)e Straft 
unb Sdjönfyeit it>rc Stimme audj in ben l)öf)eren fiagett 
ju entmitfeln öermodjte, unb mie if)re 5D?eifterfdjaft fidj 
in jeber 5Rid)tung in gleicher foliber ©röfje unb gleichem 
©lanj betätigte. SReflftab erfd)ßpfte feinen boc^ äiemlidj 
reifen Sprad)fcf)afc in feiner Sefpredjung biefer JRofina, 
um biefen ©rab ber 23oßfommcnl)cit einer Sängerin 
mürbig ju fdjilbern unb ber Seiftung im ganjen Umfang, 
unb gan^ nadf ©ebüljr gerecht 51 t merbcit. Unb mieber 
nach menigen Sagen jeigte fidj bie fo 3 ?ert)errlicf)te nodj* 
mals oon einer neuen Seite unb fpenbete it)rem ^ubli* 
fum unb i§rem begeifterten Slpoftet eine neue Überrafdjung 
btird) iljr Auftreten als bie alte Sante f 5 ^ a f n,a * n 
SimarofaS liebenSmürbigcrn ßReiftermerf „II matrimonio 
segreto“. SBcnn übrigens bie Srebefli audj aße anberen 
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©lerne biefer äflereOifdjen ©efeGfchaft überftrahltc, bie 
S?i>pfe unb $crjen ber $örer unb ßufcfjauer Opern* 
häufe am ftärfften erregte, fo forgten bodj auch bie an* 
beren 3J?itmirfenben, bie tarnen Sucti unb Sorina, erfter 
befonberö in einer prächtigen SorfteGung üon DonijettiS 
„Don IßaSquale", unb beren bereits genannte männliche 
Partner auch i^rerfeitS erfolgreich bafür, ben (SnthufiaS* 
muS ber berliner „Stalianiffimi" in jenen erften Oltober* 
modjen auf bem gleichen ©iebepunlt ju erhalten. Die 
treu anhänglichen f^reunbc ber §lrtöt unb ihrer ©enoffen 
non ber Sorinifdjen Oper muffte baS mit gerechter Se* 
forgniS für ben bieSmaligen ©rfolg ihres neuen ©aftfpielS 
erfüllen, baS bereits am 18. Dftober auf ber ©tätte ihrer 
erften Eroberung ©erlinS, ber Sühne bcS ©iftoriatheaterS, 
eröffnet werben füllte. 28ic neun 3J?onate juüor begannen 
fie mit SRofiniS Barbiere di Seviglia in ber bamaligen 
©efefcung: Defiree Slrtot als SHofitia, belle ©ebie als 
fjigaro, ©arion als ?llmat>iöa, gri&i als ©artolo, ©remonb 
als ©afilio. Das §au8 mar ebcnfo gefüllt, bie gefang* 
liefen unb fchaufpieferifchen Seiftungen beS ©mfembfe 
ebenfo boGenbet mie bamalS. 9ln ©timme, an ©efang 

unb ©piel mar bie Slrtöt ber XrebeÜi minbeftenS eben« 
bärtig; an geiftreicfjer Seichtigfeit unb fprüpenbem Seben 
biefer fogar noch entfliehen überlegen. Die Sirfung mar 
genau fo grofj mie mäf>renb beS erften ©aftfpielS ber ©efeG* 
fchaft. 3lbcr eS jeigte fich boch halb mährenb ber ferneren 

Dauer beffelben, baff bie HJJereGifche im föniglichen Opern* 
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häufe gleichfam baS gett abgefc^öpft hatte unb baß bie 
für bie italienifdje Dper bcgeiftcrtc ©emeinbc in Berlin 
nicht grojj genug unb ihre Mufnahmefät)igfeit nicht §iit« 
reidjenb fei, um gleichseitig jroci fonfurrierettben Sühnen, 
welche jum Seil biefelbcn Cpern jur Siarftellung brauten, 
einen gleich großen materiellen Srfolg ju fichern. Much 
unfer biebcrer SRcÜftab würbe burch biefen SSettfampf 
ber beibcn ©cfellfchaftcn unb ihrer beiben ©terne erfter 
©röße oft genug in recht peinliche Verlegenheit gebracht. 
@t wollte fo gerne beiben gerecht werben unb wufjte boch 
auS alter (Srfahrung, bafj man fchon jeber ®amc — uni 
wie oiel mehr crft jeber Stünftlerin! — gegenüber, faum 
ein fchlimmereS Verbrechen begehen fann, als oor ihren 
Dhren begciftert ben ^reiS unb fRuhm einer anberen ju 
fingen. Slber felbft wenn ihn bicS Sewufjtfcin auch nicht 
Oerhinbern gefonnt hätte, jebe bet beiben grofjen fDicifte* 
rinnen beS brantatifchcn KunftgefangeS nach Serbienft in 
feinen Scfprechungcn ju feiern, fo mufste il)m boch unOer* 
weiblich eine anbre ftetige ©orge t)öc^ft unbequem werben, 
©r hatte fcharf auf fich aufjumerfen, um nicht in ber 
Sefpre<hung ber einen ©efellfdjaft baffelbe, nur mit ein 
bijjchcn anbern SBorten, ju fagen, waS er ber anberen 
nachgerühmt hatte. @3 galt für ihn, immer noch neue Sßen* 
bungen, ©igenfdjaftäworte, unb ^formen ju finben, um feiner 
Sewunberung für beibe ftünftlerinnen unb Dpernüorftet* 
lungen einen boch unter fich »ergebenen unb bie Sefonber* 
heit jeber oon ihnen charafterifierenben MuSbrurf ju geben. 
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Xiefer SRotlagc bc§ Shritifers machte ein tiefernfteS 
öefcfjic^ttic^eS ©reigniS nach breimonatlicher £)auer ein 
©nbe. 'Der Xob beS gel)irnfranfen fiönigS in ber 9iadjt bom 
erften jum streiten 'Jage beS neuen Sa^rcS 1861. Xa8 lang 
erwartete £>infcf)eiben beS unglücflichen SRonardjen tonnte 
jwar auf bie ©eftaltung ber Politiken ßuftänbe ißreufjenS 
feinen bemerfbaren ©influfj mcf)r üben, ba bie ^Regierung 
bereits feit brei Safjren in bcn fräftigen £)änben beS 
^ßrinj Regenten 933iU>ctm ruhte, ber nach bem Xobe feines 
föniglichen 33ruberS nur ben Xitel Wechfelte. Xefto ein* 
fdjneibenber waren bie unausbleiblichen nädjften SSirfuttgen 
für bie öffentlichen SlergnügungSinftitute. Xie anbe* 
fof)Iene SanbeStrauer swang färnttidje Xbeater jur jeit* 
»eiligen Schließung währenb fe^seljn Xagen. XaS ©aftfpiel 
ber SRereüifchen Dper war bor bem ©intritt biefeS XobeS 
bereits becnbet. X)aS ber Sorinifdjen wnrbe woljt nodj 
nach bem ©nbe ber borgefchriebenen Xrauerjeit für bie 
Sühnen, bom 20. Januar ab, in ben folgenben beiben 
HRonaten fortgefefjt. 'älber bie fdjweren ©inbufjen, Welche 
baS Unternehmen burd) jene Äonfurrenj unb biefe Xrauer 
erlitten hotte, ließen fich nicht mehr boBftänbig wicber 
gut machen. 

2)ur<h bie geierlichfeiten ber Seife^ung beS toten SönigS 
Würbe ^Berlin nicht unmittelbar berührt. XaS ganje 
büfter prächtige Sdjaufpiel boBsog fich in ißotSbam. 3n 
bem bott griebrich SBilhelm IY. Währenb feiner lebten 
SeibenSjeit, wie häufig unb mit Vorliebe audh in feinen 
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gefunben Jagen, bemognten ©an«fouci fanb bie ?luf* 
bagrung feiner fterblic^cn Scfte mit bem gerfönunlicgen 
Ißomp unb (Zeremoniell mägrenb ber 'Jage Don 4. bi« 6. 
Sanuar ftatt. 21m 7, um 10 Ugr morgen« beroegte fug 
bann ber feierliche 3 U 9 mit bem SBagen, welcher ben 
©arg mit ber Königreiche trug, in ber oorgefchriebenen 
Drbnung unb trabitioneÜen ernften ißradjt auf ben mit 
bi<htem hartgefrorenem ©cgnee bebedten ©tragen üon ber 
Südfeite ©anöfouci« jur griebenSfircge am ?lu«gang be« 
9ßarf«, mo bie entfeelte §üQe beigefegt mürbe. 



Jer König mar befonber« mährenb feiner legten 
beiben Seben«jagre fchon ein lebenbig Joter gemefen. Jie 
einft fo mächtige, menn auch fleine Partei feiner fanatifegen 
Slngäitger, ber milligen SBerfjeuge unb geheimen Seher 
be« reaftionären Segiment« ber Sagre oon 1849—57, 
gatte trauernb bie legten Hoffnungen auf eine HcrfteÜung 
bet ©efunbgeit unb Segicrung«fägig!eit igre« föniglicgen 
Herren unb auf bie SBieberfegr ber eignen Herrlicgfeit unb 
©ewalt im ©taat aufgeben muffen. — Ülber auch auf über* 
jeugte ©egner ber nach 5 un ^ öormärjlicgcn Ißolitif unb be« 
Verhalten« be« König« machte ba« tragifche ©efegid, bem 
er erlag, eine, menn nicht auSfögnenbe, fo bocg tief erfegüt* 
ternbe SBirtung. „Dg, welch ein cbler ©eift Warb gier jerftört! 
be« Hofmann« Sluge, bc« ©elegrten 3unge," — be« Künftler« 
Ißgantafie unb ©efegmad, lonnten mir ginjufügen. — 
3cg öergeffe nie ben furchtbaren ©inbrud ber Keinen 
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©jene, bereit 3 eu 9 c an einem ©pätfommertage ber 
lebten Safjre ber Kranfljeit beS Königs in bem bamalS 
nod) fo füllen ©aatroinfel mürbe. 9D?it meiner g flm W e 
mar id) mieber einmal naef) bem mir über aQcS lieben 
Ort f)inauS gepilgert, mit faßen im ©arten am ©ee unter 
ben Säumen, als an bem ©ingang eine §ofequipage 
üorfuljr, ber König mit feiner ©emaf)lin uttb menigen 
©egleitern fjerauS ftieg unb fcfjmanfenben ©djritteS burdj 
ben ©arten manbeltc, in meinem man um biefe 3 c ' fc ^ 
DageS mof)l feinen ©aft $u finben geglaubt gatte. Der 
Slnblicf, ben feine öetfaüene ©eftalt, über beten ©cf)ulter 
ber SDZantel lofe gelängt mar, ber mit ber fDfilitärmüge 
bebccftc Kopf, baS Slntlig mit ben fcf)taffen meicfjfaltigen 
Sßaugcit, ftieren glan^lofen Slugen unb tjängenben Sippen 
gemährten, mar abfdjrecfenb unb troftloS. Diefer 9D?unb 
fdjien unoerftänblicge, fittnlofe, abgeriffene SüBorte leifc 
üor fief) fjinjumurmeln. ©o ging ber Kranfe, ogne fic§ 
baran burcfi feine ^Begleitung Ijinbern §u laffen, auf ben 
fdfmalen ©teg IjinauS, oon bem auS man bie bort 
liegenben SRuberboote befteigt. Da ftanb er mopl jeljn 
SJZinuten lang, auf ben ©ee IjinauSftarrcnb, an ber ©eite 
ber Königin. Dann menbete er fidj um unb lehrte mieber 
ju feinem, braufjen auf ipn fjarrenben SBagen jurücf, um 
fief) in biefen l)inein geben ju laffen unb bauoit ju fahren. 

©erabe am legten ©eburtötag beS unglücflidjcn Königs, 
ber 15. Oftober 1860 mürbe Serlin bureg grojje glaitj* 
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unb gcräufdjuotlc öffentliche Jeftc erregt, oon betten 
griebrid) 9Bilhclm« umnadjtcte Seele fidjer feine Slßnung 
gehabt hat. Sic Waren eigentlich auch gar nicht burdj 
biefen ©eburtötag be« lebenbig toten SDionardjen ocran* 
laßt worben, wenn ba« eine oon ißnen audj an bemfelben 
Sage ftattfanb. ?(n beö ßönig« ft'ranfljeit ^atte man 
fich bereit« |‘o gewöhnt unb man nal)m fo Wenig 9?ücf» 
ficht barauf, baß ber ffefteSjubel nicht einen §lugcnblicf 
bnreh ba« SJewußtfein bc« Sdjicffal« gebämpft unb einge* 
fchrän ft würbe, unter welchem ber fjotje 5?ranfe litt. Die 
9?eranlaffung biefer großartigen mehrtägigen geier halt« 
bie 9SMeberfel)r jener Dagc geboten, an welchen oor einem 
halben Sahrßuubert, itt be« 9?atcrlanb« fdjwerfter Qe'xt, 
in ben Klagen feiner Ijörteftcn, materiellen 93cbrücfung 
unb feine« anfdjeinenb h 0 ff nun 9 s f°f e n SRiebergange«, bie 
Unioerfität 93 erlin gegrüitbet unb eröffnet worben 
war; ein tröftlidje« 3 ei, 0 n > § bafür, baß ber frembe De«* 
pot wof)l bie prcußifchc £eere«> uttb Staatsmacht ju 
breeßen, aber ben beutfehen ©eift in Preußen nicht ju 
töten unb ju läßmen oermodjt hatte, burcf) welchen bann 
bie glorreiche SBiebergeburt unfer« 93olfeö unb Staate« 
herbeigeführt werben foQte. ?lm Sonntag, ben 14. Oftober 
hatte bie« 3ubelfeft ber Unioerfität begonnen. 3n ber 
feftlich gefchmücften ?lula fanb ber feierliche (Smpfang ber 
langen fReihe oon beglüdwünfehenben Deputationen burdj 
ben ehrwürbigen Sieftor, ben greifen unb boeß geiftig fo 
iugenbfrifchen 33ötfh, ben großen flaffifcßen Philologen 
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unb SKtertumgfenner, unb burct) bie Defane ber gafuttäten 
Ztoeften , $effter, ©fjrenberg unb Zrenbelenburg ftatt. 
@3 erfcfiienen Don 12 Ut)r mittagg an bie Hbgefanbten 
bcr ©eiftticpfeit, ber ©tabt ©crtin, ber ?tfabemie ber 
©iffenfchaften unb ber Künfte, ber ©au* unb ber ©e* 
toerbeatabemieen, ber ©efcUfc^aft für bie ©efdfidfte ©rauben* 
burgg, ber SRiebertaufiger tjiftorifdjen ©efctlfchaft, be8 2J?ini* 
fteriumg, beg Dberfirdjenratg, ber fremben Unioerfitäten, 
ber mititär* ärztlichen Snftattcn, ber auf ber ©ertiner 
Unioerfität promooirten Doftoren. Unb auf jebe Slnrcbe 
hatte ©öcff) ju antworten; unb für jebe fanb er bag 
rechte ©ort; unb immer mar eg bebeutfam, gebanfennott 
unb oottenbet in ber gorm. @ine geftoorfteflung ber 
„©raut üon 2Keffina" im Königlichen ©chaufpiettjaufe 
befchtofe ben erften Zag ber geier. (Sin non ^enbridjg 
gefprodjener ißrolog oor einem Zempct, an beffen ©iebet 
man bie SRatnen : Richte, ©öcfh, ©aoignt), ©djteiermacher, 
§ufelanb, ßadjmann tag, leitete bie ©orfteÜung ein. @r 
enbete mit einem £>odj auf ben König, toobei jeber ber 
SWitcinftimmenben ziemlich benfetben ©cbanfen h e 9 cn 
mochte! . . . 

ütm folgcnben Zage um zehn Uhr morgeng orbneten 
fich bie Zeitnehmer an bem großen genüge oor ber 
Unioerfität, bie Deputationen, bie ©tubentcn mit ihren 
©annern, bie ißrofefforen in ihren Zataren, bie ©ertreter 
bet ftäbtifdjen ©ehörben. Die ißroceffion betoegte fidj 

$ i c t { d) , SrinntcuTigtn. II. 4 
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über bie Schtojjbrücfc, bie ©chlofjfreiheit, bett Schlofjplafc 
unb bie kurfürftenbrücfe 311 t Kifolaifirche. Dort in ber 
königlichen Soge fat) man ben fßrina= s J{cgenten, ben krön* 
prinjen, bie bringen griebrich Äatl unb Wibrecht. Sämt= 
liehe SKinifter waren crfc^iencn. Ißropft Kifcfd) fprad) 
bag ©ebet. ©ßdh h' e ^ abermalg eine geftrebe oon 
mächtiger Sßirfung oon einer für ihn errichteten Tribüne 
herab. Der Domchor, Dort ber Siebigfchen kapelle be» 
gleitet, leitete ben folgenben SIft ber „Ehrenpromotionen" 
burch ben ©cfang eiltet üon §. Dorn fomponirten geft<- 
hpmnuS ein. 3 U ©hrenboftoren ber philofophifchen gafut* 
tät, — Drcnbelenburg alg beren Defan lag bie Kamen 
— waren unter anbern auch ©ientenS unb SEBilhelm 
oon kaulbach ernannt! — Um 3 Uhr an bemfelben 
Dage würbe bag glänjenbe geftmahl ber Unioerfität unb 
ber ganzen offiziellen ©efeUfdjaft SScrlinö im krollfdjeu 
SBintcrgarten abgehalten. 

21m 91benb beg 16. war biefer wicber jum SöaUfaal 
umgewanbelt unb bie würbigen §errn ^ßrofefforen räumten 
ber ftubierenben Sugenb ben Ißla^. Unb noch einmal 
wieber am nächftfolgenben 2 lbenb trat biefe Sugenb bei 
ber Subelfeier ihrer alma mater in Hftion. SBom ^ßarifer 
fßlafc aug bewegte fich ein granbiofer gadeljug an bem 
fich gut breitaufenb junge Scanner beteiligten, bie Sinben 
hinab mit flingenbem Spiel unb Wchenben gähnen jurn 
Sßalais beg ißrin^Kegenten hin. Dort machte ber 3 U 9 « 
rings um bag Denfmal beg großen griebrich gcfchart, 
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Jgmlt. ©ine Deputation oon fiebgepn ©tubierenben begab 
fic^ ju bcr oben oerfammelteit ißrittälicpen gamilie. ©tu= 
biofuS o. SRatpufiuS pielt im -Kamen ber ©tubentenfcpaft 
eine ?lnrebe an ben Regenten, wclcpe biejer mit pulbooHen 
ernften unb ntapncnben, auf oieUeicpt nape grofjc ©e* 
fcpide beS ©aterlanbeS pinwcifenben, Sorten erroiberte. 
Sluf bie SRampe pinauSgetreten, tturbe ber ißrinj mit 
braufenbem Subelruf oon ben gadelträgern unb ber oer= 
fammelten enormen ©olfSmettge begrübt. SRacp bem ©e* 
fange beS „§eil bir im ©iegeSfranj" 30g bie gange 
©epar burcp bie ©troffen ber füböftlicpen Viertel bis gurn 
3 )loripplap unb bem ©gergierpaufe, in beffen weiten fallen 
ber geft'&ommcrS abgepaltcn werben füllte. SDünbeftenS 
oiertaufenb Deilnepmer waren in bem riefigen fonft fo 
fallen unb öben, peute mit Saub unb gicptengweiggcwinben, 
Rampen, Sappen, Simpeln luftig gefcpmüdten Diaum 
oerfammelt. Die ©tabt ©erlin war bie ©aftgeberin. 
©ie patte in weifer ©orauSftcpt unb SeuntniS ber 
beutfcpen ©tubentennatur alle Vorbereitungen getroffen, 
um bem Dürft aucp bcr unerfättlicpften Sepien ooüe ©e* 
friebigung gu gewäpren. SRiefige ©atterien oon gefüllten 
©ierfäffcrn waren bort aufgepflangt ; ein grojfeS ißobium 
für bas Drcpefter unb für bie ©prengäfte. Difcpe unb 
©tüple waren in geniigenber 'lRcitge butd) bie gange 
Sänge ber £>alle »erteilt; ©üffetS errieptet, in welcpen 
unerfepöpfliepe SDZaffen oon belegten ©utterbroben unb 

anberen falten Smbiffen ben banaep ©erlangenben gratis 
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oei abreidjt würben, Salb nad) bem ©in^ug ber SSier» 
laufenb erfüllte ben fdjaüenben ungeheuren Dlaum ein 
betäubenber Särm, ber fid) mit jebem neuen Seibel beS 
©ratiöbiereö fteigerte. ör wud)£ jum orfanartigen 3ubel* 
gebrüll an, als auf bcin großen Ißobiitm bie 3J?inifter 
ber „neuen Slera", öon benen baS ganje gebilbete, liberale 
Ißublilum ©ertinö baS neue golbcue 3d t£ d tcr bcS Später* 
lanbeS noef) fidjer erhoffte, bie fetten oon SluerSroalb, 
©raf Sdjwcrin, ber SJiiniftcr bcs $ultu§ oon Settjmann* 
tpoüweg, ber ber ginanjen D - ^atow, ber ber 3uftij 
©imonS, begleitet oon ben ^rofefforen grerid)ö, Sangen* 
beef, ©neift, Homberg, $aupt, 3üngfcn, bem micbcr nad) 
Berlin jurürfberufenen iBirdjow, bem greifen DJiittermaier, 
bem berühmten ©aft, unb in ihrer ^Begleitung 5?ater 
SBrangel unb ber gelehrte, ehemalige ÄriegSminifter 
©cneral o. IjJcuder crfdjienen. Dlach einanber nahmen 
mehrere oon ihnen bas 93ort, um ju ben iBerfammeltcn 
ju fpredjen. 3ch t)ege ben ftärfften ßmeifel, baff ihre 
Dieben auch nur oon einem ganj geringen Xeil ber SBer* 
fammlung p^ßfifd; gehört, gefdjweige benn oerftanben 
worben finb. Xcr Sann aus ben entfernteren in Saba!* 
unb SBicrbunft gefüllten ©egenben ber £>alle war eben ju 
ftarf, um nicht jcbeS gefprodjeue Söort ju übertönen. 3m 
Xriumph würben bie ©l)rcngäftc barauf burdj ben Diaum 
mehr getragen als geführt, gür lurjc 3 e ü nahmen fie 
fogar an ben mittelften Xafeln Ißlafc uttb am SiommerS 
teil. ?lber wohlweislich räumten fie baS Sofal, el)c bie 
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^oöfyeit fid) in ihrer üollen ißradjt entfaltete. Unerhörte 
unbefdjreibliche Silber enthüllten fich im Serlauf biefer 
geftnatfjt. Sßor, jlDifc^en unb auf ben Sierfäffern Ratten 
fid) auSgebeljnte ©een unb ©ümpfe in bem nur gc- 
ftampften ©oben beS (Sjerjier^aufeö um jebeS Oon ifcincrt 
gebübet. SD?an matete halb bis über baS gufjblatt ' n 
biefem braunen fcf)lammigen Sftafj. 3$ Ijabe SlehnlidjeS 
fpätcr nur nodj einmal unb freilief) in noch groteSferer 
unb ungeheuerlicherer Oeftalt in ben Xagen ber Krönung 
Sllejanber HI. auf ber f^ftmiefe non ißetromo bei 
5D?o3fau gefehen, mo für 400,000 2J?enfcf)en greibier 8 e# 
fpenbet unb burcf) lange ©fenbahnjüge in gäffertt h« r fln« 
gerollt mürbe. 3n biefen Sierfiimpfen mateten bie emig 
^Dürftigen, umbrängten, umlagerten bie gäffer, faitfen 
bajmifchen in feligem ®d)lummer batjin, ohne ber dritte 
ju achten, bie fie oon ben ©enoffen ihrer feuchten greuben 
empfingen. Sehnliche, ftetä mechfelnbe ©ruppen unb 
©jenen jeigten fiel) an jeber ©teile beS @jerjierf)aufe§, 
unb jebc mar fo ergöfclidj, fo feltfam, fo lächerlich, 0er- 
rücft unb phantaftifch, mie bie anbre. Sie Slugen in 
meinem unbebittgt nüchtern gebliebenen Sopf, roclcher, in 
golge mehr meiner großen SDWfjigfeit im Srinfen als 
einer befonberen Xrinffcftigfeit, faum jemals ben burch 
ein ©etränf erjeugten IRaufd) fennen gelernt hat, — 
meibeten fich mit mahrer Sffionne am fSnblicf biefer über» 
fdjroengtidjen $üllc lebenbiger Silber oon übermältigenber 
ßomif. Diefe Slugen erfüllten babei jugleich eine ißflid)t. 
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3dj hatte eS übernommen, für bie ißarifer „Monde illustre“ 
ücrfcf)icbene 3 e ^ nuIt S en ^ cr bebeutfamften Vorgänge bei 
biefer Subetfcier ber ^Berliner Uniocrfität ju tiefem unb 
biefer ureigenartige, cd)t gcrmanifche ©djfuBaft bcö 
ganzen fyeficS bot mir faft einen ju großen unb Oer* 
mirrenben fReidjtum oon Wotioen, bie ich mit innigem 
Vergnügen erfaßte unb bearbeitete. 

®er Huftrag jur HuSfüfjrung biefer Segnungen ntar 
mir burch einen in Söertin tebenben Jtorrefponbenten biefer 
^arifer 3ßuftrirten 3 e * tun 8 *oie einiger anbrer franjöfifdjet 
Sournate Wr. 9tepmonb übermittelt, ben ich burd) 
meinen prcufjifdjen Sanbömann, ben Waler ©uftao ©räf, 
einen guten Scfannten ©eorg SBteibtreuS, fennen gelernt 
hatte. SRepmonb ftammte auS ber franjöfift^en ©djtoeij, 
hatte längere 3eit in ©räfS SBaterftabt, Königsberg, ge* 
lebt unb bort eine liebenSmürbige blauäugige ©ürgerS* 
totster ^eimgefü^rt. 9??it biefer fjatte er fich bann in 
Berlin niebergetaffen, mo er fein 33rot für fid) unb bie 
©einen burch Unterridjtgeben , gelegentliche öffentliche 
franjöfifd)e SPortefungen unb burch Korrefponbenjen ertoarb. 
(Sr toar ein hoch nnb fd)tanf getoachfener Wann, unge* 
fähr in meinem eigenen Hltcr, beffen fchtoargbärtiger, an* 
jichenber, fchön geformter Künftferfopf, toie ich 3<ih re 
fpätcr in ^ßariö ju meiner übcrrafchung erfannte, bie 
gröfete ^tl>ntirf)feit mit bem feines berühmten fianbSmanneS, 
bcS in granfreid) naturalifirten frangöfifc^cit ©chmeijerS, 
Water ©lepre jeigte. ©in fettfam aufgeregter neroöfer 
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9J?enfdj, aber eine ecfjt liebenättürbige Sftatur. Ueberaü 
in ber SBclt aufjethalb non ißarig füfjtie er fidj toie in 
ber Verbannung. $em in bie grembe Verfdjlagenen blieb 
ber ißarifer Vouletarb jtüifcfjen 9J?abclaine unb ißorte 
St. ®eni3 einig bie mähre £eimai ber «Seele. 3>ie Sehn* 
)'ud)t bahin gehrte an ihm. T>ie §errli<f(feiten be§ 
Aufenthalts an ber Seine, bie §lnuet)mlic§feit beS 2e6enS 
bafelbft, |<$on beS AtmenS ber ^ßarifer 2uft ja fc^ilbern, 
mürbe er nidjt mübe; — unb fchmerlidj tjätte er einen 
milligeren ßuhörer bafür finbeit lönncn, als mid), ber id), 
ohne bie fo leibenfd)aftlic§ gepriefene Stabt auS eigener 
Anfdjauung ju fennen, bamalS bennoch ton berfelben Ve= 
geifterung für fie unb ton berfelben Set)nfud)t nach ihr 
erfüllt roar. Veibe empfingen burdj bie ©efpräc^e mit 
fRepmonb nod) tielmetjr als burdj alle Seftüre franjdfifcher 
Vücper unb 3 e 'tungen unb alles Stubium ber ißarifet 
Vergangenheit unb ©egenmart, immer neue SRahtung unb 
baS Verlangen bort hin mudjS unb roudjS in mir big jur 
Äranfpaftigfeit. 
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V. 

Sine befoitbere $lrt oon Aufträgen ber Seipjiger 
3fluftriertcn 3 e * tun 9- bie immer oerhältniSmäfjig gut 
honoriert unb baf)er auch fetjr miClfontmen toarcn, bilbeten 
bie auf §oh ju äei^nenben Äopieen oon heroorragenben 
©emälben, roefc^e gerabe bie öffentliche ?lufmerffamfett 
auf fich gelenft hatten, für ben «Schnitt. ®er heute ganj 
allgemein oerbreitete ©ebrauch, biefe Silber bireft auf ben 
§oIjftocf ju photographieren unb cS bem §oljfchneiber 
ju überlaffen, mie er ihre $öne burch feine Schnittlagen 
heroorbringen unb überfein molle, mar oor breifeig 
3al)rcn bei un3 noch jicmlich unbefannt. 2öir zeichneten 
nnfere Originale ehrlich in Sleiftift in beftimmten Strid}* 
lagen umgefehrt auf ber fßlattc nach unb gaben biefe 
unfere ^oljjcichnung bem Biographen mit ber, feiten 
erfüllten, fmffnung hin» baff er fich treulich an unferen 
Strich halten unb biefen möglichft unoerlcfct en relief 
herauöbriugen mürbe. 3m Späthcrbft 1860 mürbe mir 
mieber ein foldjer Auftrag oon Seiten ber Seidiger 
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SHuftriertcn 3 e ' tu ng: 3pangenberg§ nielbefproc^cneS ©ilb 
ber „^Rattenfänger nun Jameln", in ber ©röjje einer 
ganzen ©lattfeite auf ben Ipolzftod zu jeicfjncn. £a3 
merfroürbige SSerf mar non bem herein ber ftunftfreunbe 
im preujjifdjen Staat jur ©erlofung angefauft morben 
unb befanb fid) roährenb bc£ Dfcmernber nach Sdjlufj ber 
SluSfteDung in jenem f)ot)en, falten, matt bläulief) ge= 
ftridjenen Saal, im erften Stocf beS alten §ofgebäube$, 
bes inzmifchen üödig umgebauten £>aufeS unter bett 
fitnben 21, ber mäljrenb mancher 3af)re bte ©cmälbe* 
fammlung beS ©rafen 9facjt)n§ft) beherbergt f)at, bis fie 
in befjen neues |>auS, an ber SBefifeite beS ÄönigSplafceS 
auf ber Stelle beS tätigen fReidjStagSpalafteS überfiebelte. 
DaS SBilb muffte bort unmittelbar nach bem Original 
gezeichnet merben, ba eine fjßljotograpf)ie baüon nicht 
ejiftierte. Um bie (SrlaubniS jur Kopierung unb ©er* 
öffentlicpung beS banadj anzufertigeuben §olzfchnittS in 
ber Sduftrierten 3 e * tun 9 WDm SRaler beS Originals ju 
erhalten, mar id) üeranlafjt, iljn perfönlich um biefe ©unft 
Zu erfuchen. — ©uftao Spangenberg roohnte bamalS mit 
feinem ©ruber bem SanbfdjaftSmaler SouiS Sp. zufammen, 
in einem, fehr behaglichen unb mol)l eingerichteten 3uitg= 
gefcöenheim in ber Oranienftrafje zmifdjen ber alten Safob* 
unb Sinbenftrajje. 3id) traf ®rübern ihren fßarifer 

Stubicnfreunb SBilhelm ©enfc ben 'IRaler beS „Sflnnett* 
tranSportS in ber Söiifte" unb ber „Sphtnjre unb SSibber 
in ber ^h e ^ a ^ e "» jener Silber, bie auf mich einen jo 
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liefen unb mächtigen Sinbrud gemacht tyatten. Daß id) 
bet ißerfaffer ber AuSfteüungSberichte in ber Spenerfd)en 
3citung fei, hatte id) öor ben Künftlcrn immer forgfältig 
oerfchmiegen. 3d) ftellte mid) biefen Dreien nur als 
3eid)ner not. 3«t ©emufetfein ihrer eigenen Stellung 
in ber jeitgenöffiidjen ßünftlcrtoclt, if)reS DalentS unb 
$önnen§ mochten fie für fo einen öertjältniSmäfeig 
roenig befannten £>olj* unb Stein jeiepner, ber fid) jum= 
teil mit bem kopieren ber Sunftmerfe anberer be* 
fc^äftigte unb ernährte, nur recht menig übrig h a & en - 
Defto mefjr intcreffierten fie mich fd)on burd) ihre 
Srfcheinung, in ber fict) itjre ©egabung unb ihre 
innere Düchtigfeit beutlid) genug auSprägte. Söilhelm 
©eng patte bei feinem nneberf)oIten längeren Aufenthalt 
im Orient öiel uom SBefen beö üornehmen , gelaffeneit 
Orientalen angenommen, roaS freilich feiner eigenften 
9?atur oötlig entfprach- ®r t)atte in feinem Grrnft, ben 
ein treffenber, fpöttifd)er §umor nicht feiten burdjbrad), 
in ber Schlichtheit unb 9tuf)c feiner fmltung unb Sprache 
roie in bet breitfchultrigen ©cftalt, bem blajjbraunen, breit - 
ftirnigen, oon einem ftarfen, langen, bunften ©oflbart 
umrahmten ©cfidjt mit ben Keinen, fdjarfblidenbcn unb 
beobachtenben unb bann boch toieber träumerifch nach 
innen gefehrten Augen unb bem ganj lurj gefchnittenen 
bunKen §aar, etmaö ungefünftelt SBürbeuoücö unb unbe* 
abfichtigt UeberlegeneS, mährenb ihm bie beiben unter bet 
Oberlippe üorfteI)enben breiten ©orberjähne ein ©epräge 
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üon müfjfam gebänbigter Seibenfcfjaftlicfyfeit, ja faft 9Btlb= 
beit gaben. — SScibe ©rüber Spangenberg Ratten etmaä 
entheben Sulenartigeä in ifjren ©cficfftern. ^afenförmig 
gebogene SRafen, grofje blitjenbe Gingen, jdjarf gefdpiittene 
3üge. Ter keltere, ber Sanbfcfjaftämaler, »erriet bie itjm 
nadfgerüfpntc riefige förperftärfe in feiner unterfefjten, 
breitfefjuttrigen ©eftalt. Ter SWalet be3 „fRattenfängerä" 
mar feiner gebaut, fdjmaler in ben ©futtern unb ber 
SluSbrucf feiner betoegten 3^9 e ben?ic§ ben Ijofyen ©rab 
üon SReroofität, ben ba3 ©(Raffen folcfjer Silber mie 
biefer Siattenfängcr unb fein (fefjr Diel fpäter gemalter) 
*3ug beö TobcS" üorauSfefct. @r erteilte mir bereit» 
lüitlig bie nac^gefuc^tc ©rlaubni«. Äber biefe erfte ©e= 
gegnung fjatte im übrigen feine Weiteren perföntic^cn 
folgen. SBir fyaben un$ jeitfebenS jiemtic^ füf)l unb 
fremb gegenüber geftanben. Seine üornefyme , ftot^e, 
ftrenge SRatur unb 2cbcn$anfd}auung Ifätte it)n fiefjer üon 
allen näheren pcrfönlicfjen ©ejiefyungen ju einem $htnft* 
fritifer, ber menig fpätcr allgemein als folc^er befannt 
mürbe, jurtief gehalten, au<§ menn unfer beiber Naturell 
unb Temperament, unfere ©eiftcSric^tung unb £«ben3= 
fülfrung nicf)t fo grünblicf) üon einanber üerfc^ieben ge« 
mefen mären, als fie e§ in ber Tljat maren. 3Rit 2SiI* 
f)elm ©en|j aber fnüpfte fidj, menn audj erft im folgenben 
3al)r, an biefe erfte ©egegnung ein ©ertjältniä, baä ftef) 
fpäter ju einem roaf)rf)aft freunbfcfjaftlidjen ermärrnt 
unb entmicfelt f)at. TOit magrer greube an ber Aufgabe 
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jeidjnete ich bort in jenem frostigen, mcnig befugten 
JhinjtoereinSfaal meine Stopic beS ^Rattenfängers auf 
Rapier, um banaep bie ©piegeljeicfjnung auf $olj auS* 
juführen. 

9lber auch baS 3 e *th nen in ben ©ilbhauermerfftätten 
mürbe noch immer fortgefefct. 9ieinf)olb SöegaS empfing 
nach langem ocrgeblic^en §arren, nat^bem er feine ßeit 
auf bie Ausführung unbcftellter unb unoerfauft bleibenber 
©tatuen unb ©ruppettmobelle oermenbet batte, enblicb ben 
oben ermähnten erften Auftrag burdj ^ßrofeffor £>ifcig. 
3cp jei^nete bie, für beffen neues öörfengebäube mobcÜierte 
©ruppe, mic ich bie ißfpchcngruppe unb bie Jaunfamilie ge« 
jcichnet batte unb benuftte nach beften Äräftcn bie ©elegen* 
beit, mclche mir bie bafür ju liefernben Segleittejte für bie 
SÜuftrierte 3 f ünng boten, um meiner SReinung oon biefen 
Sßerfen unb ihrem Urheber ben märmften AuSbrutf ju 
geben. Als bie 3 c 't jut Uebcrfiebctung beS greuttbeS 
nad) SBeimar t)erangefommen mar, — eine plßfclidje 
heftige (Srfranfung im 9D?är$ 1861 patte itjn über ben 
anfänglich befiimmten Termin hinaus in ^Berlin feft ge* 
halten, — unb er nun roirflich febieb, hatte ich bie @m* 
pfinbung als fei mir ein ©tüd oon meinem Seben unb 
eins ber uncntbeljrlichften ©üter bcffelben mit ihm hinmeg 
genommen. Aber man lernt, fich in jeben SBcrluft 
$u fehiefen unb mit bem einjurichten unb auSjutommen 
maS uns unfer ©cpicffal läfjt. — 

ÜRadj längerer 3 £ it jcichnete ich einmal mieber einige 
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neue Arbeiten ^riebti^ Gräfes in feiner Tiergarten* 
Wcrfftatt. 3cp glaube, eö waren bie fßftlicpen fleinen 
fReliefS, mit toefd^en er bem gufeßefaß ber unglüdfcligen 
TenfmalSftntue ©euttjö non Kiff auf bent ©cpinfelplap 
einen fo finnig erfunbenen, geiftoollcn unb eigenartigen 
©cpmud oerliep. 3 um erften 2Jtol bemerfte icp ba einen 
©cpüler üon faft fnabenpaftem SluSfepen unb jierlicper 
lebhaft bewegter ©eftalt. fleinem Stopf mit glatt herab» 
pängenbem buttfelbraunem §aar; ^ö6fc^en, flugen, un* 
rupig bfidenben blauen Slugen, jiemlid} Heiner ©tumpf» 
nafe unb breitem SKunbe, jwifepen beffen Sippen jwei 
SRetpen weifjer untabliger 3&() ne peroorblipten. 
ganje ©rfdjeinung patte ein unoerfennbar flaoifcpeS ©e* 
präge. @r nannte fiep fßaul Konewfa unb ftammte 
au$ ©reifäwalb. ©epr balb fcplop er fiep an miep an. 
©ein fepon früp gereifter origineller ©eift, ber mit feinem 
fnabenpaftem SluSfepen wenig im ©inflang ftanb, feine, 
bei einem jungen ©ilbpauer boppelt überrafepenbe, litte* 
rarifepe ©ilbung unb intime Vertrautheit mit ben SBerfen 
ber ÜDicpter, fein feinet treffenbeö Urteil in poetifepen 
wie in fiinftlerifcpen gingen, feine eben fo ürrtraute 
JfcnntniS beö ganjen ©ebiets ber SUuftration, feine auf 
tiefem ©erftänbniS berupenbe ©egeifterung für Slbolf 
äRenjel, unb feine einfcpmeicpelnbc natürliche SiebenS* 
würbigfeit gewannen ipm meine ©pmpatpie unb 3 UäI 
neigung ungemein rafdp. 2luep baS wenig günftige Ur* 
teil, baß Träfe über ipn, feinen gleifj unb feinen ©parafter 
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fällte, formten bicfe 3uneigung nicht Oerringern. Seine 
eigentümlidje fünftlerifchc ^Begabung, bie fid) bereitß in 
feinen frühen ftinberjahren offenbart gehabt tjatte, er* 
fannte fein 9)feiftcr ioiUig an. @3 war baß ‘latent, Sil- 
houetten aller in ber 2Birflid)fcit gefcljenen, förderlichen 
©egenftänbc, toie ber, oon ber eignen reichen ^ß^antafie 
erzeugten, ©eftalten mit überraßhenb richtiger unb genauer 
SBiebergabe ber Umrißlinien aud} in ihren feinften unb 
leifeftcn Schmingungen fieser unb fc^nell mit ber Schere 
auß Rapier ju fdjneibcn. ®iefe natürliche gäbH}^ h a{tc 
bei benen, toelchen bie Sorge für feine ?lußbilbung ob- 
lag, bie Meinung ertoedt, baß er, mit einem fo eminenten 
inftinctiuen natürlidjen 5 orme ngefüt)l begabt, jum Silb- 
hauet geboren fein müßte. £>iefe Meinung aber erroies 
fid} alß burdjauß irrtümlich- Sfonerofa ücrmod)te nicht 
einmal, cß biß jur aud) nur einigermaßen genügenben 
Slußfüfjrung einer einfachen Sielicffopie in 'Shon ju 
bringen. Sr gab benn auch nach oergeblichen, freilid) 
niemals recht ernfthaften, ^Bemühungen baß toeitere Stubium 
ber plaftifchen fiunft auf unb glaubte leichter unb fixerer 
al§ 9)Jaler unb 3 c idjner jum 3*el ju gelangen. ?lber 
auch ^ biefer Hoffnung füllte er fid} täufcheu. 2)ic 
Silhoucttenf^erc blieb baß einzige Sßerfjeug, baß er mit 
leidlicher SDfeifterfchaft, unb jtoar einer, oor unb nach 
ihm nie erreicht getoefenen, honbljabte. Slußer ihr ßöchftenß 
noch ber Stift, fobalb er fich auf bie 3 c i<h uun 9 &eß 
äußeren Umriffeß ber ©eftalten beßhränfte. Sß mar, 
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als entjögcn fidj alle inneren non biefer Kontur ein* 
gefcploffenen formen üöUig feiner SluffaffungS* unb $>ar= 
fteKungSgabe, Wäprenb er in ber 3eicpnung jener Slufeen* 
linien ben pöcpften ©rab ber geintjeit, ber eparafteriftifepen 
Söaprpeit, ber ©cpönpeit unb ©ra^ie erreichte. 3n ben 
©ilpouettcn oon -Dtenfcpengcficptcrn unb ©eftalten in ber 
SRupe toie in ber ^Bewegung, aber eben fo and) in benen 
oon Vieren jeglicher ©attung, bewies er biefe wunber* 
fatne Kunftfertigfeit. SJZit jenen panbwcrfSmäfiigen ©il* 
pouetten oon bilettantenpafter 3 e ^ nun 9- Nie fie unter 
ber ©epere ber meiften ©ilpouettenfcpneiber ju entfielen 
pflegen, patten bie oon Konetofa gefepnittenen unb ge* 
jeiepneten niept baS ©eringfte gemein. ®S finb eepte oor* 
nepme Kunftwerfc, bie in Sbejug auf baS fieben ber gönn 
oon ben Umriffen feines SDfeiftcrS übertroffen werben, ©eine 
S3ilbniffe, — gleicpoiel, ob unmittelbar naep ber DJatur, 
ob au§ ber (Erinnerung au bie einft wenn auep nur flüeptig 
gefepenen ©efiepter, gcfd)nitten, — jeigten immer eine 
ooHenbete Spnlicpfeit bis in bie fubtilften ©igenpeiten ber 
Umriffe iprer gornten. ©eine Slrt, fie auS bem fepmarjen 
Rapier perauSjufcpneiben, war pöcpft merfwiirbig unb 
fcpwer begreifliep. @r bliefte babei faum jemals auf baS 
Rapier pin, welcpeS feine linfe $anb gegen bie in ber 
9fccpten gepaltene ©epere fdjob. 3n wenigen Minuten 
war baS ^ßortrait, bie ©cftalt ober ©ruppe, bie man oon 
ipm oerlangt patte, fertig unb fo ooüfommen, fo auep 
oor ben ftrengften fflnftleriftpen gorberungen unb 2ln= 
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fprüdjen bcftefjenb, bog bcr 6efte ßeidjner ifym bie ©e* 
wunberung nid)t ncrfngen fonnte. ©ei großen Künftter* 
feftcn tjabc idj Sfonemfa noch in ben norgerüdten 9?ad)t= 
ftunben, roeitn er feuint nod) feiner ©inne ÜJteiftcr war, 
fotdje ©itbniffe, um bem ftürmifdjen ©enepren ju will* 
fapren, *u $ufccnben fdjneibeit unb Weggehen gefepen ; unb 
jebeS jeigte bie gleite rätfelpafte ©oQenbung. ©ben fo 
gliitftid) mar feine ©abe bcr ©rfinbung anmutiger poefie« 
notier ©eenen, ©ruppen, 5D?äbd)cm, Scanner«, Stinbcr«, ©tfen* 
unb liergeftatten, fein Talent, bie ißpantaficgefcpßpfe ber 
grölen $icptcr unb beä ©olfSliebcS, bie mädjtigen unb 
ernften, wie bie tieblicpcn unb nainen, bie groteßfen unb 
bumoriftifdjeu, bie ibeaten »nie bie berb realiftifdjen, in 
©ilpouetten ju ncrfßrpern. ©pafefpeare, ©octpe, SRßrife, 
'Ibeobor ©torm unb manche« Sieb auS „beS Knaben 
Sföunbcrporn" finb non Konewfa burep fotepe fcpmarj 
auSgcfütIte Umrifjjeicpnungen iüuftrirt worben, bie oft 
ba§ SBefen ber non jenen ißoeten gebilbeten Sftenfcpen 
unb fijabefgefepöpfe tiefer erfaßt, waprev getroffen, echter 
fiungcmäfjer unb reijenber neranfepautiept jeigen, als fo 
manepe gepriefene, anfprucpnolte, ganj außgefüprte 2)?eifter* 
iöuftrationen bcrfclben ! £>icptungen. 

Unfrc ©ejiepungen $u einanber würben fcpon in ben 
erften Monaten ber ©efanntfepaft fepr nape unb ßergtic^. 
@r war batb wie „Kinb im £>aufe" bei mir, ben jebeS 
SDfitglieb beäfelben gern patte, trofcbem wir un« über 
feine argen gepler unb ©cpwäcpen feiner $äufdjung pin* 

— 64 - 



Digitized by Google 




geben !onnten. 3 U biefen gehörte bamatg auch eine un= 
befieglidje gaulbeit. tagelang fonnte er auf bem ©ofa 
liegen, ober mit beit Äinbern fpielen, ihnen ©efdjic^teu 
erjagten, in feinen ßiebCingebidjtern lefen, ot)ne ftd) 
baju aufjuraffen, einen SBIeiftift in bie §anb ju 
nehmen, mäbrenb er mich tiott bet erften borgen* 
frühe an ben Sag über jei^nenb bejiebunggmeife 
f<$reibenb an ©taffetei, Sifcb ober fßult fifcen fab). SIber 
ich fonnte iljm nicht gram fein unb mochte ihn nicht 
miffen, ihm nid)t burcb ju fd^arfe ©trafprebigten bie 
Sanne oerberben ober if)m gar ben Stufentbalt bei mir 
öerteiben. 

33on $eit ju Qtit fam auch roobl ber Stieb über 
iljn, etmag ju fd)affen. ®r nahm bie ©cbere unb fdjnitt 
irgenb ein Silbc^en, eine ©injelgeftalt, eine ©ruppe aug 
fdjtoarjem Rapier; unb mag er ba f)erauSbrad)te, mar 
gemötjnlid^ üon fo bejaubernbem SReij, fünfiterifcb in feiner 
2trt fo aujjcrorbentlicf), baff aller 0trger über it)n in ber 
greube an bem oon it)m ©efdjaffenen unterging. Unfte 
erften 90?eifter, St. SRensel, SWagnug unb 2. Shtaug 
(nach feiner 1862 erfolgten Überftebtung für einige Sabre 
nach SBerlin), benen Sfoncmfa feine ©ilfjouetten Oorgelegt 
tjatte, erfannten ben tjotjcn fünftlerifcben SBert biefer Sit* 
beiten eineg ganj eigenartigen, auf bieg eine enge ®e* 
biet befdjränften ©enieg unb nabmen marmen Stnteil an 
feiner Sßetfon. Stbcr auch ih« ^Bemühungen, ibn ju einem 

¥ietf(f), (Winterungen. II. 5 
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ernftcn fijftematifchen ilunft* unb iftaturftubium ju be* 
ftiinmcn, blieben oergebcnS. 

Sammlungen uon folgen ©ilhouettenbilbern, bie er 
in guten ©tunben gefd)nitten, Ijatte Äonemla gelegentlich 
ju 2llbumS ocrcinigt unb einzelnen feiner Söefc^ü^cr jum 
Stauf angeboten. SJlagnuS h fl tte e * ng ber fc^önften er* 
morben. 211s jener mit mieber einmal eine neue golge 
folcher Silhouetten, mcift ©njelgeftalten unb ©ruppen, 
SQuftrationen ju Dichtungen, oorlegte unb ben brin* 
genben 2Bunfch äußerte, auch biefcä für e * n P aar 3?tieb* 
richSborS ju »erlaufen, ging ich bomit ju ©uftao ©djauer. 
SDiit greuben griff er ju unb erfüllte meine unb StonemfaS 
Hoffnung in einem meit über bie ©rennen beS »on unS 
©rmarteten hi nQU§ 9 chenben SJfafje. @r brang zugleich 
auch in ben ffönftler, fich nicht auf bie einmalige £er* 
fteüung biefer liebenSroütbigen ©ebilbe ju befdjränfen, 
fonbern fie üerüielfältigungSfähig burch litl)ographifchen 
Umbrud ju machen. Stuf biefem SBege fönne er baS üon 
ihm ©efchaffene noch gonj anberS oermerten, als burch 
ben einmaligen ©erlauf be$ Originals. Das mar ein 
uortrefflicher unb burchauS einleuchtenber 9?at. Stoncmfa 
jögerte nicht ihn ju befolgen. @rft baburdj, ba| biefe 
©ilhouettenalbumS in großer 3 a ^ oeroielfältigt unb 
lunfthänblerifch (junädjft burch 2lmSlcr unb 9iutl)arbt in 
©crlin) oertrieben mürben, fonnte fich auc h ^ cr SWuf *h rc ^ 
Urhebers in immer meiteren Greifen oerbreiten unb für 
ihn ein lohnenber ©ercinn erjielt merben. Die litho* 

— 66 — 



Digitized by Google 




graphifd)e 93crt>ietfältigung ttmrbe fpiiter burch bie mittelft 
be« tpoläfchnittS bcr, Don Äonefofa auf bcn ^oljftocf ge* 
jeidjneten, Silhouetten erfefct. 3n folcher 2lrt fitib feine 
fpäteren befannteften unb meifterlichften ©ilhouettenbilber* 
elften unb SQuftrationcn mie bie ju ©hafefpeareä „©ommer* 
nad)tstraum", $u ©oetheS „gauft", „gatfiaff unb feine 
©efeflen* unb bie unfehlbaren ©dparjbilber oeroiel* 
fältigt, bie er für meliere „9J?üncf)ener ©ilberbogen" 
jeid|nete. 

SBä^renb fünf 3nf)un ift ßoncmfa mir ein immer 
mitlfommener ©aft unb guter Jlamerab geblieben. @r 
muffte fief) fo gut unb anfptud)$lo$ in baä einfache 
Seben unferS finberrei^en ^aufeä ju fd)icfen. @r teilte 
fo gern unb fröhlich unfre befdjeibenen greuben & e i 
unfern tagelangen Slugflögen ju guff in bie entlegenere 
Umgebung SerlinS unb bilbete ein fo geiftig frifcheö, an* 
regenbeS, belebenbeg ©lement in unfrer ©efeUfdjaft Don 
fleinen unb ermad)fenen SBanbercrn unb ©ootruberem. 
Slber ebenfo millfomrnen, t)eimifc^, feffclnb unb gefeffelt 
mar er in bcr flneipe, bei tollen, übermütigen ©elagen 
unb 9üad)tfd)märmereien mit genialifchen, mitben 5Boh£* 
mienS auä ber ^Berliner Äünftler* unb ©chriftftellermelt, 
bie in ihm einen bcr liebften unentbehrlichen ©enoffett 
fal)cn unb immer beeifert maren, eg fo einjuri^ter», 
baff feine ptjantaftifdfe Suftigfeit burch feine ©orge 
um bie ihm etma baraug ermachfenben ffoften getrübt 

merbe. ©o arbeitete er mähreub feiner jmanjiger 3ahre 

5 * 
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fdjon fa ft ftjftematifc^ an bcr Untergrabung teiltet tion 
§aufe aug garten <Sefunbt)eit unb nur 311 erfolgreich an 
ber 3 ü ^ tun 9 ber Äeime jener innern Äranf^eit, ber 
fein Sieben fo frühe fc^urt erliegen fottte. 



Ungefähr um bicfelbe 3 e * 1 - mie mit biefent um fieb» 
gehn 3ahre jüngeren, trat ich in nähere Begehungen gu 
groci mir im Silier um fcchäunbgtoangig begto. um fechg» 
gehn 3al)re überlegenen Berliner Sfinftlera, bie, jeber in 
anbrer 9lrt, auf mein Sieben unb meinen oerfpäteten (£nt= 
midlungggang einen bebeutfamen ©influfj auSübett füllten. 
55er eine, bcr ältere tion beiben, mar tSbuarb IDJagnug, 
bcr berühmte Bilbnigmaler; ber anbere, griebridj (Jbuarb 
eher heim, bcr nicht rninber bemunberte unb ge* 
priefene ©enrcmaler, beibe ber ©tolg ber bamaligen 
Berliner ßünftlerfdjaft. ßbuarb WagnuS, beffen Bilbniffe 
oon Herren unb 55amcn aug ber oornehmen unb ber 
„glüdlich fituierten" ©efeUfchaft uttfrer ©tabt big gu 
bem glängenben Auftreten ©uftati 9Jid)tcrg im 3al)r 1852 
bie aller anbern geitgenöffifchen SHeiftcr tn 5>eutfchlanb 
überftrahlten, hotte mir pcrfönlidj big baf)in immer eine 
gemiffe ©cheu eingeflöfjt, bie mich abhielt, feine Befannt* 
fchaft gu fuchen. 5>er ©ohn eine« reichen §aufeg, bag 
im gefellfchaftlichen unb geiftigen Sieben unfrer ©tabt 
eine bebeutenbe SRotle fpielte, mar er in feiner (Sntmicf* 
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lung unb HuSbilbung niemals burch ©chwicrigfeiten 
unb ^»inberniffe gehemmt getocfen, wie fie fid) ben Weniger 
oom Sdjidfal begünftigten 2J?enfchenfinbern in ben 2Beg 
ftetlen. ©r fonnte in ßottcr greifjeit feinen Neigungen 
folgen, Ijatte fich guerft bem wiffenfdjaftlidfen Stubium, 
bem ber ÜRebigin unb ißl)Uofopf)ie, bann ber ©aufunft 
gcttribmet, efjc er fid) ber SRalerci gutoanbte. Huf wieber* 
polten auSgebef)nten Reifen burch bie europäifchen Sfultur* 
länbcr unb jahrelangen Hufenthalt in granfreich, Italien 
nnb Spanien ertoar6 er einen Reichtum ber Hnfdjauungcn, 
eine Kenntnis beS beften non ber ßunft aller $eiten 
©efchaffenen unb gugleich eine nmfaffenbe SBcltbilbung, 
wie fein anbrer feiner beutfcfjen Äunftgenoffcn. durchaus 
unabhängig, unücrheiratet, in ben glüdlidjften ©erhält» 
niffen lebenb, üon überlegenem, grünblirh gefchultem, feinem 
unb fcharfem , aber bod) feineSmegS nur oerftänbig 
nüchternen unb trodenen ©eift, jeber Sentimentalität unb 
romantif<her Träumerei abholb unb unfähig; bie SRenfchen 
rafch unb flar burdjfchauenb, oollcnbcter ©entleman in 
formen unb Sanieren, bagu mit glängenbem Talent für 
bie üRadjbilbung ber SRatur, burd) gektjnung un ^ i5 ar & e wie 
für alles Xedjnifche in ber SRalerei auSgeftattet; im Stubium 
ber großen 3Reifterwerfc ber 3Ralerci jeber Schule unb 
©poche wie ber lebenbigen SBirlli^feif fünftlcrifd) gereift, 
— fo errang er fich rafch eine glängeube ißofition in ber 
fiünfilerfchaft, wie in ber ©cfeQfchaft feiner ©aterftabt. 
Huf jeber SunftauSfiellung ber breijjiger unb oiergiger 
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Sotjre bilbeten bie ißortraitä non ©buarb SÖZagnuä bert 
©egenftanb ber faft uneingefcbränften aUfeitigen SBcttitn* 
betung be$ gcbübeten berliner ißubli!um§ wie ber Jtünftler. 
9?ur fc^r wenige unter ben teueren liefe ber 9?eib auf 
btefe glän^enbe ißerfönlicbfeit unb biefe ©rfofge nicht 
jur unbefangenen unb gerechten SBürbigung unb ?ln* 
erfennung feiner SBerfe gelangen. 3n ber ©rö&e, grei* 
beit, 93ornet)mt)dt ber Huffaffung ber barjuftellenben 
21?enfcf)en, in ©ejug auf ©efebmaef ber ?tnorbnung, auf 
lebenbige „fpreebenbe" iflbnlidjfeit, auf martige ebarafte* 
riftiftbe ßeiebnung, Sebcn-äroaljr^eit, grifebe, ©cfunbbeit, 
leuebtenbe Straft ber fjarbe unb teebnifebe 3D?eifterfc^aft 
ber SJtalerei waren biefe non ®. SftagnuS gemalten ©ilb* 
niffe allen weibrenb jener 3abrjebnte feiner ©lanjjeit non 
anbern geraffenen , mit feb)r oereinjelten SluSnabnten, 
weit überlegen. — 91ucb icb b atte wich in ben nierjiger 
unb elften fünfziger fahren angefic£)td folcber cd^ten 
IDfeifterwerfe ber ©ilbniSmalerei, tt>ie fein ißortrait Sennt) 
SinbS, ber grau mit i^rem fdjönen Xödjtercben, 

beä ©rafeit unb ber blonblocfigen ©räfin Scbnborf, ber 
©räfin iRoffi , ber ißrittjeffin non 3)?einingen, be$ ©e* 
neraU SBrangcl gegenüber biefer ©infiebt nicht nerfcbliejjen 
fömten, trofcbem mein eigner SHeifier, ißrofeffor Otto ein 
fletnlid) oerbiffener blinber ©cgner non SJtagnuö War. 
Stber bas ©ewufetfein meiner eignen Schwächen gerabe in 
ben fünften, in benen beä (enteren ©röjje lag, baS ©e- 
rücbt non feiner fdjneibenben ironif^cn Sanier im ©er* 
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halten ju beit 9J?cnfchen, rodele er überfal), im herein 
mit bem (Sinflufj biefer Dttofchen geinbfdjaft, Ratten mich 
als junger 3J?enfcf) immer Don einer 5tnnäherung an 
SKagnuS jurüefgej^redt, »ie bringenb eS mir au<$ tion 
feiten eines if)n befto »ärmer SBerebrenben, Upn befreun* 
beten unb mir »oblroollenben URanneS, meines alten 
SDanjiger JilunftfchulbireftorS ©d)ulz, angeraten »orben 
toar. ©eltfamermeife fyabe ich ÜftagnuS fogar nicht eher, 
als im 3aljre 1852 tion 5lngefidjt ju 5lngeficht gefe^cn. 
damals als ich in ber SBerlftatt oon iperrmann Reibet 
baS ©rfurter fiutherrelief zeichnete. 2)er breiunbfönfjig* 
jährige 3D?eifter , ber jenem unb beffen Slteliergenoffen 
SBithdm SBolff einen ©efudj machte, mar in biefer $eit 
noch ein matjreS SKufterbUb jugenbfrifch gebliebener reifer 
ÜJ?ännlic^feit in feiner (Srfäeinung, feinen raffen ge* 
Ienfigcn öemegungen, feiner Sprecfjmeife, bem ©lief feiner 
bamatS noch fo fd)arfen graubraunen 5lugen unb bem 
fein unb anmutig gezeichneten SHunbe unter ber fräftig 
tiorfpringenben fdjarf gebogenen SRafe, um beren glügel 
unb um beffen SBinfel eS immer ironifcf) unb fpöttifdj 
juefte. ©eine leichte helle fommerlicbe Xrad)t, baS licht* 
farbige SMet, baS blaue Halstuch unb ber »eiche graue 
©chlapphut entfprachen biefem SBefen unb Bezeigen beS 
ganjen SKenfchen tiortrefflich. @r fagte mir ein paar 
freunblid» SBorte über meine 3d$nung unb gab mir ein 
paar gute SRatfchlägc inbezug auf beren ©ehanblung. 
51 ber eS tiergingen mehr als fedjS Sahre feit biejer erften 
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Begegnung, big id) mieber mit 3J?agnug perfönlidj $u* 
fammentraf. 3dj meiß nicht mehr, melctie Slrtifel oon 
mir in bcr Spencrfchcn $eitung <h n befonberg intereffirt 
unb auf midj aufmerffam gemalt galten. @r befafj ein 
feineg ©mpfinben unb ©erftänbnig für littcrarifche (Sr* 
jeugniffe unb mag iijm gefiel, genofs er roie ein ©ourmet, 
— ber er übrigeng auch im bud)ftäblicf)en Sinne mar, — 
ein erlefencg SBerf bcr Äoc^funft ©ern griff er felbft 
gelegentlich jur geber, um in ber Sagegpreffe ober auch 
mohl in befonberg gebrudten ©rofdjüren feine ?lnfichten 
über allgemein fünftlerifdje fragen unb einzelne bebeutenbe 
©rfchcinungen auf biefem ©ebiet öffentlich augjufprechen 
unb entgegengefeßte, ocrmeintlich irrtümliche Urteile ju be* 
feimpfen. ©erühmt unb jum geflügelten SSorte geroorbeit 
mat jener 9lugfprud), beit 5D?agnu§ in einer oon ihm Oer« 
faßten, im Oftober 1842 in bcr ©offnen Seitung oer* 
öffentlichten Jtunbgebung über bie bamalg fp er augge* 
fteÜten grojjcn bclgifd)en ©efchidjtgbilber oon ©aHait unb 
be ©iefoe, über ß. g- Seffingg „ipufj oor bem ßoncil" 
gethan hatte; ein 9lugfpruch, melcher jugleich eine treffcitbe 
Sltitif bcr ganjen gepriefenen altbüffelborfer Schule unb 
ihrer SJfalerei enthielt: „Sine garbc, bie feine garbe, ein 
Sofal, bag fein Sofa! ift, furj: eine illuminierte ©lei* 
ftif tjeichnung". — 3n feinen fedjgjigcr Sahrcit befiel 
it)n ein Sugenleibett , ber fogenannte „grüne Staar", 
roelchcg mittelft ber burch o. ©rdfe auggeführten gefdjidten 
mohlgelungcnen Operation mohl in bet ftauptfachc be* 
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feitigt mürbe, aber trofcbem auch nachher bie Klarheit ber 
Setjlraft immer noch feijr merflich trübte, ©aburdj in 
ber ?luäübung feiner Kunft nielfad) bet)inbcrt, benuyte er 
bie errungene SWufje ju tiocf) häufigeren funftlitterarifchcn 
Arbeiten. Sie licken immer ben, feinen ©egenftanb grünb* 
iid) beherrfdjenben, reich gebilbeten ©eift erfennen. @itt= 
jelne feiner berartigen ffiffapg h a &en eine nachhaltige 
praftifche Sirfung auägeübt. $>aö gilt nor allem non 
feiner Schrift über bie befte Einlage non Kunftmufeen, 
über bie befte 9luffteKung unb ©eleudjtung non ©emälben, 
über bie polychrome iBet)anb[ung ber ©ebäube unb ber 
plaftifchen Serie. 

SDfagnuS befuchte mich 5 um erften 3ftal (Anfang 1860) 
brausen in meiner Soljnung bem botanifdjen ©arten 
gegenüber. ÜJZeine bamaligen Arbeiten, SUuftrationen, 
auf §olj unb Stein, SRabicrungen, 53itb= unb Portrait* 
Zeichnungen unb Sithographien , bie ich ih m öorjulegcn 
hatte, fonnten ihm, toie id) mir fehr moht bereust mar, 
feineSroegS imponieren, @r übte zwar eine über ©rroarten 
mitbe firitif baran. Stber er liefe mich anbererfeitS hoch 
über feine Meinung nicht in gmeifel, baff ich öiet beffer 
thun mürbe, mich ganz, »ber bod) übermiegenb, ber 
Sitteratur ju mibmen, für bie er midf meit begabter, als 
für bie Malerei hielte. ®aä, monor ißrince^Smith mich 
fo forgennoll gercarnt h° tte , riet SDfagnuS mir immer 
mieber ju thun. ©ine mie ganz anbere SBefriebigung ge* 
mähre eS, gefcheibte ©ebanlen, in mohl auSgearbeitetcr 
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gorm öffentlich augjufprechen , 'Jaufenbe oon Sefertt ju 
erfreuen unb ju belehren, al« Heine 3eich»ungen, bie in 
©üchcrn unb 3ettungen oerftecft, fauni uon einigen wenigen 
ernftlich betrachtet unb gefcfjäfct werben, in mühfamer 
Arbeit au^uführen, ober bie f)offnung^lofe Jfonlurrenj 
be« ©ilbniöjeichnerS mit bem fßortraitphotographen fort* 
jufefcen. Sch mochte ihm währenb noch mancher Sahre 
unferer öefanntfehaft, au« ber fich ein ^erjlic^er, mich 
wahrhaft beglüefenber, bis ju fDZagnuö’ Xobe im 3ah r 1872 
fortgefefcter 3krfel)r entwicfelte, nicht Stecht geben. SBachfenbe 
©rfolge meiner jei^nerifchen Arbeiten unb unbeftreitbare 
fünftlerifche gortfdjritte, welche ich mähtenb ber fertiger 
Sahre machte, fchöne Aufträge, bie mir immer häufiger 
jugingen, waren wohl geeignet, mich in meinem SBiber» 
fpruch gegen jene Slnficht be« älteren erfahreneren, wohl* 
meinenben greunbe« ju beftärfen. ?lber trofcbcm glaubte 
ich üon 3 fl h r ju 3öh r immer beutlidjcr eine 9Trt uon 
innerer ©timme ju uernehmen, bie mit juflüfterte: atfagttu« 
hat hoch recht! — 

@r bewohnte bamalö in bem noch nicht ju feiner 
jefcigen ©cjklt umgebauten f>aufe 83ehrenftrafje 46, 
an ber <£cfe ber Sharlottenftrajje bie SRaume be« 
oberften ©efdjoffe«. ®ort auch hatte er fein Sltelier. 
$er mittlere |>auptraum ber SBolpiung, bet ©alon würbe 
an ber Sehrenftrafje burch ein nach aujjen fpu, oon 
einem glachbogen in ber SDfauer überwölbte«, manfarben* 
artige« genfter erhellt. ?llle« in biefeit 3immern jeugte 
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moßl üon bem SBebürfniS ber ßöcßften ©auberfcit, 
Orbnung, SRettigfcit, Seßaglicßfcit unb ©olibität. SIber 
oon jenem fünftlerifcßen SujuS, jener ?lnßäufung non 
allerlei Srio&’Srac, jenem Farbenreichtum, unb jenem 
2Röbel* unb ^eppicßprunf, mie baS alles etwa ad^t bi« 
jefyn 3aßre fpäter in ben SBoßnungen unfrer namhaften 
Sffaler fßlaß ju greifen begann, jeigte fid) in biefe« 
2Reifter« Räumen nocß feine ©pur. (Sinen ©eßmuef 
äroifcßeu jaßlreicßen Driginalgcmälben, Farbcnffi^en, 
Äopieett berühmter Silber jEijianS unb anbrer großen 
5llten batte bie eine Söanb, ben id) nie oßne ben leiben* 
fcßaftlicßen SSunfcß be« SJefi^eS betrachten fonnte. (Sin 
Frauenbilb mar eS, oon SDZagnu« im 3aßre 1828 ober nodj 
früßer in 9fom gemalt. (Sine lebensgroße Ipalbfigur in 
bunfelm, eng anliegenbem ©ammtmieber, melcßeS ben 
£>alS, ben 9lnfaß ber ooUcn Sruft unb bie herrlich ge* 
formten 9lrme unb $änbe frei läßt, oor bem ^intergrunbe 
ber tieffarbigen Saubmaffen einer fiiblicßen ißarflanb* 
fchaft. 2)ie reihte £>anb faßt eine feine ©olbfette, melcße 
ben £alS umgebenb auf ber Sruft aufliegt. S)ie ruße» 
ooQ bliefenben großen ernften blaugrauen ?lugen finb in 
bie beS SefcßauerS gefenft. ?lber bämonifche ©luten 
rußen in ber Xiefe biefer anfeßeinenb fo füßl leucßtenben 
©terne. 2)a3 ttiunberbar beftriefenbe grauenbilb mar feine 
inbiöibualitätSlofe 3bealfcßönßeit. 3m ©egenteil ein ganj 
perfönlicßeS 9Befen, erficßtlicß ein moßlgetroffcneS Silb* 
niS; aber ein folcßeS, beffen Original in ber Slütenjeit 
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bet 9tenaiffancc in glorcna ober 3iom gelebt ju fabelt 
festen. Eie Malerei roar gänzlich üon ber bcr Setliner 
Silbniffe Don SWagnuS Derfdjicbeit. Eie beftimmt genau, 
glatt uttb liebcDoll burchführenbe Seljanblung erinnerte 
mehr an bie ^olbeinS, be$ t$tance$co 3 ranc * a ober 
^erugino, als an be£ mobcrnen ÄünftlerS breite, fett 
tjinfefccnbe SortragSroeife. Sludj bie toarin leucf)tenbe 
flare garbc be$ gleifdjeS unb bie gefättigte Eiefe in ber 
bcr Eracht unb beS Ianbfc^aftlic^en £intergrunbc$ glich 
in it)rer ganzen Harmonie unb SSirfung ber in ben 
Silbern jener alten 2)?ciftcr erreichten. Ea§ Silb fah 
ich jwcrft in ber Slfabcmie im (Sommer 1855, auf ber 
f leinen SluSfteHung jit mobltl)ätigem fc*e tth im 

erften Sanbc biefer Erinnerungen ermähnte. 3mmer 
ben gleichen ^»adenben unb hinreifjenben Sinbrucf machte 
eä auf mich, i<h e3 in SKagnuS’ SEBohnung juerfi 
mieberfah unb bei jeber folgenbcn Erneuerung biefcS 
Sßieberfcbcnä. 

Eie Gelegenheit ba^u gaben mir mährenb bcr fed)S* 
jiger 3ah re au&er meinen jemeiligen borgen befugen bei 
bem oerehrten Spanne unb SDceifter, bie immer häufigeren 
Einlabungen ju feinen fleincn 3unggefeHen=:3JlittagS* unb 
Slbenbmabheiten. Er oerfammclte meift nur eine roenig 
zahlreiche Eafelruitbc um [ich; immer nur jüngere unb ältere 
5D?änner oon eigenartigen, heroorragenben, geiftigen Duali* 
täten ; Äünftler, Gelehrte, ißoeten, hohe Offiziere, oornehme 
Äunftfreunbe, grojje EcfchäftSmänner, 3nbuftrieHe unb 
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§trjte. ®ie jungen Jlunftgetetjrten Dr. ©cfjö ne unb Dr. 
Sorban fah unb lernte ich jum erftcnmat an biefer 
Xafel fennen. Süiit 31. üftenjel, Sari Sßecfer, $ßau( £>et)fe, 
bem Sunfthiftorifer 3uliu3 SMjer, bem ©eneralfefretair 
beS SDfufeumS ^)ielt^, mit Zaubert, bem Ipofmufifbireltor 
mit ißrinj §anbj6rp, mit Dr. Jtraufe, bem 2ehrer, ©anger, 
Somponiften unb grünblicfjen Sftufifgelehrten , mit ben 
liebenSmürbigen ©d)öll3, bem ©ater unb bem ©oljn, 
unb wie Dielen anbern SDfäunern nodj! tjabe ich in 
SDfagnuS gimmer unucrgeßlidje löftlic^e ©tunben erlebt! 
Dft genug planten mol)l bie «ergebenen ©eifter in leb» 
t>aft erregtem SDfeinungSftreit auf einanber. Sftodj häufiger 
aber ^errfc^te bie rcinftc erquidlichfte ^armonif^e Reiter* 
feit, baS ungetrübtefte ©e^agen; unb nor allem mürjte 
bet grajidfe, anmutig fdjalfhafte, feine, reiche unb tiefe 
©eift beö SÖirteö ba$ ganje %\']fy unb SRadjtifchgefpräch. 
— ©ine ber originetlften ißerfönlic^leiten feine« intimem 
UmgangSfreifeS mar ÜJlagnuS’ 0Zeffe, ©ictor Sftagnus, ber 
Sohn unb ©efdjäftSnachfolger be§ SantierS, beffen große 
Gomptoire im Grbgefdjoß beSfelben |iaufe§ in ber ©ehren» 
ftra%e tagen, ©eine ©eftalt mar bereits in jkinlidj jungen 
Saljren ungemötjnlid) umfangreich unb fett gemorben. ©e* 
fonberS in feiner Uniform als Süraffier*2anbmcl)r'2eut* 
nant mad)te er eine jiemlich feltfame gigur. S5ie ganje 
Grfdjeinung auch bcS ©eftchteS, in metchern bie etmaS 
üerfchmommenen braunen 3(ugen unter ben breiten 2ibern 
mit eigentümlich feuchtem ©lanj leuchteten, unb ber 9)?unb 
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mit Dollen roten Sippen, liefern feinen gweifel barüber, bafe 
biefer Stoffe bie guten, fdjönen unb $u ihrem ©enufe Der* 
locfenben $inge biefer Sßclt nach Sßcrbienft ju tüürbigen 
unb ju ft^ä^cn wufete, fic ju geniefeen früh fchon be* 
gönnen fjatte unb mit 2Billen nicht entbehren mochte, 
was er einmal bcfafe. $5iefe ©enüffc aber waren bur<$* 
auS nicht nur bie gewöhnlichen, benen bie golbne Sugenb 
il)re — Sugenb ju opfern pflegt, bie rein finnigen unb 
materiellen. Sie fünftlerifchcn waren iljm nicht minber 
wert unb unentbehrlich; bie meifterhaftcn ©ilber ber 
frönen grauen foft eben f° öiel, wie bie lebenbigen Dri* 
ginale felbft. So War er unter anbern ber SefteHer unb 
glücflidje ®efifcer beS wunbcroolten 2lquarcEportrait8 in 
gan 3 er ©eftalt unb terführerifch auf einem 3)ioan hin* 
gelagerter Stellung , welches ©uftao 9fid)ter um bie 
SRitte ber fünfjiger Safere oon ber, bamalS mehr noch 
burcfe il)re ©rfcfeeinung unb als Söeib, benn burch ihre 
Xanjfunft alle ©erliner ßöpfe Derbrefeenben, fpanifchen 
Xänjerin ißepita be Olioa gemalt hatte. Sber biefe 

war in beS liebenSwürbigen ÄunftfreunbeS §erj unb 

Sammlung nicht bie ©rfte unb nicht bie Se§tc unb 

©innige geblieben. 

äftcine Sefanntfcfeaft mit griebricfe ©buarb 9Kefeer* 
heim banfe ich, wie fo manche ber für mich bebeutfamften 
iyerbinbungen, einem 1861 ober 62 Don ber Süuftrierten* 
3eitung empfangenen Stuftrag. Sie wünfdfete, bafe ich 
für fte eins feiner allbeliebten ©enrebilber, ben Heimgang 
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bet ßinbcr auS einer thüringifcfjen ®orffcf)u(c, auf $olj 
äeicfjnen unb mit einem, ben 9J?eifter unb feine Scrfe 
c^arafterifierenben, £e£t begleiten mochte. SReperheim 
mopnte bamalS mit ben ©einen, bcr ®attin (einer ©djmefter 
griebridj $)rale3,) unb ben beibcn ©öljnen granj (ge* 
boren 1838) unb ißaul (geboren 1842) in bem fiaufe 
am ©djönebetger Ufer 21 im jmeitcn ©efchojj. gef) fanb 
bort eine SOZaterfamilie, in mcldjer bie ©orftellung oon 
ben alten beutfdjen Sünftlerfamilicn in ben 3 e ' te n ber 
9?enaiffance oertoirflicht ju fein fcfjien. ©ie lebte in 
fcfjlidften bürgerlichen 5$erl)ältniffen. ®er 3?ater bamalS 
brei- bis »ieruabfünfeig 3af)re alt, malte mit ben ©öhnen 
gemcinfam in bemfelben nach korben gelegenen Sohn* 
jimmer. ©ie Ijatten baS 3 c *^ nen unb STOalen mie jebeä 
bem SDienfchcn natürliche £f)un unter bcS 3$aterS Slugen 
burd) beffen Seifpicl erlangt unb biefer machte forglich, 
gemiffenhaft unb liebcooU über ber ©ntmicflung ihres 
fdjönen Patents. Slucf) baS ber SRufif hatte er auf bie 
©öpne »ererbt, gn ben HRufecftunbcn nach bcr fleißigen 
Arbeit beS XageS burdjllang bie SRäume bcr Soljnung 
bcr Aon ber meifterhaft gezielten ©eige beS SßaterS unb 
beS Slclteften, beS (SelloS bcS jüngeren ©of)ne§. gn 
SReperheimS ©rfcljeinung unb Sefen oerriet fidj menig 
feine echte reiche ßünftlernatur. Rid)t itt ben gcbrungenen 
runblichen gormen beS ©efichtS mit ben fleinen grauen 
Slugen, ben gtattraficrten Sangen, bem fleinen Sart auf 
ber Oberlippe, noch in ber unterfefcten behäbigen ©eftalt, 
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ebenfo wenig in feinem ganzen ©ebahren unb feinem 
ftreng geregelten Sebeit, ba« fid} faft nur in ber gantilie 
unb in ber 2öer!ftatt oor ber ©taffelei abfpann. ©eine 
©attin, bie ein non 9(bolf SDJenjel, — bem um fieben 
3atjre jüngeren, treu anhänglichen greunbe, — gemalte«, 
an ber SGBanb be« SBohnjimmer« aufgehängte«, löftlidje« 
?lquare£lbilbni« an« früheren Tagen noch al« fcfjlanfe 
junge grau mit langen blonben ©eitenlocfen barfteHte, 
war bamal« eine Dame Oon ungemein ftattlicher giiQe. 
Slber biefc ftörpcrtidjfeit hatte nic^t oermocht, bie 2eb> 
haftigleit ihre« Temperament« unb ©eifte« irgenb h*rab 
ju ftimmen unb ju bämpfen. 3n ihren Bewegungen 
fogar, ebenfo wie in ihrem leicht erregten SnthufiaSmu«, 
unb in ihrer ganjen ©pradpoeife fam ba« junt ?lu«brud. 
@o bilbete ba« Söcfen ber ©attin ben ftärlften ©egenfafe 
ju ber immer gleichmäßig ruhigen be« SWeifter«, ihre« 
9J?anne«. Diefe fRuhe, biefer tiefe innere grieben, bie 
ftitlc greubigfeit be« ©emüt« prägte fich in feiner ganzen 
ft'unftweife unb SRidjtung, in jebem feiner Silber au«. 
Die länblidje unb fleinbiirgerlichc SBirflichfcit, ba« Seben 
be« Sanboolf« unb be« ftäbtifchen ^anbwerfer«, bie er 
immer am liebfien unb häufigften fchilberte, erf^eint, oon 
ißm gemalt, wie oerflärt, wie rein gewafdjen oon allen 
©puren ber SRot, ber harten Arbeit unb SRühfal, oon 
3iohheit unb Plumpheit, oon ©chmuß, ?lrmfeligfeit unb 
^»äßlichfeit, wie ciugetaucht in ein üerebelnbe«, fonnige« 
Slement ober wie „burch« ?lugengla§ ber Siebe" gefeßen. 
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SlDtefe mit äufeerfier ©lätte unb forgfamfter ^Durchführung 
nacp bem SJiufter ber alten nieberlänbifcpeit Sileinmeifter, 
aber freilitp mit geringerem ©cpmelä unb geringerer folo* 
riftifeper ©efamtftimmung, gemalten, lieben«würbigen 
Silber freunblicper unb rüprenber gamilienfaenen unb be« 
Äinberleben« waren befonber« wäprenb ber breifeiger unb 
Diesiger Sapre ©egenftanb bc« innigften SoplgefaHen« 
unfer« ^ßublifum« aller ©tänbe unb Silbungägrabe, ba« 
bie afabemifepen 91u«ftetlungen befugte. 2)a§ Urteil 
ber ffünftler unb ber auf Sunfifcerftänbni« Slnfprucp 
maepenben tonangebenben Sfritifer betätigte nur bie« 
Serbict ber öffentlichen Meinung Serlin«. — San ben 
©öpnen 3Jlepcrpcim« mar ipm ber altefte fjranj in feiner 
fünftlerifcpen Seranlagung, feinem meitfcpltcpen Naturell 
unb auep im @eficpt«tppu« am äpnlicpften. ®r patte mit 
feinem oäterlicpen Seprer bie greube am genaueften ®ur<p* 
arbeiten, an ber präjifeftcn .geiepnung, an ber gierlitpen 
Siebergabc alle« Detail« ber ©rfepeinung, mie ben ftetigen 
immer gteicpmäfeigen ?lrbeit«fleife gemein, Wenn ipm auep 
ber Strom ber örfinbung etwa« fpärlicpcr flofe al« 
jenem. @r folgte mopl ben ©puren be« Sater« unb 
entlepnte mie biefer gelegentlich feine Silbmotioe ber 
bäuerlichen Seit. Slber mit leibenfcpaftlidjerem ©ifer 
betrieb er boep ba« ©tubium ber mittelalterlichen Sllter* 
tümer, ber Xracpten, ©itten, SebenSarten, Sopnung«* 
eituieptungen uergangener Saprpunbcrte. Ülm liebften 

iSietjd), tttinnerunflen. II. 6 
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malte er Sinjelgeftalten, ruljtgc ©jenen, intime Vorgänge 
aus( alten $eitcn, wobei er gewiffenfeaft nadj ber größt* 
möglichen Schneit ber ©rfcfeeinung ber ©fenfdjen unb 
©egcnftänbe felbft in allen Meinen unb nebenfächlidjen ©injel* 
feiten nadj bem ©eifpiel 3J?eiffonicrd , ftrebte. ©ern 
umgab er ficfe mit ©rjeugniffen be$ 2Rittelaltcr3 unb ber 
SRcnaiffance uon jeber ?lrt, mit SJtöbeln, SSaffen, SRüftungen, 
Xrachtftüden, ©emeben, ©eräten, bie er mit ©ifer unb 
©efe^itf fammelte unb jur ?lu$ftattung feineö 3' minerg 
fefeon bamalS, wie fpäter {einer eignen SBotjnung unb 
SSerfftatt, »erwenbetc. ©e{onberö glüdlid) füllte er fidj, 
menn er in eine ccfete braune 2R6ncf)gfutte uerMeibet, an 
{einer Orgel in bem altertümlich auögeftatteten ©emache 
{aß, in Welkem launt ein ©tüd bcS Snhaltö an 
bie gegenwärtige wirflidje SSelt erinnerte unb {ein 3n* 
{trument in ben feierlichen Jtfforben unb SBeifen irgenb 
einer aufgetriebenen alten SMnhenmufiMÄompofition er* 
Hingen liefe. 

®er jüngere ©ruber mit bem fdjwarjen ßrauöfopf, 
ben bunfcln ?lugen, ber lang aufgefefe offenen ©cftalt, iJJaul, 
mar in ben meiften ©tüden »öHig oerfc^ieben uon bem 
rötlich bloitbfeaarigen granj. 3ln {Reichtum unb ©iel* 
feitigfeit ber fünftlerifcfeen ©egabung mar er biefem un* 
jmeifelfeaft überlegen, dbenfo an frifefeetn ipumor unb an 
erfinberifefeer ijjfeantafie. ©on beS ©aterö Hrt hatte er 
nur wenig, eö {ei benn baö Mare fiefeere Urteil über bie 
SSerfe ber Jiunft, bie tiefe Siebe für bie SRatur unb bie 
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©emiffenhaftigfeit bet Arbeit. 3m ©egenfafc jurn ©ruber 
fümmerte er fic^ menig um bie ©crgangenheit, um alles 
Softümroefen. 3« ber ihn umgebenben SBirllichfeit, in 
ber Sanbfchaft, im SRatur», Xier^ unb Sftenfchcnleben fanb 
er eine unerfd)öpflicfje fidf immer erneuenbe güüe Don 
©egenftänben unb 3ftotioen ber $arfteÖung. ®em grünb* 
licken ©tubium aller tierifchen Sebemefen, ber ein^eimifdjen 
$auS», ©ebraudjS* unb ©djmucftiere, mie ber fremben 
unb milben in unferen joologifchen ©arten, gab er fidj 
mit leibenfcfjaftlidjer Neigung ^in. @r federt fie, um 
i£jren ©au fennen ju lernen, ftopfte ©älge auS; umgab 
ficf) mit bcn fo ju einem ©djein beS SebenS gebrachten, 
mit ©feletten unb ©ipSabformungen. ©r mar unermüblid) 
im ©eobadjten, 3eid)nen unb 3)?alen ber lebenbig be= 
megten. 3Iber ebenfo auch im ©tubium ber fianbfehaft. 
$>er fcheinbar ärmften SRatur muffte er ihre Derborgenen 
9teijc abjulaufchen unb fie in StquareDbilbern Don feffeln* 
ber Slumut unb SBirfung mieberjugeben. ©öllig unbe* 
fangen, ohne ©oreingenommenheit , ohne ©hftem unb 
Spanier, frei Don ber £ierrfd)aft ber SionDcntion, trat er 
ber 28irflicf)feit gegenüber, faf) fie mit offenen, gefunben, 
flaren klugen an unb malte anfdjeinenb mühelos, mit 
angeborener unb frühe fe^on jür iReife entmicfelter tech* 
nifcher ©efchicflichfeit unb lebhaftem ©inn auch fö* S at ^ e 
unb ©timmung, maS er gefehen h atte unb toaS ihm, 
baburch angeregt, in ber ^ß^antafie aufgegangen mar. ®ie 

humoriftifche Slber in ihm mürbe burch baS flomif^e in 

6 * 
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©rfcpeinung unb fiebengäujjerungen getuiffcr $iergattungen, 
roie ber üDSenfcben, ftarf erregt unb nie bat ein Äünftler 
biefe ßomif mabrer unb mirffatner in feinen Silbern 
jur Änfcpauung unb jur ©mpfinbung beg Befdjauerg 
ju bringen tiermocbt, mie ißaul 2J?etyerbeim fc^on in 
feinen frübeften Äffen* unb 5D?enageriebilbern. 2)iefe 
bumoriftifdbe Begabung im Serein mit feinem mufifalifdjen 
können unb mit feiner gtüdli(ben gäbigfeit, jeben luftigen 
unb fomifcbeit ©infall autp fofort in fünftlerifdjer ©eftalt 
ju Derlßrpern, präbcftinierten beit jungen SWaler jum ©e* 
feUfc^after. 3ebe gefeHige Bereinigung im ©Iternbaufe, 
mie in befreunbeten gamilien, jebeg bamatige $eft im 
Äünftlertierein empfing burdj ißaul SReperbeimg tpätige 
Xeitnabme eine uttuergleidjlicfje Sürje, Derboppelt heitere 
Stimmung, fünftlerifdjen ©cbmud, gefteigerteg Seben unb 
3ntereffe. ©g mar nur febr natürlich, baff man fidj in 
gemiffen Berliner Greifen fc^on bamalß um ben neunjebn* 
jäbrigen 9J?aler rijj unb feine uielfeitige Seranlagung 
griinbticb jum gmcd beg eigenen gefetligen Sergnügeng 
au^unuben begann. — 

2Bie mobl mürbe eg mir in biefer Äünftlerfamiüe ! 
Stiebt genug, bafe ber alte TOeperbeim mir mein ©rfueben 
bereitmillig gemäbrte. ©r unb feine ©attiu famen mir 
fo freunblicp unb belieb entgegen, bafj eg halb ju einem, 
mir febr lieben unb mertuollen, Serfebr mit mir unb 
meiner grau fanw Slug meiner greube an bem origi* 
nellen SSefen ber Sfipne, befonberg ^aulg, an ihrem 
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latent, ifjren fic§ immer fteigernben Sciftungen unb 
toadjfenben (Srfotgen aber ertoudjfen aUmäf)Iic^ eine innige 
Zuneigung ju bem jüngeren unb aufrichtig freunbfäaft* 
lic§e ©ejieljungen ju il)m , toeldje in ber feitbem 
oerfloffenen langen Steife boit Saljren nicht gelodert 
morben finb. 
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VI. 

Seit tiier 3af)ren War Xfjeobor Storm öon ißotSbam 
ait baS ©ericht beS StäbtdbenS £)eiligenftabt im Sid)3= 
felbe Derfefct worben. 3?on bort auä empfing ich nach 
längerer Jforrefponbenjpaufe im ^rühfommer 1861 einen, 
fein gegenwärtiges Sehen, beffen ©djaupfafc unb beffen 
SRenfchen, wie StorrnS ^Beziehungen ju ihnen, eingchenb 
unb lebenbig fc^ilbernben, SBrief beS alten greunbeS. @r 
brang zugleich in mich, hoch enblich einmal ihn unb bie 
Seinen bort in ihrem ^ßatmoS zu befudjen unb bei ihnen 
einige Sommerwodjen in bem grünen „®orlanbe beS 
^arjeS“ ju öerleben. @S fügte fid) fo glütflidj, bajj idj, 
— banf einiger ©innahmen, — „größere“ fann ich fie 
nicht nennen — unb bem Huftrag ber 3Huftrierten ßeilung, 
für biefe baS SBilb oon ©uftao ©räf, „HuSmarfd) non 
preufcifdjen freiwilligen Sägern öon 1812 nad} erfolgter 
©infegnung in ber Stirere," nad) ber ißpotograpljie auf 
£>olz ju jeidjnen, — baS grojje Unternehmen wirflidj zur 
HuSffihrwtg bringen fonnte. Huf öier 23ochcn ungefähr 
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mar für bie Steinigen geforgt. Sch fuhr auf ber Sifen* 
bahn, fctbftoerftänbltc^ britter klaffe, biä ©öttingen unb, 
nach lurjem Aufenthalt in ber f)ü6fd)en Stabt an ber 
Seine, im ißoftmagen in baS bergige malbreid)e Sanb 
hinein. ®ie innige greube, bie mir bie ganje Steife, bor 
allem aber biefe Sßoftfahrt burch bie ©ucf)en* unb giften* 
mälber, über bie fanften flöhen unb burdf bie gelfeit* 
thäler ber Sanbfdjaft gemährte, fann ich nicht fchilbern. 
AHe$ erfd^ien mir fo neu unb fremb, bie SBelt im Sicht 
beä gellen beifeen SulitageS fo munbcrfcf)ön. $>ie @r* 
innerung an bie hinter mir liegenben 3ah re ^ e8 ®tcnb8 
mar mie au3gelöfdjt burdb ba3 ©efühl unb ©ctoufetfein 
beS ©fücfö bicfcr ©egentoart unb im ©orgenufe ber uädjft* 
fommenben ‘Jage. Spät im Abenbbunlel crft fab icf) bie 
^ausbäcfeer unb bie fiirdjtürme §eiligenftabt8 bon ber 
lebten £>öt)e beS 3Sege8 unten im X^alfeffet oor mir 
liegen, ju bem nun ber gelbe Sßoftmagen hinabraffelte. 
Seltfam fremb muteten mich bie fchläfrigen ©affen be$ 
alten StäbtchenS mit ihren befcfjeibenen niebrigen Raufern 
im flacfernben trüben Sicht ber toenigen Saternen an. 
Aber als ich enblich au3 meinem Saften geflettert unb 
ju StormS naher SBohnung gelangt mar, rno er unb 
grau Sonftanje mich mit erquicfenber £>erjlichfeit empfingen, 
mar jebe ©mpfinbung beS gtembfeinS freilich fefjr halb 
berfchmunben unb ich fühlte mich ju $aufe, mie nur in 
meinem eignen §eint. StormS ©üben unb ©iäbchen, bie 
mich jnerft mit ben grofeen hellblauen Augen ftill ber* 
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nmnbert mufterten, mürben fc^r halb jutraulich unb meine 
guten greunbe. f$fir mich begnnn bort in ©torm« ©ohnung, 
in ber bie ©tabt umgebenben Serg*2anbfchaft, unb im Ser* 
fcl)r mit ben ©torm näcfeftftehenben 2J?enfchen eine SReihe 
golbner läge ungetrübten ©lücf«. $>er ^X^alfeffef, in meldjcm 
Heiligenftabt liegt, mirb t>on bi? ju 2000 $ufe anfteigenben, 
teitö abgehoben, teil« mit git^tenmälbern bi« ju ihrem 
Samm beftanbenen, Sergen umragt unb eingelegt. 3n ber 
©bene an beren gnfe breiten fid) ©etreibefelber au«, fteigt aber 
ber Soben auch l)ie unb ba ju bcrhältniSmäfeig nichtigen 
©rljebungen an, welche mit fleinen ßaubtträlbchen bebedt 
finb. ©in« Don biefen, „bie alte Surg" gereiften, ift Don 
ganj befonberer ©djön^eit. ©ein prächtiger ©ichen* unb 
Sudjenbeftanb, fein Reichtum an unter [ich Derfcfeiebenen 
Saum* unb ©ebfifefegruppen, bie bieloerfchlungenen ©alb* 
toege unb bie häufig ju Xage tretenben roten ©anbftein» 
Hippen in beren ©chatten, gaben ihm ben täufchenben 
©djein unb ben gattjen SReij eine« großen ©ebirg«malbe«. 
Stuf ber anbern ©eite ber ©tabt führten gufepfabe burdj 
bie toogenben reifen (SJetreibef e I ber ju bem ©albtfeal ber 
fogenannten „9leun*Srunnen“, wo fich« im Suchen* unb 
gichtenfdjatten gar traulich manbeln unb raften liefe. ®cr 
feöchfte, breit hingelagerte ©albberg mit lang geftredtem 
Samm, ber ©tabt unmittelbar gegenüber, ift bet fJJbetg. 
Die ßanbftrafee nach ^h ör ' n O e n fö^rt über ba«, feinen 
breiten ©ipfel bilbenbe, Hochplateau burch Suchen* unb 
Xannemoalbung, um nach längerer ©trede in ben $b fl l* 

— 88 — 



Digitized by Google 




grunb bcg meitcn ©erglanbeg ^inob ju ftctgen. 3J?it 
magren ©ntjücfen erfüllten mich bie täglichen SBanbe* 
rungen halb mit ©torm allein, halb mit ihm, feiner 
geliebten grau unb feinen älteren ©pröjjlingen , burcf) 
jene gelber unb SBälber unb ju biefen £öl)en hinauf. 
2)ie ©emegung, bte frifcfje, etwa« t)erbe, burch ben ®uft 
bcr gidjtenmatbungen geroürjte, ©erglnft, ber Hnblicf 
ber an Slnmut unb ©d}önf)eit nicht eben reifen aber 
bocf) charaftertmllen fchlidjten unb emften Sanbf^aft 
unb bag „ laute ®enfen mit bem greunbe", bag Sefftng 
a(3 einen ber beften ©euüffe greift, Ratten gleichen 
Strtteil baran. 3 U ©form unb feiner gamitie gefeilte 
fidf) bort in £>eiligcnftabt noch eine jmcite, bie ihm 
hier befreunbet gemorben mar, bie be§ Ipeiligenftäbter 
Sanbratg Sllejanber b. SBuffom, eincg ©ruberg bcg 
©eneralg biefeg fftameng unb nahe öermanbt mit ber 
n. ©ofelerfchcn gamilie. grau Slbelfjeib öon Wühler, bie 
öielgenannte ©attin beg fpäteren Äuttugminifterg, mar 
feine SWuhme. SJietjrcre ga^re nach biefer $eit mürbe 
SHepinber als ©eheimer Dberregierunggrat in bag SRiniftcs 
rium naef) ©erlin berufen, ©eine förderliche (£rfcf>einung, 
bag ©efidjt unb ber ganje £>abitug feiner jiemlicf) mol)!* 
gerunbeten ©eftalt trugen bag tt)pifcf)e ©epräge beg 
preujjifdhen 9tegierungg=, ja be« ißolijeibeamtett. 3)ag 
auärafierte »olle Äinn, bcr ©djnurrbart unb bie ftarfeu 
braunen ©aefenbärte trugen bag irrige ju biefem @in* 
brmf bei. ?lber menn je eineg SDfanueg ?lugfehen über 
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feine mapre Sftatur getäufdjt unb mit ihr im Söiberfpruch 
geftanben (jat, fo gefcpah eS in biefem gaÖ. 91. o. 2Buffom 
trug in feiner breiten ©ruft ein jart bcfaiteteS Zünftler* 
unb ©oetenher$, Ä baS bei bem Straf)! ber Schönheit 
fcbmiljt im ßern". Ser 9J?alcrei unb ber Sidftfunft 
mibmete er eine begeifterte Siebe, jeicpnete felbft unb 
machte ©erfe. Sr h Q tte längere 3 e >l in Stalien gelebt 
unb feine bort empfangenen Sinbrücfe in „italienifc^en 
©riefen" niebergefegt, bie, menn id) nicht irre, aud) im 
Srud erfcfpenen finb. Sn gfüdlidjem ©ebäcptniS betoahtte 
er einen reichen Scha$ non Erinnerungen an gefe^ene 
herrliche Sfuufimcrfc unb gelcfene Sichtungen, ©eine« Sieb* 
lingS, Sorb SpronS, poetifd^e SBerfe fannte er in ber Ur* 
fpradje ^alb auSmenbig. SS gemährte ihm eine grofje 
©enugtfjuung, lange SReiljcn ©pronfcper Strophen auf 
unfern gemeinfamen SBanberungen ju recitieren. Sn 
feinen Anfichten über ©ott unb SSelt holte er jt<h oötfig 
unberührt burd) ben Einfluh feiner Soufine Abelpeib ge* 
halten. An innerer Unabhängigfeit beS ©eifteS unb 

in ber Unbefangenheit beS SenfenS fam er Storm unb 
mir ziemlich gleich, menn feine fonfcröatioen, ftreng tno* 
nardjifchempolitifchen Ueber^eugungen auch feljr toefcntlich 
Don ben unfern abloeichen mochten. Solche ©egenfäfce 
aber trübten niemals unfern ©erfepr, ber mit jebem 
Sage meines ^eiligenftäbter Aufenthaltes an Sntimität 
unb freunbfchaftlicher SBärme gernann. A. o. SBuffomS 
©attin , eine geborene o. ©pern mar oon gaitj 
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anberm ©chlage, als bet ©emahl. Sebßaft, praftifcfj 
tüchtig, nüchtern »erftänbig, §au3toirtfd)aftlicf) , feinen 
romantifch'fentimentaten Neigungen gegenüber fich nur 
tronifch unb fpöttifd) öcrljaltenb; oon ftarlem gamilien* 
gefönt unb ©tanbeSbemußtfein befcelt ; habet warm* 
her$tg, teilnehmenb, f)tlfreid§; ber Familie ©torm auf* 
richtig fjerjlidj äuget^an. g,m\ ünaben waren biefer 
©he entfproffen. ©in Hauslehrer, ein Ejodjgebitbcter 
junger ©elchrter, iß^itologe unb ^ifiorifer, unterrichtete 
bie ©öhne. Sine junge ©d)ottin, Wiß Warpa Wac 
Suttich, ein Wäbcpen non bejaubernber liebteijenber ©d)ön* 
heit, Slnmut unb ^eiterm, fc^alf^aftem, feinem ©eift, lebte 
im Haufe, um beffen Herrn unb Herrin im ©nglifcheit, 
bereit SieblingSfprache, nidjt fotoopl noch i u unterrichten, 
als burch ©onoerfation ju förbern unb babei feinerfeit« 
Seutfdj ju lernen. 2)aS ^>au§ o. SBufforoS, baS „löniglicfje 
SanbratSamt," toie feine ©iebelinfchrift lautete, lag jtoifchen 
einem großen Blumen« unb fruchtreichen $or* unb hinter* 
garten bidjt öor bem 1h or ber ©tobt, hart an ber Sanb* 
ftrafje, ber fchweren bunleln 2Jfaffe beS 9)bergS unb feinen 
5Rebenh6h en gegenüber. Sin jenen rüdfeitigen ©arten 
grenjte baS ben Slbhang jum £l)al ber Seine bebedenbe 
große ©artengrunbftücf be« 93ruberS oott Xheobor ©torm, 
beS SfrmftgärtnerS Otto ©t., ber fich hier angefiebett unb 
»erheiratet hatte; — eines im ©egenfafc ju jenem, nteift 
mißmutigen, »erftimmten, mit ©ott, ©chicffal unb Wenfdjen 
un jufriebenen , alle gleichmäßig ber Ungerechtigfeit an« 
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flagenbcn Stfanneö. 3enfeit3 ber am £anbrat$baufe, ober 
genauer : bem Vorgarten, nach rcdjtö unb linfS bin üorüber 
führenben ©tjauffee an ber fie t)tcr Jreujcnben Dbüringcr 
Sartbftrafje, bie brüben jurn 3)berg anftieg, lag baS ^übft^e 
SanbbauS be§ S8ruber3 oon ^rau d. Söuffow, beö ipaupt* 
mann§ a. D. o. SBpcrn. 9Hit einer jungen $rau Don 
prad)tDollem SBucbS unb golbblonbem gefrauftem üppigem 
£>aar, lebhaftem warmberjigem Naturell unb einem ge* 
wiffett genialifeben 3 ll 9 e ßan^en SBefenS, einer Siebte 
beä befenber« im fReoofutionSjabt in Serlin Dielgenannten, 
fdjneibigen, weifjföpfigen ©eneralö D. SBebern, Dermäblt, 
lebte er hier mit ibr unb feinem Äinberpärcben in ber 
9?äbc beö ©ebwagerg. Scibe ber ©tormfcbeit befreunbete 
Familien toaren in bob e m ©rabe gaftlicb unb gefeüig. 
3n beiben fab icb mich toie ein guter alter Sefannter 
aufgenommen unb oerfebte in biefen Greifen mit ©torm§ 
gemeinfam in ibren ©arten, ihren Sßiflen unb auf ben 
gelegentlichen WuSfabrten , DageS* unb Slbenbpartieen 
ju ben Derfcbiebencn nützten ober entlegeneren 3'^° 
ber Umgebung, Diel gute, reich erfüllte frohe Stitnben 
wäbrenb biefer ©ommerwoeben. 3 U ^ cn wiOfommenften 
unb liebften unter allen biefen SluSflügcn aber ge* 
hörten bie Don 3 e ü 5 U 3^ mit D. SKuffow unb ©torm 
allein unternommenen SBanbemngen in fpäter 9iacb* 
mütagöftunbe , bie mcift hinauf nad) bem Stamm beä 
g)berg8 gerietet waren. Dort auf ber lebten £öbe auf 
freier gelSfuppe ober auf moofigem 33oben gelagert, an* 
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gefidjtß beß, in ber golbenen ©lut ber fitifenbeit Sonne 
fchmimmenben, SSefthimmelß, ftimmte o. SBuffom afle in 
feinem ©ebächtniß bewahrte spinnen auf bie £>errlid)feit 
ber SSklt au ; englifd)e unb beutfc^e Strophen entftrßmten 
feinen bärtigen Sippen. Unb auß feinen 9todftafcpen 30g 
er ein Sßaar glafchen, gefüllt mit bem beften 9?^eint»ein 
feineö SieHerß, unb ben innen Oergolbeten Sieifebcc^er per* 
oor, entforfte jene unb ließ baß golbige toürjige SRafj 
iu beffen ^)öt)lung rinnen, um eß mit unß gemeinfam 
alß feftlicf) fronen ©ruff bem fdjeibenbcn ©eftirn beß 
Dageß barjubringen. 

SSon nid^t geringerem Sieij unb ©ittbrucf aber maren 
für mich auch jene trauten füllen Stunbcn, bie ich in 
Stormß Ipaufe, mit bem greunbe unb ber Ijerrlidjen grau 
allein, in nie abreifeenbem ©efpradje oon bem, maß unferen 
«Seelen baß Siebfte, Deuerfie, SBi^tigfte mar, beim Dfjee 
ober ©lafe SBein, »erbrachte. Ober jene, in betten er 
auß feinen Sieblingßwerfen, auß ÜDißriclcß Dichtungen, auß 
grijj JReuterß eben bantalß erfchienenen erften Schriften, 
wie „£mnne 9iüte", auß Diecf ober Sidjenborf, ober auß 
ben furchtbaren, ben §örcr mit ©raufen überriefelnbcn, 
unheimlichen Ipcjen* unb ©efpenftergefchichten einer eng* 
lifchcn unb einer bcutfcffen, oon S. Skchftein üerfafjten, 
Sammlung oon folcfjen oorfaß. Sch jeichnete babei ent* 
toeber an meiner $opie auf bem §oljftocf, an für Stornt 
jurn ©aftgefchenf beftimmten Äompofitiouen ju ©rimntß 
Sinbei* unb §auß*2Jiärchen — h atte er b oc h f° 8 r °B eÄ 
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SBofjfgefaQcn baran gefunben ! — ober an einem ©i(bni$ 
ßonftanjeg, ba3 if)re grofj* unb bocf) fo feingefdjnittenen 
©efidjtgformen, unb bie, Don breiten Sibern unb langen 
bunfeln SBimpern meicfj begatteten, tiefen mächtigen grauen 
Siugen, toie eg un3 allen bnmalg bünfte, nicht übel auf 
bem Rapier toiebergab. @r la8 in feinem ©chlegmigfchen 
Üüaleft unb feinem jartcn ©timmflange atleg rein 
Stjrifdje, ©mpfinbfame. leife ©erfdjleierte, ülhnunggooUe, 
in ©ebichten unb profa immer mit ganj befonberg ein* 
bringenber Sßirfung uor. Slt>cr eben fo oortrefflich Oer* 
ftanb er baS berb ^umoriftifche, befonberg bag in bem 
ihm oon ftinbtjeit auf oertrauten unb gemohnten platt 
©efchriebene, $u interpretieren unb fyerjlidje ^jeiterfeit 
bamit ju ertoedcn. ©eiben ©alten mar ju allen anberen 
©aben auch bie bc8 ©efangcg Derliehen, grau ßonftanje 
ein fdjöncr DoH unb fammetmcidjer Sllt; ©torm felbft ein 
fetter, ffangDoüer Xenor. SSie beiber ©inge fünft tor 
ftrengen fritifchen fRidjtern beftanben haben mürbe, Dermag 
ich mit ©eftimmtheit nicht ju fagen. Sch meifj nur, bafj 
ber Sftang ihrer ©timme mir ftetg fo mofjlt^uenb mar, 
mie mir ifjr ©ortrag in tjofjem SRajje augbrudguoU unb 
immer ber poetifdjen Ülbfidjt beg Xsidjterg unb Somponiften 
glüdlid) entfpred)enb erfc^ien. Smmer meine ich nodj 
manche ihrer Sieber, Strien unb Duette, befonberg au8 
©c^umantt« „ber SRofe Pilgerfahrt," mie fie mir bamalg 
in jenen befdjeibenen, traulichen fRäumen oon Sonftanje 
unb Xtjeobor gefungen mürben, mit finnlicfjcr 2>eutlid)feit 
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in ber ©eele nad)flingcn ju hören. üftit ber häu8Uch en 
SSirtfchaft unb Drbnung mürbe eS non beiben nicht qQju 
genau genommen. Aber btefer 9J?angel mürbe reic^Cic^ 
burcb fo öiele anbere l)öbcre gciftige unb gemütliche $8or* 
jüge erfefct, baf$ ich perfönlid) toenigftenö ihn faum als 
fotzen empfanb. 2)ie Jfinber rouchfen in öotler f^reitjeit 
auf. 3m SSertrauen auf ihre gute 9?atur, fam baS, maS 
man fo ©rjiehungSmafjregetn nennt, niemals bei ifjnen 
jur Anmenbung. 35ie brei jungen £>anS, (Srnft unb 
Äarl, mürben nom 23ater als feine fjreunbe unb $?ameraben 
bebanbelt, mit benen er felbft $inge befprach unb erörterte, 
melc^e man gemeinhin oor Snabenohren nicht ju berühren 
pflegt. Siefe Art ber ©rjiehung unb ber ©eljanblung ber 
Sünber ift immer ein etroaS gemagteS ©jperiment. SBemt 
fein Unheil barauS ermächft, fönnen Später unb Sfir.ber 
oon ©lücf fagen. 

3)er jart* unb feinfinuige fßoet fd)lofi in ©tormS 
Sftatur ben tüchtigen praftifdjen Suriften nicht aus. @r 
oerftanb eS, feinen Amtspflichten jeberjeit geroiffenhaft ju 
genügen, unb fanb hoch Stimmung unb UJfujje in hin* 
reidfenbem fDfafje, um feine greuttbe unb alle bie ja^l- 
reichen Verehrer feiner ^ßoefie , auch mährettb feines 
Aufenthalts unb feiner 9iichtertt)fitigfeit in ^eiligenftabt 
burch manche neue, tief empfunbcne, ftimmungS* unb an* 
mutooüe, funftreich burchgearbeitete Stählung, manches 
oollenbete Itjrifche ©ebicht ju erfreuen. ÜRicht feiten mären 
eS gerabe in feiner fRichtereigenfchaft gemachte $e* 
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obadjtungcn, ©rtebniffe unb Grfahrungen, bie ihm fetjr 
brauchbare unb mirffame SRotioe unb c^arafteriflifc^e $üge 
ju feinen SftoüeHenbichtungen gaben. 35ie gänjlich unter 
ber geiftigen ^errfchaft be« fatt)olifcf)en SHeru« ftehenbe, 
bumpfgläubige, meift non ber harte« Saft ber 2ebenS«9iot 
niebergebrüefte arme Seuötferung be« (5id)SfeIbeS, mit ber 
Storm burd) fein Stint öielfach in nädjfte 33erüf)rang 
!am, bot bem Suriften wie bem dichter nur ju reifliche 
Gelegenheit ju ©inbliden in bie „S^ad^tfciten ber ÜRenfchcn* 
natur," mclche fid) unter jenen beiben ®ebingungcn am 
üppigften ju entroiefetn pflegen. 

Storm« feine« pfpcpotogifche« Sabinetftücf „Seroitica", 
bie halb humoriftifchc S?teinftabtgefchid)te, „drüben am 
SDiarft", menn id) nicht irre auch «Viola tricolor“, „Späte 
fRofen" unb mol)t noch b> e eine unb bie anbere Heine 
(Stählung mären mährenb be« bisherigen Stufcnthalt« in 
§eiligenftabt entftanben unb oeröffenttidjt. $5c« greunbe« 
borttge ©jiflenj fchien ganj baju geartet, ihn öotlfommen 
§u befriebigen. S)ort mar er oor ben oermirrenben, Qeit 
unb Stimmung jum bicpterifchen Schaffen raubeitben, @in= 
fluffen bc« aufgeregten Grofjftabttrciben« gliicHich ge* 
borgen. Seinem ©ebürfni« bc« geiftigen SSerfehr« mit 
oerftänbni«üoQen unb h er 5^^ ergebenen greunben unb 
gamilien, mar burch ü. SBuffom« unb anbere gebübete 
SRänner unb Käufer be« Stäbtchcn« genügt. 2>a« Glücf 
in ber eigenen gamilie mar burch nicht« getrübt unb er 
genofj e« in üoßen gügen. Unb e« mangelte ipm hi er 
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aud) ba# nid)t, ma# il)m immer al# eine ber unentbelfrs 
lidjften ©ebingungeit be# ©cfjagen# am $5afein unb bet 
3uf rieben beit bamit, erföien : bie praftifdje unb mufü 
falifc^e 2l)ötigfeit als allbeliebter Seiter eine# non ibm 
gegrunbeten ©efangnerein# non Herren unb ®amen. 9J?it 
biefem, burdj i^n gepulten unb für feine Aufgaben be* 
geifterten, ©bor t>atte er, mie er mir mit frohem ©tolj 
erjä^lte, im Sinter feine SieblingSoratorien non §at)bn 
unb Schumann in einem baju gemieteten ©aftlofal jur 
mot)lgclungcnen Sluffüljrung gebracht. ÜJJit ibm aud) fafy 
unb prte id) ©torm an einem frönen Sluguftabenb auf 
einer Salblid)tung in ber „alten ©urg' ein ©borgefangS» 
conccrt im ^reieit oeranftalten, ba# auf bie ganje umtjer* 
gelagerte IpeiUgenftäbter ©efellfdjaft einen begeifternben 
©inbrud machte, unb mir nod) bi# biefen $ag eine 
freunblidje ©rinnerung jutudgelaffen f>at. 

?m ba# ©ute unb Siebe, ma# ibm ba# Scbett in 
^eiligcnftabt bot, erfanntc ©torm mittig an. ©r fdjiett 
e# mot)t ju fütjlen, baß bicfc $eit eine befonber# glüd* 
lid)c für itjn fei. Slber ba# tiefe Ipeimmet) nacf) ber 
„grauen ©tabt am Sföeer," nach feinem £iufum, feinen 
©Item, feinem ©aterljaufe unb ber ganzen fc^le#migfd^en 
©ippe fonnte baburd) fo menig au# feinem Ipe^en getilgt 
merben, mie ber ©dpner^ um ba# ©efdjicf ber, mie e# 
bamal# ben Slnfdfein Ijatte, hoffnungslos ber bänifcbea 

tperrfc^aft unb ©emalt preis gegebnen ©tbtjerjogtümer. 
tttinntninsen. U. 7 
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$*on jebem fommerticpen geiienbefucp in feiner bortigen 
$eimat feprte er jugleid) neu erquieft unb erfrifdit, aber 
boep oud) toieber mit bem nerfdjärften ©cpmerjgefüpl ber 
Trennung, beS SBerbanntfeinS non bem geliebten SRutter* 
hoben, in baS £>eiligenftäbter ©erglanb fturüd. — 

9US icp nadj ben bort »erlebten glüdlidpen Socpen 
üon ben greunben mit bem feften SSerfprecpen beS Sieber* 
fommenS im näcpftcn ©ommer fepieb, fepärfte mir o. Suffoto 
bringenb ein, mit meinem SRiidrocgc eine Sanberung burrip 
ben Spüringcr Salb ju oerbinben, beffen ©ebiet icp noep 
nie betreten, beffen gepriefene £>crrlid)feiten mein 9lugc 
noep nie gefepen patte Diefem fRat folgte icp unb pabe 
benen, bie ipu mir gaben, immer bafür ju banfen gepabt. 
3cp fupr mit bem iJSofttoagen in ber erften ÜRorgcnfriipe 
be« 19. 9luguft bis Sifcettpaufen, einem ber malerifcpften 
unter ben alten ©täbtepen, bie icp in ®eutfcplanb 
fennen gelernt pabe. ©eine pocpgicbeligen gadjtoerlpäufer, 
mit ben jtoifepen ben ®äd)ern jcbeS £>äuferpaarcS tocit 
pinauStretenben groteSfcn, bradjenföpfigen ‘Jtacprinnen, auS 
toelcpen beim SRegen bie pimmlifepen ©etoäffer in ©iefc 
bäcpen auf baS Ißflafter beS StrafjcnbammeS pernieber* 
ftürjen, geben bem freutiblicpen Drt an ber rafcp ftrömen* 
ben Serra ein ganj eigentümlich intereffanteS ©epräge. 
$um 3 e i £ ^ nen ©trafjenanfiepten blieb mir ju wenig 
3cit. 3cp toauberte, oon ber ©ommerluft frifcp ummept, 
längs ber Serra, ganj erfüllt oon jenem innigen geiftig 
finnlidpen ©lüdSgefüpl, toclcpeS mir rafcpeS ©epen in 
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freier Statur, fo mie ©cßlittfcßußlaufen an bellen Sßinter» 
tagen, nocß immer big biefen Xag erzeugt, in bem 
breiten, non fteilen fetfigcn unb malbbebecften ©ergmätiben 
eingefaßten glußtßal baßin, auf 2)?ünbeit ju, bag icß friiß 
SRaißmittagg erreichte. $>ie reijenbe Sage bet, in ißrer 
©auart bem ganjcn arcßiteftonifcßen ©ßarafter SBißen* 
ßaufeng naßc öerroanbten, alten ©tabt am ffjuß ber SSalbs 
ßßßett, an ber 2Künbung ber Sierra in bie gutba 
unb ber Stnblitf ißrer ©affen, über beren ©iebel* 
bäcßer ringgum bie näßen, mit üppigem ©ucßenmalb be* 
ftanbenen ©erge ßoeß aufragen, ßielt mieß lange ööHig 
gebannt im ©fixieren banaeß. Slber troßbem erreießte icß 
nocß oor ©onnenuntergang Staffel, bag icß cbeitfaEg jum 
erftenmal betrat. 3cß faß noeß nom gelfertfeder nor ber 
©tabt aug bie ©onne biefeg ßeißen $ageg über bem $arf 
unb ben SBalbßößen öon SSilßetmgßöße oerglüßen unb oer* 
finfett, unb bie bunfle ©ilßouette beg ^jerlulegfoloffeg, auf 
beren ©ipfel, fieß auf ben golbnen ©runb beg 2lbenbßimmelg 
profilieren. Die Suft mar groß, mir bag alleg mit 3J?uße 
in ber 9?äße unb bei Sageglicßt an^ufeßen unb bie inter* 
effante ©tabt mit ißren reießen Stunftfammlungen fennen 
ju lernen. 2lber icß ßatte guten ©runb, für biegmal 
mannßaft ber ©erfueßung ju miberfteßen. 9?ocß mit bem 
leßten 3 u 9 e oerliefe icß Staffel, bag gut geier beg 59. @e= 
burtgtageg feineg geliebten Sanbegßerrtt, beg fünf Saßre 
fpäter glüefließ befeitigten ebeln Sturffirften griebrieß 

3Bilßelm, im Sicßtglanj ber feftlicßen 3ß»mination feßmamm 

7 * 
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unb öoit lopalem patrioti)d)em SolfSjubcl burdjböllt war, 
unb traf nocf) oor bet SÄorgenbämmerung in ©ifenach 
eilt. 3 n ber erften grüfec trat id) unter bem flarctt blauen 
Slugufthimmcl meine SBanberung burd) bie Ifjdler unb 
über bie £>öl)en be« üt)üiingcr SEBatbeä an. Sie führte 
junächft ^ttr SBartburg hinauf unb über bie „.£>ol)e Sonne“ 
auf 9 iuhla $u. SlÖc« in biefer anmutigen 2Balbgebirg8* 
Welt mar mir fo neu; unb ebenfo biefer ganje ßuftanb 
ber Freiheit, be« frif^cn Sßtanbctn« unb Sergfteigen« im 
Schatten bet oom Sonnenlicht golbig burchfchimmertcn 
raufdjenben Suchen unb ber fchwarjgrüncn buftftrßmenben 
ernften gidjtett unb ©beltannen. ®ic “Sage fd)icnen mir 
miebergefehrt, in benen id} oor genau gwanjig 3ahrcn, 
ein noch nicht fiebjehnjährige« SHenfdjenfinb, eben fo wie 
nun, mit ebenfo fpärlid) gefüllter Sörfe unb ebenfo glücf» 
gcfdjwelltem .^erjett ben ^>arj burdjmanbert hatte, unb 
mit meinem geliebten Sidjenborff hinauf jubelte: „2Bcm 
©ott will rechte ©unft erweifen, btn fchidt er in bie 
weite SBclt!“ 58 ol)l hatte ich feitbem ba« „Sfinber* 
wiegen , bie Sorgen um Slmt unb Stob" au« bem 
©runbe lernten gelernt . . . §1 ber, ©ott fei ®anf, — bott 
ber gri)d)e ber ©mpfinbung für alle Schönheit ber SSelt 
oon ber gähigfeit, fic uon ©ruttb au« unb mit berfelben 
ja Wohl noch intenfioeren SSonnc 511 geniefeen, hatte ich, 
ba« wufete ich I&ngft uttb fanb e« l)ier nur wieber be* 
ftätigt, attd) nicht ba« geringfte in allen biefen 3al)rcn 
be« harten 2 cben«latnpfe« eittgebüfet. Sitte ÄnabentrSume 
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fd)icncn mir nertnirflicbt unb — tnic menig mich meine 
gange noch immer genügenb forgennotle nnb beengte 
ßebenSlage aud) bagu bercd)tigcn mochte — „nor mir lag 
ein golbcneS hoffen." 3eber Schritt tneiter in biefe 
Sßälber hinein, gu biefen fclfigen £>öhcn hinauf fteigerte 
mir jene Stimmung. Unb toie crft ber ?lnblid ber 
SBartburg, als ich burdj baS fyallenbe 3)Zauertt)or ihren 
§of erreicht hatte, nun alle bie burch ^oefie unb ©e* 
fd)ichte gemeit)tcn beigen Stätten if)re3 Snnertt betrat unb 
non ber ^ope auf baS bunfelgrünc unb blaubuftige 2Keer 
non tnalbigen Huppen gtnifdjen faftig grünen £l)almatten 
ringsum herab unb gur bot)««, fablen bieS gange tnogenbe 
©ebirg beberrfebenben Spifce bcS SufelbcrgS hinüber 
fdjaute! — Sn ben erften SRachmittagftunben h<*tte icb 
SRubla erreicht. Oben auf bem Hochplateau nor bem bort 
fo glüdlidj gelegenen ^>oteI öeüeoue machte icb 9iaft, um 
baS, liebliche 2anbfcf)aft3bilb, tnelcheS fid) ba nor mir geigte, 
— baS langgeftredte Stäbtchen im Xhal mit ber Hirdje 
unb bie unmittelbar ba^irtter anfteigenben , mit bitten 
Saubmalb bebedten SBergtnäQe — gu ffiggiereit. ®ine 
Heine ©efeüfdjaft non jungen SHännern unb Wäbdjen, 
ungtncifelhaft Sommergäfte auS einem biefer tbüringifchcn 
SZBalbnefter, auf einem SluSfluge begriffen, ruhte Iper bei 
einem frifchen Xrunf auS. ©ins non jenen hübfcheti Hinbern 
fiel mir nor allen auf. @3 fchien ber nertnöl)nte Siebling 
ber anbern gu fein. ®aS jugenbfrifdje Slntlip geigte bie rcinfte 
Schönheit. 1)ie großen, ladhenbeu, Har unb l)eH grau* 
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blauen s ?lugen, non bunfetn langen Sßimpern gefäumt, 
glichen ganj merfmürbig beiten, mit meldjen pauline Succa 
bei iljrcm erften berliner ©aftfpiel iu biefem grühling äße 
SWännerfeelen in Vranb gefteeft hatte. Unb baS Machen, baS 
bie prächtige meifcen 3ät)ne jmifchen ben roten blühenben 
Sippen heroorfchimmcrn ließ, Kang fo hell unb freubig, wie 
jene Slugen leuchteten. 5# märe ein Verbrechen geroefen, mir 
bie ©elegenheit entgehen ju laffen, unb bie Sefanntfchaft beS 
fdjönen 5 r öulctnd nicht machen. Ohne örete Umftänbe 
unb (Einleitungen fteQte ich mich ber ©cfeüfchaft oor unb rfiefte 
fofort mit meinem Eintrag heraus, ben Kopf ber reijenben 
Königin beS JtrcifcS zeichnen ju bürfen. ©ie mar überrafdjt, 
aber fie toiüigte freunblich ein ; unb eS gelang mir in furzet 
3cit mein 9iotijbud) um eine ganj leibliche portraitjfiäje, 
ein flcineS ähnliches Slbbilb bcS liebenSmürbigcn SlntlifceS, $u 
bereichern. 3a man mar fo gßtig, mir baS ®?itnel)men 
meiner 3eith nun Ö 8 c 8eu baS Vcrfprcchen ber 3 1, fenbung 
einer Kopie ober Photographie banach ju geftatten. — 
SJioch mäl)renb ich mit ber ©fi$je befdjäftigt mar, trafen 
auf ber ,§öhc biefeS SBirtSgartenS ein Paar anbere junge 
Scute ein, ffreunbe jener Keinen ©efeflfehaft, non biefer 
fchon längft ermartet unb nun mit jubclnbem SBiöfommen 
bcgrüfjt. „Slber mo haben ©ie bie ©chmefter?" fragte man 
nermunbert einen jungen ®?ann tion Keinem SBuchS mit 
frönen fehmarjen §lugen. — „Sie ntufjte ju £>aufe bleiben, 
ihr |»erjleiben, 3hr toifet, hat fidf micber einmal gemelbet." 
— 9Kle blieften fo betrübt brein. „28ie fchabe! $>a8 
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liebe arme $ing! Wud) jebe greubc mirb if)r üerborben!" 

. . . fo (am eg oon ben Sippen ber anbern. — 3$ mochte 
fie nidjt mit neugierigen 5 r0 Ö en belästigen. Ofj nc folcCje 
ju Stellen, entnahm id) ben ©efprädjen ber ©cnoSSen biefeg 
Äreifeg, baß bie notgebrungeu ßurücfgebliebene „bag füfeeSte 
@efd)öpf" fei, g^ulein S. in SBerlin. 3Rit engelfjafter 
©ebulb, gefaxt unb Reiter, ertrage Sic jeneg organifd)e 
Seiben, bag an ber SBur^el iljreg garten, jungen Sebcng 
nage. — 3)ag Original meiner Sßortraitffijje mar in öerfurt 
bafieitn unb l)atte in ber gemeinsamen ©ommerSri)dje ju 
griebridjgroba bie t8e(anntfd)aft ber ^Berliner SllterggenofSin 
gemacht, bie bort mit 33ater unb QJrubcr einige Sommer* 
mod)eu oerlebte. 

Steine SRaftpaufe, mar $u ©nbe. SBcnn idj oor $Racf)t 
nod) ben Sßinterberg erreichen mollte, muffte icf) auf* 
bredjen. 3>ie ©efcllfc^aft Sdjidte fid) gleid)Satlg baju au; 
aber if)t SBeg ging in entgegengeje^ter SRidjtung. 3l)t 
$iel mar, glaube id), bie SBartburg. @g mar genau mie 
in Sluglerg altem, allbefanntem, Oöllig jum 5ßol(gliebc ge* 
morbenem „$ln ber ©aale grünem ©tranbe" : „“iJoch ber 
Saubrer muff oon bannen, beim bie SlbfdjiebgStunbe ruft ; 
unb fie Singen Slbfdjiebglieber, Sebemol)l tönt« t)in unb 
roieber, Xüdjer metjen burefj bie Suft.“ — 

$>ie (leine Weitere (Spifobe, unb bag Söilb beg in 
3ugenbfraft unb ?lnmut pruitgenben fdjönen 5D?äbd)en«, 
beffen blaSfen Slbglang id) im ©fijjcnbud) mit mir führte, 
fie batten bem läge noch einen oermebrten poetischen 
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©cfeimmer für micfe gegeben. 3m Sßeiterroanbeln burtfe SJclb 
unb SBudjenfeallen liefe icf) unroillfürlicfe biefe lc$te ©tunbe 
immer mieber an meinem innern ?lug’ üoruberjiefen. §lud) 
bie rüferenb^feolbc ©eftalt ber toon allen geliebten, unb 
tion allen beflagten Unbefannten, malte id) mir im ©eift 
auS . . . Unb id) afente nicfet, melcfee feltfamen ßufäöe 
mid) faum ein fealbeS 3afer banadfe im Seben mit ifer 
jufammenfüfeten unb in bcffcn launifcfeeS ©emebe ein 
paar Reiben ifereS ©cfeidfalS mit feinein uerflecfeten 
mürben ! 

©eim lefeten Slbenbfcfeein featte id) bie f>öfee unb baS 
©aftfeauS auf bem Snfclberg erreicht, mo iefe üiel laute, 
lärmenbe luftige ©efeflfefeaft beifammen fanb. 9Ran 
amüfierte fid) an bem ©ebanfen, bafe man feier teils auf, 
teils bieSfeitS unb jenfeitS ber ©renje jmeier beutfefeer 
©aterlänber jeefeen unb fcfelafen fonnte. 3)ie, roelcfee bie 
SReicfee SReiningen unb $oburg=@otfea non einanber trennt, 
läuft quer über bie§ ©ergfeotel, fobafe jebe feiner beiben 
£>älften einem anbern fouueränen beutfefeen dürften 
untertfean ift. — 3« ber URorgenfrüfee ging eS feinunter 
ju bem ißlafe an ber Xanjbudfec, uon bem aus fidfe bie 
fanft anfteigeube ©feramibe beS 3nfelberg*®ipfelS noefe 
einmal bureb nicfetS nerbedt in iferer ganjen 9luSbefenung 
überblidcn läfet; unb roeitcr im ©diatten ber ©uefeen* unb 
ber prächtigen Slfeornbäume beS „Ungefeeuer=©runbes,“ 
bie miefe immer micber für fealbe ©tunben feftfeielten, um 
naefe ifenen 511 *eidiuen, feinab naefe SReinfearbtSbrunn unb 
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auf ber ©pauffee burcp bie ©bene nach ®otfja. gcp fonnte 
mich nicht enthalten, mich auf festerer Don 3 e 't ju 3 e ü 
immer mieber umjutoenbett, um baS grofee ®ilb beS 
©ebirgeS, mit ben Ijinter einattber anffteigenben, immer 
jarter unb jarter abgetönten, oon ber Sfrippe beS JSnfel* 
bergS überragten .^töpenjügen, baS fchon im blauen Stuft 
ber gerne hinter mir lag, gleichfam mit ben Slugcn ein* 
jufaugeit. DaS Scheiben oon Stätten, an benen man 
fich auch opne baS 3 u ^ un ÖDn SDfenfcpen fetjr glüdlicp 
gefühlt hat, fann uns oft faitm minber fchrocr anfommen, 
als bas uon teuern greunben. — 

?luf ber ^cimfaprt oon ©otpa nach ^Berlin machte 
iih noch für einen lag in SSeimar Station, bas ich 
bapin noch nie gefehen unb betreten hatte. ©S gcfchah 
pauptfäcplich, um SReinpolb ®ega§, ben nun fchon über 
ein gapr oon mir fo fchmerjticp ©ntbehrten toieberjufepen. 
Slber ich fanb iljn nicht amoefenb. ©r toar auf Urlaub, 
ich fllaube nach Äöln gefahren, oon mo ber JBettbetoerb 
für beutfehe ®ilbpauer um baS bott ju errichtenbe 

Stenfmal für griebrich Söilpelm III auSgefd)riebctt toar, 

— eine Äonfurren* an ber ®egaS fid) beteiligt patte, 

©tafür traf id) Slinolb SötfUn bort. @r patte bie ®e* 
rufung an bie neue SUeimarifcpe Sfnnftfcpule angenommen 
unb toar — getoopnt, feine 3 c ^ te Wd|t abjubreepen, 

— mit feiner ganjen gamilie nad) bem flaffifcpen 

„SJhifcnfip" überfiebclt, ber naep beS ©ropper^ogS SSunfcp 
nun eine neue ®ebeutung erhalten unb eine neue ©10115= 
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§eit erleben foQte, als ©flegcitcitte ber bilbenben fünfte 
nnb ber SOf uftf. gn ©örflinö ©Jobnung fat) id) jum erftcn 
SD?al, and) feine grau, i enc Römerin, bic ber große 
Jtünftlcr, oon it)rer ibealen Sdjönfjeit unb Sicblidjfeit be= 
jroungen, in ber 3 c *t feiner bitterften Slrmut als ©attin 
l)cimgefiil)rt tjatte. 'Den begeifterten ©cbilbcrungen, tpeldje 
mir 9J. ©egaS fd)on oorbem in ©erlin oon il)rer Scfjönt)eit 
unb ihrer Damit oerbunbenen natürlichen, naioeit ÖiebenS« 
mürbigleit, gemacht b fl Ke, entfprad) bie Söirflicbfeit in 
ooüein Umfang. 3 uma ^ * m profil mar ber Siopf ber 
Xante oon einer fo feinen flaffifdjen ©oHenbung ber 
Sinien, mie id) eS nie oor unb nad) it)t an einem meib* 
lidjcn Sintiiß gefetjen ju haben meine. 3l)re ©pradje, 
ihre ©emegungen, il)r ganjes ©ejeigen hatten bic einge* 
borette ©rajic unb einfache ?(ttmut ber ©iiblänbcrinnen, 
oerquidt mit bem, biefett fonft nur ganj auSnabmSmeife 
gegebenen 3 au ^ er » ben e ‘ n freunblid)cS gütiges ©emüt 
ben grauen oerleibt, ©ic bereitete uns gut hausmütterlich 
eine Üftabheit echt italicnifcben ©tilS mit SRifotto unb 
©alaten. Xie ?lrt, mie fie im £uufe maltcte, mie fie 
fid) in jebent ?(ugenblid bem ÜRann, ben frönen Keinen 
©pröfelingcn unb bem ©aft gegenüber in ihrer fd)lid)tcn ( 
reijenben 5Ratürlid)fcit gab, yrachte eS mir, faft nod) ntebr 
als ihre Srfdjeinung, fo mot)l begreiflich, mie ©ödlin fo 
unmiberfteblicb oott ihr batte gefeffelt merben tönnen. 3n 
feiner SBerlftatt ftanben garbenffi$$en, eben begonnene 
unb balbuoüenbete ©emälbe, in großer 3°^- bie 

— 106 — 



Digitized by Google 




burch ihre munbcrbare poetifdje üftadjt ber (Srfinbuug, 
mie bet garbc im Snnerften ergriffen unb bemegten. 
Sftandjen öon ihnen bin ich fpätcr in ber ©chadfdjen 
©allerie, in bem SDtfufeum ju ©afet unb auf tierfc^icbenen 
AuSfteßungen begegnet. Sener erfic ©inbrud biefeS ge* 
mäßigen unb ureigenartigen fünftlerifdjen ©djaffenS auf 
mich, baS in jebcr £>inficpt fo griinblid) Dott allem ©e* 
mot)nten, non bem aOer anberen mir befanntcn Sünftler 
abmict), mar ein übermächtiger. $iS bahin tjatte ich öon 
Sööcftin nichts gefehen, als jene im 3>al)re junor non ihm 
nach Söerlin gebrachte Sanbfchoft: „bie SSiöa am 5Ü?eer". 
$ier aber in feiner SBerfftatt jeigte fid) mir bod) erft fein 
©eniuS in noöer ©röfje unb id) lann bie SSirfung auf mich 
nur ber ocrgteid)cn, bie ich ungefähr neunzehn 3af)re püot 
in ber ©ingafabemie empfing, als ich — jum erften 5D?al 
im Sehen! — eine Seethonenfche ©pmphonie, (eS mar 
Die in C-moll) nom Crchcfter ausführen hörte . . . 

©ötflin fdjlug mir uor, bie furje $eit meines ein* 
tägigen Aufenthaltes in Sßeimar, nachbem ich mich in ber 
©tabt unb im ^Sarf umgefehen hätte, jur anbern ipälfte 
ju einem ©pajiergang nach Xiefurt ju benufcen, auf bem 
er mich begleiten unb mein Rührer fein rnoüe. 2Bährenb 
biefcr Sßanberung lernte ich öaS eigentümlidje SBefen beS 
aufjerorbentlichen SDJanneS unb SDMfterS immer beffer 
fennen unb fdjähett. ©eine ernft unb bitrchbringenb 
blidenbcn hellblauen 3 a ^ enau 9 cn maren unauSgefejjt be* 
obadjtenb auf ade ©rfcfjeinungen ber Statur gerichtet, bie 
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ihn umgab. entging it)m aud) oon ben fleinen 

Einjclheiten be$ ©efamtbilbe3. Oft fat) ich ihn burd) ben 
?lnblid einet unfdjeinbaren ^flanjc im ©rafe gefeffelt, 
fid) nieberbeugen, fie mit allen ben 2Burjeln auSgraben, 
bie Eigenart, ba3 ©efefc unb ben 91eij iljrcr ®ilbungen 
barlegen, unb gan^e ©flänjd)en, einjelne ©lumen unb 
3»eige mitnehmen, um fie feinen Kiitbern ju bringen. 
SKit leeren £>änbcn möge er nie ^u ihnen Ijeimfommen, 
— fagte er, — aber mit allem fönne man fie erfreuen, 
an alfc§ eine ihnen nitylidje ©elehrung fnüpfen, burdf 
jebeS 9?aturcrjcugni« it)r öntereffe unb it)re Siebe für bie 
SRatur erroeden unb nähren. Seber neue 3 U 9 ben icf> an 
Södlin in biefen STagen beobachten fonnte, fteigerte unb 
üertiefte nur noch jenen Einbrutf feiner großen fünft* 
lcrifd)en ^ßerfönlidjfeit, ben id) bei unferm erften 3 U ' 
fammenfein in ©erün oon biefer empfangen h Qtte - 
Um einen ©dja^ oon föftHcßen neuen Erinnerungen 
unb Erfahrungen bereichert, traf ich nach mehrmöchentlichet 
Slbrocfenheit toieber in ©erlin unb in meinen lurmge* 
mädhern ein, mo ich nö mein geliebtes ©olf, bie ©rohen 
unb bie Kleinen, tool)l antraf unb oon festeren jubelnb 
empfangen mürbe. 
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VII. 

Sßäljrenb id) bort in £>eiligenfiabt unb in $t)itringen 
»ermeilt fyatte, mar ein Xeit ber Serliner ÄünftlcrfdEjaft 
jum heutigen ßünftlertag nacp S?öln unb ®üffelborf ge* 
maüfalprtet unb Ijatte bort am SRfjein, — öon ben ©enoffen 
mit fdjöner ©aftliddeit empfangen, — eine tjeitere glänjenbe 
feftlidje 3^it »erlebt. 3a, bie ganje bortige ©erfanimlung 
mar oon ben belgifdjjen 5D?alern ju einem ©efud) ©rüffelS 
unb 9lntmerpen3 eingelaben morben, roo fie ipnen eine 
SKufnapme bereitet fjatten, bie jebe fünfte ©rmartung 
meh überbot. ©elgien galt bamalS nodj al$ ba§ glücf* 
licf)c, baS bcneibenömertc Sanb ber greifet unb beä 
2Boplftanbe8, in meinem eitel greube unb Überfluß 
fyerrfcfje unb >oo bie Sünfte unb — bie ßünftler Dom 
©olf unb bem giirftcn geehrt, gefeiert unb geförbert 
mürben, mie in feinem jmeiten Staate ber @rbe. ®a§ 
bem fo fei, baoon glaubten ficf) bie beutfcfjen Kollegen bei 
jener ©elegenfyeit perfönlicf) burdj eigenen 9lugenfcf)ein 
überzeugt ju paben. ©on bem ©lang ber gefte, »om 
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Ütnblid bcr tyerrlicfjcn alten Stabte mit ihrer Julie grofj* 
artiger iPJonumcute ber nationalen ©efchidjte, bcr alten 
unb neueren nationalen Shinft beraubt, fcfjienen biefe 
Slugen aUed bort burd) rofenfarbige ober golbfd)immernbe 
©läfer angefchaut ju l)aben. Xic peimgefehrten ^Berliner 
Teilnehmer beS rl)einif<^cn SfinftlertageS unb biefer bei« 
gifdjen Jeftrooche gerieten in® Schwärmen, wenn fie uon 
bem, roa® fie bort gcfepcn unb erlebt fjatten, erzählten. 
3a fie berichteten fogar mit eiferfucptS* unb neiblofcm 
©nthufiaSmuS wahre SBunberbinge uon bem in ©clgien 
neu anfgeftiegenen Stern ber ÜÄalerei, ber alle anbcreit 
befannten unb bcwunbcrten weit fiberftrahlen folle, oon 
Taumels. Selten habe ich Söcrlen eines lebettben 
IDtalcr® burch anbre Sfalcr eine fo rücffjaltlofe bewunbernbe 
Slncrfennung fpcnbcn hören, als e$ bamalS feitenS unfrei 
^Berliner Jtunftgenoffen inbejug auf jenen jugcnblichen 
belgifchen SDZeifter gcfdjah- 2Bir haben biefen gepriefenen 
Stern jiemlid) rafd) manche® uon feiner erften Sicht* 
ftärfe einbüfjen unb bie SDJeinung uon IßauWclS' phäno* 
menaler lünftlerifcher SBebcutung, jumal feit er jum 
beutfchen Sllabcmieprofeffor, erft in Weimar bann in 
TrcSben, geworben ift, manche Staublungen burchmachen 
gefehen. 

3n betnfelben §crbft würben wir in SBerlin burch 
eine ber merfroürbigften SonberauSftellungen wieber 
einmal baran erinnert, bafe wir einen noch ganj 
anbern SD^eifter bcn unfern nennen tonnten, im SBer* 
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gleich mit bcm hoch nur fetjr wenige Sebenbe gu be» 
ftefyen üermocbten. 3n jenem fdjon ermähnten langen 
©aal im £>ofgebäube beS ,§aufeS Unter ben Sinben 
21, neranftaltete ülbolf SJtenjel bie SluSfteDung einer 
größeren 2luSnxtl)l nun ©emälben, SJiaturftubien, ©tigjen 
unb ©ntwürfen in Öl», Aquarell», ©ouacbe» unb ißaftell» 
färben, ©leiftift», Streibe» nnö 5ebergcid)nungen, cr 
auS ber ©erborgent)eit in feinem ^immer unb in feinen 
5D?appen t)i er > meines SöifjenS gum erfien 3)?af, an bie 
£}ffentlid)feit brachte. ©S waren gefrf)id)tlid)c ©enrebilber 
anS ben geilen beS großen griebricb unb aus älteren 
©poeben; bcm fieben abgelaufd)tc üDarftellungen auS ber 
unS umgebenben SBirflidjfcit, aus ber ©efcUfc^aft, non 
ber ©trafee, auS bem goologifcpen ©arten, ben Äonjert* 
fälen, bem Speater; ©tubienföpfe, £>albfiguren unb ©injel* 
geftalten; ißtjantaficftütfc non ber origineUften ©rfinbung; 
Stoftümftubicn, fianbfdjaften unb ?lrd)itefturftüdc. 3luf 

jebein biefer ©ebiete bemieS ber fiünftler bie gleiche 
SHeifterfdjaft unb bie gleiche Originalität, ben fdjarf unb 
fidjer beobadjtenben ©lief, bie Äunft, alles Sebenbige in 
ber fHupc wie in ber rafdjeften ©eroegung gu erfaffen unb 
ebenfo lebenbig unb tibergeugenb in ber leid)teu ©leiftift* 
ffigge toie in ben burdjgefütjrten Del» unb Slquarellge* 
mälDen, toieber gu geben. S)ie ©nergie ber ©barafteriftif, 
bie ^räjifion unb ©id)er^eit ber geiebnung, ber ©rnft 
unb bie ©etuiffenbaftigfeit ber Arbeit unb beS ©tubiumS 
tute fie ficb b' er offenbarten, erfdjicnen gleich aufjer« 
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orbcntlicf) unb intponicrenb. ©ei bem bamal« im großen 
fogenannten gebitbeten fßublifum ©erlin« noch jiemlicß 
allgemein ßerrfeßenben ©efeßmatf formten jenem bie meiften 
biejer bemunbcrn«nnirbigen Arbeiten unfere« größten, 
fünftlerifcßcn ©eniu« freilich feine befonbere ©efriebigung 
gewähren, ©alt boef) bamal« für fo üiele unter ben ©e* 
bilbeteu SBilßelm o. flaulbacß noeß immer al« ber große un* 
erreichte ©feifter unb feine ßoßlften, pßrafenßafteften 
©cßöpjungen, tnic bie unerträglichen ßompofitionen ju 
©oetße« Dichtungen, prangten, al« bie ebelften ßunftroerfe 
unferer ©poeße angeftaunt, an ben 3* mmcrW ^ n ^ eit vieler 
unferer beften Raufer. Sch fann ben ©inbruef nicht 
fdhilbern, ben id) für meiner ißerfon t>on biefer SDfenjel* 
au«fteßung empfing. Daß id) oor biefen ^ß^antafie® 
fcßöpfuugen unb biefen fftatur* unb SBirflicßfeitöbilbern 
unb ©tubien „in meine« 9?icßt« burchbohrenbem ©efüßle" 
ftanb, unb baß fieß mir angefidjt« folcße« eeßten Sünftler* 
toerf« ba« ©etoußtfein ber SMeinßeit unb ©efcßränftßeit 
be« eigenen malerifchcn Dalent« unb Jtönnen« mit unab* 
toei«lid)cr ©etoalt aufbrängte, oerringerte meine SBomte 
an ber ©etrad)tung unb bem ©tubium bc« mir hier ©e* 
botenen nicht im ©eringften. Sch fegnete toieber einmal, 
toie bamal« bei bem erften ©efanntroerben mit bent ©enie 
©ödliit«, meine Stellung bei ber ©penerfeßen $eitung, bie c« 
mir möglich machte, meiner öegeifterung für bie ßier oers 
einigten Offenbarungen be« tiefen unb reichen ©eifte« öffent* 
lid) ?lu«brucf ju geben unb bem Seferfreifc biefe« „Organ« 
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für ©efyeimräte" barjulegen unb einpfchärfen, roaS 9J?enael 
fei unb maS unfer Sol! unb bie beutfrfje Kunft an ihm 
befäjjen. SWenjet felbft empfing gerabe in jenen 'Jagen, 
Dftober 1861 ben e^renüoßen Seroeis üon ber hödjften 
©teile im Staate her, mie man auch bott bodj bereits 
feine äberragenbe fünftlerifdje Sebeutung erfennen uitb 
fdjäfcen gelernt ha&e. 

König 2Bilt)elm I. begab ficfj itad) ber alten $aupt* 
ftabt feiner Sanbe, nach Königsberg, um bort bie altl)er* 
fömmliche Zeremonie feiner Krönung in ber ©chlofjfapelle ju 
öoUjiehen, in mefdjer ber erfte König non ißreufjen ficf) bie 
Krone auf fein mit ber ungeheuren Slflongeperücfe bebecIteS 
£aupt gefegt t>atte. Slbolf aj^enjet empfing ben Auftrag, 
bicfen feierlichen $I!t, ber fid) bort im Seifein aller ^ringen 
unb ißrinjeffimten bcS föniglitfjeit §aufeS, aller hohen unb 
höchften SBürbenträger beS IpofeS, beS ©taatcS, beS §ecreS, 
ber ©ciftlichfeit ooüjiehen füllte, in einem grofjen ©emälbe 
barpfteHen. ^Begleitet oon feinem jüngeren greunbe unb 
©d)üler, bem eminenten $eichner unb Kupferftedjer gri| 
Söerner, ber fich an üDfenjelS Seifpiel unter beffen 
Slugen unb in beffen ©inn unb Südjtung herangebilbet 
hatte, begab er fich nach Königsberg, um bort ber Krönung 
beijumohnen, ben farbigen (Sinbrucf beS ganzen, glänjenben, 
lebenbigen SilbeS in fich aufjunehmen unb bie nötigen, 
jeichnerifchen Sftotijen als ÜlnhaltSpunft für baS auSju* 
führenbe ©emälbe üor ber 2öirflicf)feit p entmerfen. 

liietid), örinneningfn. 11. 8 
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Diefe Krönung gab bamal« ben fpottluftigen ©erlinern 
reichlichen ?lnlafj uub Stoff ju jiemlich tootjtfeiten SBifjeleien. 
Die toährenb bcr 3ah rc SRegentfcpaft bc« ^rinjen 
Don ißreufjen unb ber bamal« burch ihn inaugurierten 
neuen Slera für beit neuen §errfdjcr erdachte JBegeifterung 
ber liberalen Äreife toar bereit« in bcr 3^ nach feiner 
Dljronbefteigung, fel)r merflich abgefühlt. Die $lrmce* 
reorganifation, fein perfönlid) lange geplante« ißrojeft, beffen 
Durchführung er al« bie erfte unb nottoenbigfte 58e* 
bingung erfannt hatte, wenn ber preufjifdje Staat feinen 
Söeruf wirtlich erfüllen unb bie ihm gebührenbe Stellung 
in Deutfdjlanb uub unter ben 'Dtächten bcr ®rbc erringen 
füllte, warf bereit« iljre Schatten über bie allgemeine 
Stimmung, ©eriidjte ooit tuicber mächtig geworbenen 
reaftionären Denbenjcn ber Regierung liefen um unb 
erfüllten bie liberalen Seelen mit Söangigfeit unb Scpreden 
oor bcr nädjften 3nfunft, mit ?lergcr unb SScrbroffenhcit, 
bie ihren ?lu«brud in lönenben gefinnung«tüchtigen Defla» 
mationen mit bem üollften Sruftton ber Ueberjcugung 
unb anbererfeit« im beifcenbem Spott in ber Unterhaltung 
ber Salon«, in ben Spalten ber 3citungen unb fpejiell 
ber humoriftifch'fatirif^eu SBodjenblättcr fanbett. Die 
Seelen unfere« fortfd)rittlid) freifinnigen löürgertumS 
toaren fo aufridjtig überzeugt oou ber oerblenbeten Sfurj* 
fidjtigfeit ber ^Regierung unb bc« ftönig« felbft! Sic be* 
gannen bereit« bie unoermeiblidjen traurigen folgen för 
bc« ißatcrlanbe« Freiheit, ©lütf unb @h re üorauöjufagen, 
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ju melden bie bon ber ^Regierung beS Königs einge* 
fd)lagenen neuen SBege führen müßten. 2fn ber Krönung 
ju Königsberg, in biefer „SluSgrabung" einer längft ber* 
funfen geglaubten, mittelalterlichen Serentonie, burd) welche 
baS üermeintlich abgetane ©otteSgnabentum beS Monarchen 
roieber eine neue Sefräftigung erhalten foltte, fab man 
nur eine Seftätigung mehr für ben fchlimmen Serbadjt 
ber fraß reaftionären Xenbenjen, bie man in ber Sie* 
gierung König 9BiU)e(m3 erfannt ju hoben glaubte. 

* * 

♦ 

3dj hotte bamalS auf StormS ^erätic^c Sitte meine 
grau mit ihrem borgten bierjährigen Spröfjling, ihrem 
SieblingSfötjnchcn, 511 m Sefud) nach fpeiligenftabt gefchidt, 
bamit auch fie einmal einer folgen 9lbwedjSlung tbie baS 
Sebeit in bem gaftlicbcn greunbcShaufe unb jenem ©erg* 
unb SSalblaitbc froh wetben möge. Mit meinen anberen 
fünfen tjoufte ich allein in unferen Xurmgemächern hoch 
über ber weiten ©artenweit, bie fidj ba unten bor 
unä auSbreitete. Mir war nad) meiner fRütffebr burch 
?llejanber 2)under eine mir feljr wiQfommene fünftlerifche 
Stufgabe übertragen worben, ©in niel gelefeneS, häufig 
aufgelegtes ©rjeugniS ber bamals florierenben ,,©olb* 
fc^nittlitteratur" „®ie Irrlichter", baS SQSert einer ano* 
nßmen ©chriftfiellerin, füllte, nach fo jatjlreichen rafd) ber* 
griffenen Miniaturausgaben, nun auch i° einer illufirierten 

Prachtausgabe erfefjeinen. 3cf) war auSerwäljlt , bie 

8 * 
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Zeichnungen boju ju entwerfen. ©amit biefe aber nicht 
wieber, wie bie ju StormS „3mmenfee", burch ben 
f^neiber oerborben würben, Wünfchte Wunder ju meiner 
nicht geringen Zreube, baff fie für bie SReprobuftion 
burch ißt)otograpt)ie ausgeführt werben foöten. 2Rit ben 
heutigen phototed)nifd)en s -8eroielfältigungSarten, welche ben 
Prcffenbrucf photographier gaffimilefopten oon Original* 
jeichnungen ermöglichen, war man bamalS noch unbefannt. 
©ie einzelnen Oom ÜRegatio abgewogenen, nicht gebrueften 
unb oft holb werwifcht herausgebrachten, Photographien 
Kopien auf bünnftem Papier mufjten an ben betreffenben 
Stellen ben ©entblättern aufgeflebt werben. SBohl erfchien 
mir bie ganje Urjählutig oon ben „Irrlichtern", welche 
barin als bie Seelen oon uerlofchenen Kerzen (!) bargefteßt 
werben, benen oon ber Dichterin bie fehr merfwürbige 
Zäljigfeit jugefchricbcn wirb, fich mit einanber üon aßen 
ben s 3Renfd)cn unb Vorgängen ju erwählen, bie einft oon 
ihnen in ihrem Kerwenflämmchcnwuftanbe beleuchtet unb be* 
obachtet worben finb, herwi lächerlich- Aber trofjbem 
machte mir ber Entwurf unb bie Ausführung biefer Zeich* 
nung in Sleiftift unb ©ufd)e in bebeutenb größerem 2Rafj* 
ftabe, als ich ih n bisher für SQuftrationcn angewenbet hotte, 
großes Vergnügen. @S boten fich manche für bie ©ar* 
fteüung befonberS geeignete, glüdlid)e SRotioe. SDafe alle 
Oon ben Irrlichtern gefchilbcrteit Swenen bcS lleinen, 
traurigen SiebeSromaneö in ber ©egenwart fpieltcn unb 
ber Zeichner fomit ÜJienfchen oon heute barwufteUen hotte, 
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machte mir bie Aufgabe bo^pclt miQfommcn. $ie von 
ben 2J?aIern fogenannte „ßoftümpufchel", ba# hei&t ba# 
2Sof)tgcfalIen am 3eichnen unb SJZalen von Sftenfdjen in 
ben brachten Vergangener 3eiten, — eine bamals nod) 
viel verbreitete ßünftlerneiguug, von ber audj ich einft 
ftarf behaftet gemefen mar, — hatte id) bereit# grünblich 
abgeftreift. 2Rit grofeem Se^agen unb frohem ©ifcr 
arbeitete id} an ben ©ntmürfen unb ber forgfältigen ?fu#* 
führung biefer 3eic§nungen, ju beren 3üngling#*, SJMbdjen* 
unb Äinbergeftalten id) bie 5D?obeHc beguem jur Ipanb 
tjatte. 3dj täufdjte mich fchmerlich, memt ich bie 3eidj* 
nungen für ba# SSefte hielt, tva# mir bi# bat)in je ge* 
lungen ivar. 

®cr ffrci# meiner Selanntfchaften mürbe um biefelbe 
3cit burd) eine mir befonbcrS lieb unb midjtig gemorbcne 
vermehrt. SBilljelm ©enjj tjatte fi^ tn ber 
vermählt. 9J?it einer jungen SSitme, einer Dame, beren 
bloitber, anmutiger J?opf mir fchon jutveilen im “Itjeater 
aufgefallen mar. 3d) machte bem vermählten fßaar meinen 
93e)ud) in bem von ©enfc angelaufteu, noch von ©chinfel 
in 3iegclrohbau mit reicher 2erracotta*Deforation aufge* 
führten, $aufe in ber geilnerftrahe, ju beffen üftietäbe* 
mohnern bamal# auch bie 5)ohmfche gamilie jäfjlte. 3ch 
fanb ba# fßaar in bem lleinen ©arten hinter bem §aufe. 
®er neue 93efifcer felbft mar, mie ich f<h on an einer 
früheren ©teile ermähnte, mortfarg mie ein echter Orientale, 
©eine ©attin, bie mich burch ba# eigentümlich £>etle unb 
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Siegle ihrer ganzen ©rfdjeinung unb burd) eine anfangs 
fühle, halb aber mefjr unb mehr fid) erwärmenbe $reunb= 
liebfeit bcS SejeigenS anjog, teilte biefen £>ang ihre# 
Mannes jur ©d)meigfamfeit nicht. Sie unterhielt fid^ 
gern unb bewies babei im feltencn Mag aud) bic ©abe 
beS 3 u f)örenS, beS uoüen 2lnteiInehmenS an bem, maS ber 
Slnbere fprad) unb crjäl)lte. 'Meine ©eelc mar noch io 
üoü ber ©mbrütfc, bic ich bem mit Södlin in Weimar 
oerlebten 'Jage banfte, baß ich bem ©enjjfdicn ißaar 
gleich bei jenem erften Sefuch wohl eine ©tunbe lang 
oon bem, was ich bort gefe^eit unb genoffen batte, 
oon ben Silbern unb oon ben Mcufd)cn, erzählte. 21ber 
wie id) nicht im ©ebitbern, fo ermübeten fie nicht im 
3ubören. 2öenn gute Jreunbe ober Sefannte fich oer* 
heiraten, fo übt bas in ben meiften gällen eine lotfernbe 
SBirfung auf ihre gegenieitigen Schiebungen, $ier aber 
erfuhr ich baS ©egenteil. Mein Verhältnis ju bem oer* 
heirateten 2ö. ©enfc gewann oon biefer VefuchSftunbe ab 
nur an freunbfchaftlicher ^>crjlid)feit , bie auch wäl)renb 
aller fofgenben 3al)re bis ju bcS MeifterS lobe ntcht 
erfaltet ift. 

©in anbercr Vejud), ben ich > n jenem ©pätherbft in 
eines ßünftlcrs £auS madjte, ift mir wol)l noch wichtiger 
uitb oon noch gröberer Vcbeutung für mein ferneres Sehen 
geworben. 3ene MenjelauSflellung b atle mich 3 U ) e h r 
gepadt. 3mmer ftärfer unb bringenber würbe mein Ver* 
langen, mtd) bem ©cfaöpier ber bort oereinigten ©erfe, 
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perfönlid) nähern, um aucf) feines SRatö, feiner S8e* 
lehrung bei meiner eigenen fönftlerifdjen fHjfitigfeit teil* 
tjaftig ju »erben. Sag mir bodj bamalS nod) ber ©e* 
banfe ^immelfern, baß biefe einmal ber fdjriftfteüerifdjen 
öööig ben Sßlajj räumen fönnle unb mürbe. 9Äein erfter 
JBefuch bei üRen^el im grüljling 1853 »ar ohne alle 
»eitere folgen geblieben, ©r mar »on mir nie »ieberßolt 
morbcn unb fieser »on SWenjel felbft längft »ergeffen. 
Sftun fdjrieb ich an ißn unb bat ihn um bie (Erlaubnis, 
mich it)m oorfteHen ju bürfen. IRad) einiger 3«t empfing 
idf ein fet)r charafterifcfjeS 9lntwortfchreiben. SWeine @igen* 
febaft alä Sunftfritifer hielte tl)n als Zünftler »ohl 
einigermaßen öon ber 3 u f t ' Tnmun 9 5 U einem folgen 
23efud) jurüd. 9lber meine nod) nicht aufgegebene ©igen* 
fd)aft als 3cid)ner böte ja anbererfeitS bie SRßgltdjfeit 
einer Begegnung auSfchließlidj auf biefem Terrain. ®r 
fei baljer gerne bereit, mich f’d) empfangen, »eitn 
ich ihm groben meiner eigenen fünftlerifchen Arbeit mit* 
bringen unb öorlegen »olle. UReine funftfritifche Xhätigfeit 
lönne ja bann unb ntäffe babei ganj unberührt bleiben. 
SftenjelS §au8ftanb — feine HBopnung lag bamalö noch 
immer in ber fRitterftraße — t) atte H<h in ber 3 ro if4Kn* 
jett »efentlich oeränbert. €>eine ©ch»efter, fein „tapferer 
SfriegSfamerab," »ie er fie nannte, h fl l te fich mit bem 
SRufilbireftor ©rnft ßrigar, bem <2ot)n beö fchlefifdjcn 
DberbergratS, einem auSgejeidjneten, grünblich gefchulten 
äWufifer, ßomponiften unb Setjrer feiner $unft, »erheiratet, 
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bcr sugleidj ein ungewöhnlich geiftreicher Kopf oon 
glänjenbem £mmor, fcharfem, treffenbem SBi^ unb mir 
als greunb ÄalibcS utib XohmS fdjon feit lange belannt 
mar. (Sine tjagere fcplanfe, fiel) et»aS gebüctt fyaltenbe 
©cftalt bcren »oplgeformter Heiner Kopf mit bem furj 
gefcpnittenen, braunen £>aar, ben fpöttifch blifcenben Slugen, 
ber fräftig gebogenen 9?afe unb bem blonben ftarfen 
Schnurrbart mcljr bem XhpuS eines KaoaHerieoffijierö, 
als bem eines ÜJiufiferS entfpracf). ®en beiben Kittberit, 
einem Knaben unb einem 9J?äbd)en, »eiche biefer (llje 
cntfproffen, »ibmete ber unOermähtte Cnfel eine oätertidj 
järtlidje Siebe. Um biefc Kleinen ju erfreuen, legte er 
für fie jenes SUbutn an, auf beffen Slättern er im Sauf 
ber folgcnbcn 3al)re eine reiche ©QÜcrie be»unbernS»erter 
5D?eifter»erfc im Hcinften SRaljmcn, ausführte, jene 
©ouacfjcbilbcr auS bem KZenfchen* unb Xierleben, auS ber 
Sanbfcfjaft, auS SBalb unb SBiefe, auS ben Strafen, 
©artenhaufern unb $öfen in Stabt unb Xorf malte, bie, 
fepr oiel fpäter oon ber SRationalgaÜerie erworben, einen 
ber föftlichften Schäfte biefeS 9WufeumS ber neuen beutfdjen 
Kunft bilben. 

50?it biefer feiner gamilie machte mich Wendel bamalS 
freilich noch nicht befannt. (Sr empfing mich eines SlbenbS 
in feinem ^ßrioatjimmer bei ber Sampe unb liefj [ich bie 
mitgebrachten gelungen, ®ilbniStöpfe, Stubienblätter 
nach bem Seben unb glluftrationSentWiirfe oorlegen. 3<h 
hatte ein ähnliches ©efiiftl, »ie eS ber fchulbbewuftte arme 

— 120 — 



Digitized by Google 




©ünber oor einem atled burdffchauenben, unerbittlich ge* 
rechten Züchter empfinben mag. @r fpracl) lange fein 
SSort. Slber icf) glaubte feine ÜJfeinung über baS ©e* 
fcfjehene nur $u bcutlich ju oernehmen unb ju oerftehen, 
in bem jetoeiligen fur$ auSgeftofjenen Schnaufen feiner 
fftafe, welches baS Anbeuten mit ber gittgerfpifce auf 
eine unb bie anberc Stelle ber ihm oorliegenben 3ci<hnung 
begleitete. 9lde Schwächen unb ©ünben, beren ich mich 
baritt fchulbig gemacht hatte, lagen mir ki jebem biefen 
§inweife plöfclicf) fo flar unb beutlich oor Slugen, bah ich 
faum begriff, mie ich ft* hatte begehen föttnen. Sind) als 
9J2enjel fpäter fein Urteil in einigen furjen gebrängten, 
treffenben ?tuSfprüchen jufammenfafete, lag menig ©r« 
mutigenbeS unb XrßftlicheS für mich barin. ?lbcr toenn 
ich mich fornit auch geiftig jiemlich jerfchlagen unb 
gänzlich gebueft fühlen muhte, als ich ihn »erließ, fo halte 
ich bod) baS erreicht, worauf eS mir oor adern anfam: 
bie Bahn mar gebrochen. 3d) hatte bie ©rlaubniS er* 
halten, ober mar üiclmehr aufgeforbert morben, mieber $u 
fommen unb meine arbeiten ihm jur Prüfung oorjulegen. 
®er oon mir über adeS oerehrte Wann unb Weifter 
ftanb mir nicht mehr als ein fyrember unb Unnahbarer 
gegenüber. £er Umgang mit ihm unb bem Wenjel* 
ffrigarfefjen Ipaufe mar bamit eingeleitet; ein Umgang, 
bem ich mährenb ader biefem Befud) folgenben 3aljre fo 
oiel bcS Beften, maS uns ber Berfehr mit Wenfdjen 
bieten fann, banfe; reiche Anregung, Jreube, Belehrung, 
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©rfjcbung unb auch ba§ ©lürf, in betn großen Siünftler 
ben 9J?enfdjcn in bcr ganjen ©röfjc, Schönheit, Vornehm* 
heit unb Souterfcit feines ©eifteS unb ©emuteS ju er* 
fennen unb fid) bercä^ren ju fehen. 



9lie tjatte ich in meinem bisherigen fieben einen will* 
fommenern fünftlerifdjen Auftrag empfangen, als ben, 
weldjeit mir Sllejanber SDunder im Vorfrühling beS 
SahreS 1862 erteilte, nadjbem bie 3 e *^ lu,n 9 en J u ben 
Irrlichtern ju feiner ßufriebenheit oollcnbet morben waren. 
(Sr beabfidjtigtc eine golge nott ph 0t0 9 ra P^W en 
bilbungen uon Vilbcrn auS bem 2cben unferer grofjen 
Jidjter, SJlufifer, Zünftler hcroiiöjugeben, unb ich follte 
bie ju rcprobujireitben grofjen 3 dd) nun 9 en entwerfen. 

2JZit ©oethe unb Schiller follte bet Anfang gemacht 
Werben. Ucber bie ©egenftänbe bcr ihnen gewibmeten 
beiben erften Äompofitionen würben mir halb einig. 3>ch 
fd)tug öor, ben jungen ©oethe ber SBertperjeit im „beutfefjen 
£>aufe" in ben 'Jagen feines innig frcunbfchaftlichen Ver* 
fehrS mit Sharlotte Vuff, ihrem Vräutigam SJeftner unb 
ber fleineit Schar ihrer ©efchwifter, unb „Schiller bei 
ben Seinen", mit grau Sharlutte unb ben Slinbern in 
feinem ?lrbeitSjimmer, ber erftereti eine eben nieberge* 
fehriebene Jidjtung oorlcfenb, ju jeichnen. Jiefe Vor* 
fd}läge fanben JunderS oode 3 u fl> mmun 9 unb mit fiuft 
unb (Sifer ging ich ans Entwerfen beS erften VilbcS. 3ch 
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mar in jener 3 e 't anbauernb fo DoUgefogen mit ©oettje, 
»ar fo Ijeimifd} in feiner 9Belt, bic ganje SSerthcrperiobe 
jumal mar mir fo lebenbig, alle ©jenen berfelben ftanben 
fo leibhaftig unb Har oor meinem innern 3luge, bafe ich 
in biefem Sfaö müfjeloS, wie !aum je juoor, recht auS 
bem Sollen fdjaffen fonnte. ffjür bie feefts ©efdjmifter 
SotteS, melche ben greunb ber mütterlichen großen 
©chmefter umgeben, bot mir mein eignes Keines Solf, 
baS fich gerabe im richtigen Sllter befanb, bie beften 
ÜRobeKe. Sch brauchte fie fanm ju fteüen, fonbern fie, 
in bie burd) bie 9D?utter nach Shoboroiecfi’f^en ©tichen 
hergefteDte fRofofo * Äinbertrachten gefleibet, nur in 
ihrem unbefangenen Treiben ju beobachten. Sinjclite 
Xracfjtftüde auS ben fiebjiger fahren beS oorigen 3ah r> 
hunberts, grad, SGBefte unb Snie^ofen, in benen mir 
unfer bamaligeS männliches En-tout-cas — ®fobelI, 
SDeutfch, hofierte, lieh mir SIbolf Dienjel auS feinem 
Heinen Vorrat. Sch mußte bamalS nodj nicht, bafj mit 
Seroilligung ber ©eneral*3ntenbanj ber Sönigl. ©d)au* 
fpielc aus ben fo reich unb noch mit Dielen echten 
JHeibungSftüden aus bem 17. Snh r h un ^ ert gefüllten 
3;h ea teeloftüm{ammern im ©chaufpielhaufe an Sfünftler 
ju ihrem ©ebraud), brachten unb SiSaffen ic. mit großer 
Siberalität auSgeliehen mürben, maS mir fpäter noch *>ft 
Dortreffliche $)icnfte gelciftet hat. ?lud) für eine „Cotte", 
ihr ftleib unb Sufentucf) mar geforgt ©o meit mar 

alles gut. ?lber baS 3f n,met ’ m „beutfdjen ^aufe" 
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muffte notmenbig mit einigen form- utib djarafterechten, 
menn aud) einfachen, fRofotomöbeln auSgeftattet fein. @in 
blofecä SRadjjeichnen ber, anf ©hoboroierfiS, längft fdjion 
eifrigft üon mir ftubierten mtb fopierten, ©ticken bärge* 
fteüten fonntc mir nicht genügen. ©iS ju bem, fo 
bringenb crfetjnten ©efifo auch nnr eines echten 
©d)ränfd)enS, einer bauchigen Kommobe, eines ©tul)lS 
mit gcfchmeiften ©einen unb Seinen hatte ich eS bamalS 
noch nicht gebracht. 9Zur ein einziges, menig anfehnlicheS, 
aber oon mir als ein föftlidjer ©d)afc betrachtetes SRöbel» 
ftiief auS jener $eit nannte ich feit bem £crbft 1861 
mein eigen: ein fleineS braun angeftridjeneS tannen* 
hol^eneS Xifc^cfjen mit auSgcfdjmeiften ©lattenfanten unb 
fel)r grajiöS gcfdjtoungenen feinen ©einen. Sch h Qtte c8 
in ©ödlinS Scrfftatt fielen gefehen unb in meiner ©ruft 
mar fofort baS heiße ©erlangen, eS ju ermerben, erroacht. 
®urcf} einen mir oon ©ödlin mitgeteilten Umftanb mar 
leßtereS noch lebhaft gefteigert. ©tammte bieS Keine, in 
bejug auf fein SOZaterial mcrtlofe, aber in feiner 9?ofofo= 
form ungemein ^erliche, SRöbel bod) auS bem fRachlajj ber 
SSitme oon ©oetheS ©efretair ©ie füllte eS befdjmorcn 
haben, „beS £errn ©eheimbben fRatS ©jcetlenj* hatte 
nicht feiten an bemfelben jtifchdjen SRieberfd)tiften ihres 
üeremigten @t>et)errn forrigiert. ©ödlin, bem ich meine 
greubc baran nicht oerbarg unb ber feinerfeitS oon ber 
tiefften ©Icidjgültigfeit gegen alle foldje SRebenfä^lid^feiten 
unb Sleufjerlichfeiten beS $afeinS erfüllt unb inSbefonbere 
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frei oon jeber ©pur oon Sentimentalität für bae IRofofo 
war, geigt fiep fofort bereit, meinen SBunfcp naep bem 
©efi£ beö XifcpcpenS gu erfüQen. SSenn icp bie groei 
Xpaler baran wenben wollte, bie eS ipn felbft gelüftet 
pabe, fo überlaffe er es mir mit greuben. 3 1) m läge 

gar nichts barait. $)cr Ipanbel War fofort gefcploffen. 
®ie ?lnfunft beS mir oon ©ödlin naep ^Berlin über* 
fenbeten SRöbelS bereitete mir ein äpnlicpeS ©lüdögefüpl, 
wie feeps Sapre guoor bie Erwerbung ber ©oetpefepen 
SEBerfe. ©eitbem war ber „©oetpetifcp" baS bewunberte. 
Wie eine Zeitige SReliquie oereprte, fßrunfftücf meiner 
SBopnung; ein ©efiptum, welkes burep feinen Slnblitf, 
ja fepon burdj baS ©cwufjtfein ber ^t>atfac^e, bajj eS 
mein eigen fei, mich immer wicbcr mit einer $(rt ftolger 
fjreube erfüllte. — 2Bo tauben finb, fliegen Xauben gu. 
IRicpt lange nad) biefer ^Erwerbung beS erften IRofofo* 
möbelS bot fiep mir baburd), baff ber ÜRaler Dtto SBcber 
©erlin für immer mit ifkris oertaufepte unb feinen 
fleinen ^»auSftanb auflöfte, bie erroünfepte ©elegenpeit, 
einige anbere in beffen ©eftp befinblicfje SDiöbel auS ber* 
felben 3 e ^ 1 / einen ©epreibefepranf, eine Äommobc mit 
gefepweifter ©orberfeite, einen Slrmfeffel mit roprge* 
floeptenem ©ip unb IRüdlepne, gwei ©tüple mit eben fo 
gefepweiften ©einen unb fRüden, unb einen $ifcp mit 
fnaufigen güfeen billig gu erwerben. SBie iep biefe 
ÜRöbel in meinen 3immern untergebraept patte, unb fo 
bie ©rfüüung meiner ßieblingSträume fap, bie mir immer 
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als fd)(e<f)tl)in unmöglich erfdjienen mar, fjättc ich, rote 
Sung ©enter in beit '?lcften ber Sinbe, l)inauSjubeln mögen, 
id) fei ber gliicfieligftc 'Kann im römifdjen 9Reid) gcroorben. 
33on rote grunbüerfdjiebenen Gingen unb ©unfcpcrfüllungen 
erroarten mir in bcn »erfdjiebenen periobett unfereS Sa« 
fcinS unb unferer ©ntroidlung, bafc fie unS baS geroätjren, 
roaS mir „® 1 ii d" nennen ! 3dj cntfinne mich, bafj 
mir in meinem fedjften unb fiebenten Lebensjahr baS 
gangen eines £>irfd)fäferS ober eines Pfauenauges (beS 
Schmetterlings biefeS Samens) als ber Inbegriff bet 
tjöchftcn ©lüdfeligfeit bünfte, bie mir roiberfat)ren fönnte. 
&on roeldjem gang unb 5kfiß mir baS in unferen erften 
ßroanjiger 3at)ren, ja auch noch in manchen recht oiel 
fpciteren! — unb oiellcicht ebenfo tf)örichter ©eife unb in 
ebenfo fomifchcr Selbfttciufchung, — erhoffen, brauche 
id) eS ttod) erft ju fagen ?! Sie Sichter aller $eiten 
unb Böller haben cS laut genug oerfünbet; jeber neue 
Kenfd) bis ans ©nbc ber Sage roirb immer toieber baS 
Opfer bcffelben tjal^n ©af)neS werben . . . Sann 
fommen anbere ©iinfd)e, anbeveS Begehren; nach @h rcn * 
nad) Erfolgen unb nach löefifctiiment ber mannigfadjften 
©attung, oon benen roir uttS einbilben, baß bie ®e* 
Währung unb Erfüllung uns roirflid) bauernb beglüden 
mürbe; nad) einer möglid)ft großen Sammlung foliber 
unb hohe ginfen tragenber ober Sioibenbett fpenbenber 
Staatspapiere ober Slltien, — ein Verlangen, baS ich 
immer ebenfo wenig gefpürt habe, roie etroa baS nach 
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feltenen ©rief mar fen ober Cbfibianwaffen unb =2Berf* 
jeugen auS ben Steinzeit; — nad) alten unb neuen 
Äunftroerfen, S^uriofitäten unb Paritäten, nad) ßJZöbeln 
eines getoiffen SieblingSftilS, ©ücbern, Sronjen, ^SorjeHan, 
(Stoffen, orientalifd)en Teppichen u. f. w. Wir felbft lag 
immer jebe eigentliche ©ammlerleibenfdjaft fern. ?lber, 
toie ich fd)on oben befannte, ber SBunfdj nach bem ©efifc 
einiger echter SRofofomöbel toar in jener ßeit bei mir 
faft bis jur Seibenfcfjaft gefteigert. Sieben bis acht 3af)te 
fpäter erwachte in mir noch einmal ein ähnliches ©er* 
langen nad) bem ©efi§ farbcnfdjöner , orientalifdjer 
Teppiche, liefen wie jenen SSunfdj ift eS mir burch ein 
3u)ammentreffen günftigcr 3 u iö^ e un ^ Umftänbe ge* 
lungcn, in allenfalls genügenbem Üftafj ju befriebigen, unb 
id) habe aud) wirllicf) baburch, toie gleichfalls fdjon oben 
ertoäl)nt, jür eine 3^'tlang baS reinfte ©lüd empfunbett. 
Slber ju unferem Unheil, — ober lp e fe c cg richtiger ju 
unfetem §eil? — ftedt in faft jebeS 3J?enfchen ©ernüt 
fel)t oiel oon ber 9lrt beS ^ifcfjertDcibcd auS bem föft* 
lidfen tieffinnig h umor 'f^^ en plattbeutfchen ÜKärdjen 
oom „gisfer unb fienc ^ru*. 2S' C biefe geben toir uns 
nie jufrieben, ob unS auch bie fütjnften ©Jünfche erfüllt 
werben. SSenn wir Äaifer geworben wären, wollten wir 
ficher aud) noch ^Sapft werben, unb wenn wir ißapft finb, 
Wollen wir werben „aS be leiwe ©ott": unb jule^t „fitten 
Wi aß Webber in’tt ©ijjpott." 

Dmh juriid ^u meiner 3 c icf)nung. $>ie grage machte 
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mir bamals nod) einige ©orge, wo id) fo ein ©d)ränfcf)en, 
Wie id) es in ber einen ©de non SotteS 3* mmer an * 
bringen wollte, fänbe, um es nachjujeichnen. S)a hörte 
id), — burd) wen? ift mir entfdjwunben, — baß ein 
Slntiquar in ber ®orothcenftrafee, Seot) mit 9iameit, eine 
5D?affe Don SHofofomöbeln , Sd)riinfe unb ©d)ränfd)en 
jeber Vlrt unb jebeS ©rabeS ber Stoftbarfeit auf Säger 
habe. ©r würbe eS fieser gerne geftatten, bafe id) bort 
gang nach ©cliebeu nad) feinen hobeln jeic^ne. 3d) liefe 
mir baS nid)t zweimal fagen unb flingelte fefeon nädjften 
£agS an ber 2^ür beS ^aufeä $orotheenftrafee 22 ober 
21. 3DaS betreffenbe ipauS ift {ebenfalls längft jd)on, unb 
jwar, glaube id), beim Sau beS @entrall)OtelS, nieberge* 
riffen. ©S ftammtc erfidjtlicf) noch aus ber 2Äitte ober 
ber erften £>älfte beß 18. 3af)rl)unbert3. 2>er erfte 9iaum, 
an ben fid) nach tjinten t)in, ein nod) weiterer Xreppen* 
flur fc^lofe, war gauj gefüllt mit einem 2)urd)einanber 
Don alten ©djränfen, teils arg ramponirten, teils wohl 
erhaltenen ober glüdlid) Wieber hergeftellten Äunfttifchler* 
arbeiten bcS 17. unb 18. 3al)tf)unbertS, Inauffüfeigcn, 
fdjweren SLifc^cn, baud)igen Rommoben, 9iofo!o*Sel)nfcffeln 
mit oergolbeten, mit weife lädierten, mit braun polierten 
^ol^geftellen, Don ©tanbuferen, Dienaiffaucetruhen , ge* 
fefenifeten ^oljfcfeemeln. — äkrftaubte alte fraufe ©ifen* 
gittcr, ®ronje!ronleud)ter, alte JUriftallluftreS lagen unb 
ftanben umher. ©ine SNenge üon blau unb weifeen 
3)elfter Potpourri *33afen, Slltberliner unb Slltmcifecner 
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sßorjeQan*©efäBen unb »©efchirren, »Statuetten unb 
»©ruppen, oon alten ©läfern, $inn* nnb ©ilberhumpen 
unb »Schalen, ?lrmleuchtern, 933anbblafern, Üaminuljren 
war roißfürlich unb wie eS ber 3ufaß 9 a & au f jenen 
Xifc^en, Äommoben, ©djränfen, an ben SBänben unb am 
Soben »erteilt. $5cr £err biefer ©chä$e, ber, als id) 
eintrat, ira ftaubigett Hrbeitärocf am Reparieren unb 3 U * 
fammenfteüen alter ftronleuchterteile befchäftigt war, pajjte 
in feiner ganjen Srfcfjeinung oortrefflich in biefe wunber* 
liehe Umgebung hinein. Sine Heine ©eftalt mit einer 
höh« alä bie anbre gehobenen Schulter, mit faltigem 
gteichfam oerftaubtem unb oerwittertem ©eficht, in beffen 
dienen unb beffen tiefbunfeln Slugen ein eigentümlich 
trauriger ober wehmütiger Sluöbrucf lag, wenn fte ju» 
Weilen auch fc^arf, flug unb bur^bringenb bliefen fonnten; 
baö £>aupt mit glattem fehwarjem an ben Schläfen er* 
grauenben ipaar bebeeft. 35aö ganje feltfame Snterieur 
mit feinem 23uft oon intereffantem ©erümpel in bem 
warmen £>ellbunfel beö Raumes unb biefer barin hunb* 
tierenbe Antiquar erfdjicn mir wie ein oerwirflichteS 
^S^antafiegebilbe @. 21. IpoffmannS. 

©erne war er bereit, meine ihm oorgetragene Sitte 
ju gewähren, unb mir ju geftatten, baß ich Oon feinen 
alten 2J?öbeln jeichne, waö mir beliebte. 2llS er mein 
ernfteS leibenfchaftlicheö 3ntercffe an biefen Gingen er* 
fannte, würbe er immer offener unb mitteilfamer gegen 
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mich- “Durch lange iöcfdjäftigung mit ben Serien be« 
älteren Äunfthanbwerf«, unb reiche Srfa^rungen im Hn« 
tiquitätenljanbel war er auf bem ©ebiet be« tÖric=ä-58rac 
grünblich ^eimifc^ geworben. So eröffnete er mir mätjrenb 
ber in feinem 9)iagajin uerbradjten Stunben manche 
widjtige fdfäfcbarc (Sinblide in (Dinge, bie mir bi« bafyin 
Wie ein mit fieben Siegeln oerfchloffene« S3ud) gewefen 
waren. Einmal fagte er, al« ich einen alten Schranf 
jeid)ncte, — ben ß^etf, 5 U bem id) «8 hatte id) il)m 
gleich anfangs mitgeteilt, — biefe 3J?öbel ^ier im 5D?a= 
gajin feien boch nicf)t eigentlich ba«, Wa« ich brauche, 
©r lönnc mir noch ein Sd)ränfchen in feinem $aufe 
geigen, ba« weit beffer al« jebe« ber hier im $(ur fteljen* 
ben, in Sötte« 3' mmcr paffe- @« befänbc fich im 
Stübchen feiner Dod)tcr unb biefe würbe nicht« bawibcr 
haben, wenn ich cö bort abgeichnen wollte. — Die« 
Stübchen lag im ©rbgefdjofe, linf« Dom ®ingang«flur. 
Seine Dlw r öffnete fich nach bem al« 3J?agagin benugten 
rüdfeitigen großen Drcppenflur. §err S. erfuchtc mid), 
ihm ju folgen. (Sr Hopfte an. (Sine jarte 9J?äbd)cn* 
ftimntc oon lieblichem weichem Älange rief „herein". 911« 
mein giitjrcr bie Dhnr öffnete, bot fid) mir ein Stnblicf, 
ber fo überrafd)enb war, bafe ich Währenb ber nächftcn 
9lugenblide wie gebannt baburch auf ber Schwelle ftehen 
blieb. Da« jiemlich lange, nicht eben breite, 3’mmer war 
burd) nur ein tjotjeö genftcr biefer Dl)üt gegenüber, ba« 
nach ber ©orotheenftrafje IjtnauSgtng unb oon buftigen 
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weißen ©arbinen eingefaßt unb nad) oben t)in oerfcf)leiert 
würbe, erhellt. Tic feitlid) einfaüenbe iRachmittagionne 
erfüllte ben traulichen fRaum wie mit golbigem Tuft unb 
glänzte auf ben blanfpolierten ^oljfläcfjen ber an ben 
Sßänben ftehenben zierlichen JRofofomöbeln, ihren SReffing* 
bcfd)lägen, ©d)löffern unb ©riffen. ©ie fäumte mit hellen 
Sfantcn ben Stopf unb bie ganz Iid)t gefleibete feine ©eftalt 
eines jungen 'IRäbdjenS, ba§ in ber tiefen g-enfternifche 
in einem, auf erhöhtem 'Tritt ftehenben ©effel beS gleichen 
©tilS an einem Dtäfjtifchchen bicht an bem, mit blöhenben 
Topfpflanzen, Neffen, Sflofen, fRefeba unb ©eranien 
befehlen , genfterbrett, mit einer ^anbarbeit befd)äftigt, 
oor einer hinter ihr aufgefteQten mit @pl)eu umrauften 
©itterwanb faß. Ta ba3 gräulein bei unferm (Sin* 
treten baS ©eficfjt ber Tl)ür jugewenbet hatte, fo fat) 
ich ännächft nur feine buitfle ©ilhouette bie fidj gegen bie 
hellen ©arbinen abfefjte. Slber febon biefe allein er* 
fennbare allgemeine gorm be3 Stöpfcf)en3, wie ber 
©Nultem, Dom ©onnenfdjein leicht geftreift unb mit 
einer Slrt lid)tcr Aureole umfehimmert, unb be8 zierlichen 
gigiircbenS in feiner etwas mitten Gattung hatte einen fo 
eigentümlich) lieblichen unb zuglcid) röhrcuben fRctz, bajj 
ich mich ganz wunberfam bewegt fühlte. Tie ©rfdjeittung 
in biefer Umgebung ergab ein poetifdjeä unb echt 
ntalerijchcS, ftimmungöoolleö, lebenbigeä Silb, wie eö beä 
finnigften Slünftlerä ißhantafic nicht anmutiger zu erfinben 

Dermocht hätte. gn ber nöchften ©efunbe fdjon War bie 
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junge 3>cime oon ihrem Iritt tjcrabgeftiegen unb mir 
ftanben iljr gegenüber. 3d) faf) ein feingefdinittneS 
üftäbchenantlifj mit faft burdjfid)tig jarter Hautfarbe, 
beffcn SBangen nur für einen Slugenblid ein §aucf) 
t>on SRötc überflog. ‘lieffchmarjeS , tioUe8, bläulich 
glänjenbeS §aar bedtc ben Scheitel unb fafete bie roeijje 
fd)öne ©tirn ein, unter beren rein gejeidjneten bunfeln 
©rauenbogen hetbor bie fchmarjbraunen ?lugen mit bem 
?lu3brud fünfter ftifler greunblidjfeit unb oon einem 
leifen, b a ^ fc^loermütigen 2äd)eln umfpielt, fragenb auf 
ben unertoarteten ©efuificr blidten. SHeine ©itte, ihr 
©djränldicn jeidpten ju bürfen, ba3 ba in ber ©de ftanb 
unb in feiner ganzen gorm, mit feiner au$gebaud)ten 
fpiegelgliinjenben mit eingelegter ^oljarbcit gefdjmüdten 
gacnbe, feinem gefdpnciften ©iebel unb feinem ftommoben* 
Unterfafc, meinem ©iunfch unb ©ebürfniS genau entfpradj, 
mar fie gleich bereit ju erfüllen. $)a8 mürbe fie nicht 
im geringften ftören, fagte fie; im ©egenteil, fie freue 
fid) bavauf, mir babei jujufeben. 3d) möge, menn c8 
mir fo paffe, gleich m ' t bem 3eichnen beginnen. 3)a8 t^at 
id; benn auch, unb mäbrenb ber Arbeit geriet ich batb 
mit ihr in ein ^öc^ft anregenbeä unb feffclnbeö ©efpräd). 
2)ie tief liebenSmürbigc jarte finnige SRäbchennatur, über 
beren jugenblidje föeiterfeit ein fie bämpfenber ©dreier 
gebreitet freien, befunbete fid) roie in ihrem SluSfehen, 
auch in allem, roa3 fie fagte. 3d) erfuhr, bafj fie bie 
SJiutter frühe fc^on uerloren habe. Unb fie miffe, auch 
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itjr fclbft fei fein langes Sebcn belieben, fie taufte fi«h 
nicht barüber; fie höbe ein ^erjleiben. 216er fie tjätte ficfj 
barein gefunben. *5>er ©ater, ber ©ruber, alle greunbc 
unb greunbinnen feien fo lieb unb gut $u ihr, trügen fie 
auf $änben, fugten ihr jeben ffiunfcb ju erfüllen. ©o 
habe fie fiel) in ihr ©efchicf finben gelernt. 23enn ihr 
Seben auch nur furj fein mürbe, fo märe eä bodj recht 
glüdlich gemefen. 9Ud)t oicfen mürbe e$ fo gut. 3m 
(Sommer madje fie mit ©ater unb ©ruber auch Keine 
SReifen unb »oljne mit ihnen an irgenb einem fdjönen 
Drt, in einem 21)at ober in ber (Sbene, ba ihr baö 
©teigen fo fermer toürbe. 3m SBinter liefe fie gar ju 
gerne ©(hlittfdjul) unb mäfjigeS ©iSlaufen fei ihr auch 
ärstlicf) empfohlen. Slber auf bie freien Tiergarten* 
bahnen, too immer ©efatjr fei, ficb ju erfüllen, liefje ber 
©ater fie nicht gerne hinaus. Tafür laffe er bann 
immer ben großen £>of hinter biefem §aufe, mo noch fo 
fcfjöne alte ©äume ftanben, — Ueberbleibfel eines ehe» 
maligen meiten herrfcf)aftttd)en ©artenS, ber fich früher 
mobl bis an bie ©pree erftredt h a ^ e — mit SeitungS* 
maffer übcrfdjmemrnen. T)aS friere bann leicht ju ®iS 
unb gebe eine gute ©ahn, auf ber fie nach £>erjen$luft, 
öor $ßinb unb 3 U 9 burd) bie angrenjenben ^>auS= 
mauern gefchüfct, ©chlittfchuh laufen fßnne. Unb baS fei 
benn hoch bie befte ffjreube • • • 

3ßät)renb fie mit ihrer fanften ©timme fo meiter 
plaubertc, trat ein junger 9Kann inS 3’ mmer » ber baS 
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gräufein mit bcm 3 uru f: „©Uten lag, Sdiroefterchen. 
mie ge^tö Sir?" begrüßte. 3d) blide oon meiner 3 C *^’ 
itung z u it)m aut, ber firf) eben ju mir menbet 
unb mir eine leichte Verbeugung madit, unb .ermibre 
feinen ©rujj. 91 ber ba$ ©efid)t t)aft bu bod) fchon 
irgenb mo gefetjen! — geljt e$ mir burdi ben Sinn. 
9lud) er fdjeint in Vezug auf ba3 meine ba§ gleiche ju 
empfinben ; unb in bemfelben 9lugenblid haben mir ein* 
anber erfaunt. Sic Vilbcr jenes Slugufttagö auf ber 
£>öf)c über 9iul)la fielen roieber in »oller Klarheit t>or 
meiner (Erinnerung. Ser junge SDkitn mar bcrfclbe, ber 
bamal# ber reijenben jungen (Erfurterin bie Nachricht 
brachte, bafj ihre greunbin, feine Schroefter, nic^t hinauf 
fommen föunte, meil ihr ba§ £trz mieber ju fdjaffen 
machte. Unb ^ier neben mir faf? nun fie, bie id) bamalS 
unb bort fo licbeooll fchilbern gehört hatte . . . 

X>ic (Entbedung machte ihr üiel Vergnügen. Sie Ve* 
gegnung mit mtr unb mie ich bie Schöne gezeichnet hatte, 
mar ihr burd) biefc unb ben Vruber in jenen Sagen 
treulich erzählt morben. SRun mar baö Keine 3 r äulein 
frol), in mir einen zu finben, zu bem fie mit ber ©croifs^ett, 
einen miQigen 3 u hö rfr 5 U haben, non ben Vorzügen, oon 
ber Schönheit, bem feinen muntern ®eift, bcm glüdlidjen 
Naturell, bem Sehen unb S reiben ber greunbin, nach 
£>erzens(uft fpred)cn tonnte. 

3dj habe ba$ IpauS bed Antiquars bann noch einige 
9JMe befneht, um mir ocrfchiebene Stüde zu zeichnen unb 
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mit bem ^ödjterdjen eine ©tunbe ju öerplaubetn. Sinige 
9J?onate baitacf) begegnete idj bem 33ruber abenb« im 
SBerein berliner Äünftler. ©ein ernfte«, tief traurige« 
StuSfetjen fiel mir auf. 2$ fragte it)n, mie e« ber 
©djwefter ginge? — „Sßir tjaben fie nötige 3öocf)e be* 
graben," toar feine Antwort. — 2öie fie e« oorau« gejagt 
Ijatte, mar e« gefommen. Diefe jarte, buftige, junge 
üföenfdjenblüte war baljingeroelft, al« fie fidj in iljrer 
teuften fjolben ?lnmut nur eben erft bem 2id)t er« 
fdjloffen l)atte. 
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VIII. 

TOandje große, benfroürbige, gefdjichtliche unb politifche 
(Sreigniffe unb manche ungewöhnliche totale öffentliche 
Vorgänge, welche bie ^Berliner „$8olf«feele" unb bie 
^Berliner ©efeUfdjaft auf« leb^aftefte befe^äftigten , fielen 
in jene SJtonate ber erfien Hälfte be« Sfahre« 1862. §lud) 
mir perfönlicf) raubten fie oft genug bie rechte $Rut)e ber 
Arbeit unb heberten bie ooöc Konzentration meine« 
jerftreuten ©eifte« auf ba«, wa« mir öor allem ju thun 
oblag. <£eit einem 3ah rc wütete in ÜRorbamctifa ber 
SRiefenfampf jwifchen ben 5Rorb= unb ©übftaaten; wogte 
ba« gewaltige Gingen jwifchen ben feinblichen SBrübern 
unentfehieben hin unb h et - Slbmiral gerragut« 

heroifdjc $h at ' gorcirung ber ÜJtiffifippUSRünbungen 
unb bie trog ber Kreuzfeuer« ber Uferfort« burd) ihn 
erzwungene Hinfahrt in ben §afen üon 5fteW=Drlean« im 
Spril, belebte jwar bie Hoffnungen für ben enblichcn €>ieg 
ber Union in allen liberalen beutfdjen Herjen auf« 9ieue. 
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91 Eier bie (Sonföberierten , bie 93orfämpfer ber ©Hauerei, 
Ratten bereit« ju häufige unb glän^enbe öetoeifc ihrer 
3äfyigfeit, ihrer ©nergie unb beS flberfegenen gelbherrn* 
genieS ihrer gü^rer gegeben, als bafj foldjc einzelne, ob 
aud) noch fo ruhmooUe, lofale ©rfolge ber Uniouiften 
fdjon irgenb eine öürgfdjaft bafür Ejätte bieten fßnnen, 
bafe „baS Neid) ihnen bod) bleiben müffc." 

“EJicfe innere 3 er rüttung unb bie anfdjeinenb unoer» 
meiblidje ?Utflöfung ber einheitlich gefc^Ioffenen 9Nadjt ber 
grefjen norbamerifanifd)en Nepublif Eiatte bem ffaifet 
ber granjofen, Napoleon UI., jtoeifello« erft ben ®e* 
banlen beS traurigen blutigen mejifanifrfjen Abenteuer« 
unb ben 9)?ut eingegeben, auch als ©nglanb unb Spanien, 
bie anfangs mit bem JJaiferrcid) Sßerbünbeten , nad) bem 
9tbfchlufe ber Äonoention oon ©oEebab im gebruar jene« 
3abrc« oon ber gortfefcung ber friegerifd^en 9lftion 5 urfid* 
getreten toaten, baS einmal begonnene Unternehmen, bie 
{Eroberung NicjifoS, allein mit franjöfifc^en SBaffen weiter 
ju führen. 

$5ie Nachrichten oon ber ©träfe, welche anfangs ber 
greoel biefeS räuberifchen Einbruchs in bas mejifanifche 
©ebiet; biefe burch nichts gerechtfertigte, jebem 93ölfer* 
recht §ohit fprechenbe, brutale ©etoaltthat, rächte unb bem 
SBorbringen ber granjofen für lange 3eit einen ®amm ent* 
gegenfejjte, — oon ihrer Nieberlage oor Ißucbla im ÜJiai, — 
bereiteten uns allen eine fo innige ©enugthuung, als wäre 
bem Satcrlanbc felbft irgenb ein grojjeS £ieil miberfahren. 
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£>ier in ber eignen Heimat aber fab eg Wenig tröftlidj 
unb berut)igenb au«. ©er konflift jtuifcfjen ber fort* 
fcbrittlidjen 9J?et>rf)eit besf Slbgeorbnetenbaufeg unb bent 
Winifterium, bem cg bie koften ber Wilitärreorganifation 
bartnädig oerweigerte, tjatte ftd) immer fdjärfer jugefpijjt. 
©ag SJiinifterium ber „Weiten 9(era" würbe im Wärj 
„gcftürjt" b. b- eg legte fein $lmt in golge ber ?lmtabmc 
beg |>agenfcben Antrags burd) bie Kammer, nieber ©ag 
9fbgeorbnetenbauS würbe beiwgefdjidt ; bie ©ilbung eineg 
neuen Winifteriumg bem dürften §obenlobe* 3 ngelfingcn 
übertragen. 3 eber aber fühlte, bafj bieg neue kabinet nur 
ein prooiforifcbeg fei, bafc ernfte ©inge fid) oorbereiteten, 
baft bie Regierung entfcbloffen wäre, ben kampf mit aller 
©itergie unb allen Mitteln fortjufefcen unb ba§ fie ben 
rechten Wann ju finben wiffen würbe, ber ihre ©adfe 
um jeben ^ircig jum Siege ju führen oerftänbe. 

3Bäbrenb jener 3 e ü. alg bie Webefdjlachten im ?lbge* 
orbnetenl)aufe am lauteften unb ^eftigftcn tobten unb 
Wäbrenb ber folgettben ©Soeben, in bencn bie burdj jene 
©dritte ber Regierung erzeugte ßrrregung ber ©eifter 
noch fortbauerte, War ung in ©ertin jum ©lüd roannig* 
facbe ©elegenbeit geboten, ung oon bem in ben ©ageg* 
ftunben braufenben Särm beg politischen ©treiteg in ben 
Slbenbftunben im ©enufj ber ooHfommenften Seiftungen 
fd)öncr kunft ju erholen unb ju erquiden. 

©efiräe Slrtöt war 511 einem ©aftfpiel im königlichen 
Cpernl)auie gewonnen, ©eil« in beutfeher ©praebe, welche 
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fie, — Tanf bern aufeerorbentlicpen ©pradjtalent, bag ifjr, 
toie iprer ÜReifterin ißauline Sßiarbot, gegeben mar, — 
ebenfo mie ba3 ©nglifd)e unb ©panifepe erlernt patte, 
halb in italienifiper fingenb, mit eept franjöfifcpcm ©Sprit, 
Temperament unb ©rajie fpietenb, oerförperte fie aufs 
Slnmutigfte bie Reitern ^(binnen franjöfifcfjer unb ita- 
Iienifcper ©pielopern , mie „ber fdjroarjc Domino", 
„bie ©efanbtin", „bie Shonbiamanten", „bie Xod^ter beS 
^Regiment«", „ber Sarbier non ©eoiöa"; aber mit feelen* 
oofler Snnigfeit auch fo eble rüprenbe, poctifcpe ©eftalten 
mie bie ©räfin in „§igaro’$ £>ocp$eit". T)odj faft met)r 
al§ burdj ipr Auftreten auf ber ©üpne empfing icp burd) 
ben fortgefegten, tjerjticpen, perfönlicpen Umgang mit ipr, 
bie mir jebe in iprer ©efeüfdjaft oerlebte ©tunbe jum 
geft maepte. — Slucp bie, mit prächtiger ©timme, eept 
bramatifepem ©enie unb Temperament unb ju aUcbem 
noep mit beftridenbem SReij ber ©rfepeinung ben litptblauen, 
grauen, fcproarj ummimperten grofecn ?lugen, ber Meinen 
jierlicp unb üppig jugleicp geformten ©eftalt begabte 
beutfepe ©ängcrin unfrer Oper, ißauline Succa, bie feit 
iprem oorjäprigen ©aftfpiel bauernb für biefe oerpflieptet 
morben mar, liefe bie ©erliner ©efang* unb Cpernfreunbe 
bei jebem ?luftreten empfiitben, melcpen föftlicpen ©epag 
mir in ipr geroonnen patten. Unb mir priefen fie unb 
Jperrn oon hülfen oon Iperjeit, bem mir biefe (Eroberung 
banften. — 3m ©djaufpielpaufe begann, icp glaube im 
2Rai, bie grofee fRiftori mit einer italienifcpen ©efeUfcpaft 
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ein neue« ©aftfpiet unb gab un« ba« böd)fa unb fjerrlic^fte 
gu flauen, ma« itn« im regitierenben ®rama, — trofc 
unfrer 3>erel)rung unb löemunberung unfrer 3)?ntia Seebad) 
mußten mir e« un« gefteljen, — je auf ber SBii^ne gegeigt 
morben mar. ©eftalten mie i{>re fDZaria Stuart, it)re 
®?ebea, itjre SDZßrrba, nic^t minber auef) bie frifdje, marm* 
btütige £ielbin ber luftigen $omßbic, „I gelosi fortunati“, 
in ber fie e« glättgenb bcmic«, baß ifjr, mie allen größten 
TarfteOern unb ‘Dichtern, bie Äraft be« ^ergerquiefenben 
|»umor« in eben fo reichem ©?aß gegeben mar, mie jene 
er)d)üttcrnbe tragifdje SKadjt unb ©rßße unb bie t)ßd)fte 
Sunft ber Sf)arafterncrfßrperung, bie fie im ernften $)rama 
entfaltete, — fie flehen unauSlßfcfjlid) in frifdjer Sebenbigfeit 
meiner innern IBorfteOung eingeprägt. 3d) fel)e ba$ eble 
21ntli| oon bem rßtlicfjbraunen fjaar umrahmt, bie flaffifdj 
geformte aber feineemeg« ftatuarifcfyc, fonbern meid) unb 
fdjmicgfam bemegte, ©eftalt in greifbarer ‘Deutlidjfeü noch 
immer oor mir. 3d) meine bie munberbarc 2J?ufif ifjrer 
Stimme, bie Slcccnte ber Reißen Seibenfdjaft, beS lobcrnben 
3orn«, be« tötlid)en |>affe«, be$ Stolge«, ber Verachtung 
unb jene, ba$ Ct)r fo füß unb §olb umfd)meid)clnben, ber 
gärtlidjcn Eingebung, ber Siebeßmonne, ba« 3aud)gcn ber 
beglüdten Seele, ba« Schludjgen, ba« 2ßeinen, ben 
Schrei ber Vergtoeiflung, ba« fröhliche Sachen be« gefunben 
ftergen«, mie ba« alle« oon ihren Sippen erflang, noch 
heute finnlicf) gu oernehmeit . . . 

(Sin ©aftbefud) oon fefjr anbrer 9lrt bereitete ber 
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ganzen ^Berliner Veuölferung in bemfelben 3)?ai ein un* 
bänbigeS Vergnügen, baö um fo größer War, aU eS fie 
nidjt einen Pfennig foftete. ©8 war bet ber japanifcfjen 
©efanbtfdiaft „©einet SJZajeftät beSDaifun", n>ie e8 bamatS 
in jenet 3 f it öor ^ cm SluSbrudj ber gewaltigen 11m* 
Wälzung im „Sanbe bet ©onne“, not bem ©turj ber 
angemafjten ©ewatt ber ©dwgune unb bet 9Ütrferoberung 
ber £>crrfdjaft burd) ben SDiifabo, im offiziellen ©til hiefc- 
Damals hatte noch fein ,§aucf) öon niocüierenber ©uro* 
päifcher Kultur ba$ merfwürbige Snfetreich berührt. fDfit 
geregtem ©tolj hüteten bie Japaner ihre nationalen 
(Sigentümlidjfeiten oor jebem, biefe bebrobeitben, fremben 
©influfj. Die ©efanbten, Weldje ©raf ©ulenburg oon 
Ipollanb abgeljolt batte, eTfdjienen noch in ber gänzlich 
unüerfälfcf)ten altjapanifd)en Dracht unb £>aarfrifur. Durch 
bie breiten feibnen Schärpen ihrer funft* unb pradjtwoll 
geftidten mehrfarbigen ©eiben* unb ?ltla«gewäuber geftedt, 
fdjmüdten fie nod) bie zwei leicht gefrümmten Schwerter 
mit ben langen bügellofcn ©riffen, ben föftlich gearbeiteten 
©tid)blättern unt> lädierten Scheiben, baS uoit febem ©beln 
itjreg SanbeS getragene 3 e '^ cn feiner Vornehmheit, ©o 
geflcibet unb bewaffnet, fuhren bie Herren, ben ihnen 
beigegebenen Rührern oom fDlilitär* unb 3iuilbienft gegen* 
über ftycub, in offenen SEBagen burch bie ©tabt zu ben 
Slubicnzen bei König 2Bill)elm, zu ben Jeften am £>of, zu allen 
wichtigften ©ehenSwürbigfeiten unb öffentlichen Snftituten 
ber ©tabt, immer attgeftaunt unb mit, freilich oft ironifd) 
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gemeinten, 3ubel non ber fid} oor ihrem ^>ote( anfammelnbcn 
ober tl)ncn begegnenben äWenge begrüßt. 3 ur SBotjnung 
waren ben ©efanbten unb ihrem oiclföpfigen ©efolge 
reiche fRäutne im alten „£otel be öranbebourg* äuge* 
wiefen, bent 1886 abgebrochenen burdj ben prächtigen Neubau 
uon tapfer unb oon ©roffheim ersten <Scft>aufe ber 
Ü)?ol)rcn= unb Sharlottenftrafje. 3?or biefem Ipaufe au f 
bem ©en«barmenmarft ftanben unb flanierten Wäfjrenb ber 
ganjen Sauer be« Sctliuer Aufenthalt« ber ©efanbtfdjaft 
an jebeni Sage bid)te ©ruppen oon Neugierigen unb 
Schauluftigen, um, fei e« e'ner Au«fahrt unb SBieber* 
lehr ber Japaner jujufchen, fei e«, nad) ben fünftem 
hinauf jublicfen, wo fich uon 3 f it ju 3 c * t Männer be« 
©cfolge« ober ber japanifdjen Sieneridjaft jeigten, bie 
fid) fichtlich baran ergößten, mit ben unten ocrfammelten 
^Berlinern lange Unterhaltungen in ber 3 e ^ eu fP rac ^ e S u 
führen. 3a juioeilen auch würben bie auf ber Strafe 
gebutbig Au«l)nrrenben nod) ganj befonber« bafür be* 
lohnt, ©injclne jener japanifdjen SRänner befaßen unb 
bewiefen eine große ffunftfertigfeit im Au«fd)neibeu fleiner 
gigürchen unb öilbchen au« Rapier unb im 3«<h lien oon 
folcfjen mit bem Sufchpinfel. 9)?it folgen flcinen, oft 
überrafchenb ^übfe^en unb d)araftcrifti|chcn Äunfterjeug* 
niffen Waren bie Herren fehr üerfchwenbcrifch. 3 utDe ^ eu 
flatterte ein wahrer Schneefall folget berechneten unb 
au«gefchnittenen ißapierblättdjen au« ihren genftern unb 
ihren Jpänben auf bie Straffe h cra & unb *>* e Urheber 
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hatten ihr ©aubium baran, ju fefyen, tote fid) bie ÜKenge 
um biefe ^infet* unb Schere=@räeugniffe balgte unb riß. 
— 2Bie ju erwarten, würben bie Japaner beö ©efolgeä 
unb ber Dienerfchaft balb uon praftifd) flugen SBefißern 
unb Seitern öffentlicher 5krgnügung$inftitute, Konjert», 
33all= uttb öierhäufer alö „great attractions“ erfannt 
unb auägenußt. 53eiben leiten, ben ©äften wie bem 
ißublifum, machte it)r Srfdjeinen in biefett Sofalitäten 
Sßergttügen; unb bie Unternehmer h attfn ih ren Vorteil 
bauon. s Jficf)t jum wenigften auch h attcn ihn fo manche 
Sefucher innen berfelben Solale, junge unb reifere Damen, 
bie — nicht beffer waren alä ihr fRttf. 



Die non mir mit allem gleiß unb mit greube an ber 
Slufgabe burchgefüt)rtc geidjnung „©oethc im Dentfchen 
£»aufe" würbe nad) ihrer tyollenbung pfjotographißh in 
fleinerem iDiaßftab neruielfältigt unb veröffentlicht. Den 
Sefteller unb SSerleger mußte fic wohl befricbigt hohen, 
©ab er mir boch ben Auftrag, nun aud) gleich jeaeä, non 
mir norgefchlagett gewefene tßenbant „Schiller bei ben 
Seinen" ju jeichtten. 2Bcnn auch meine Siebe für Schiller 
bamalS ber mich für ©octhe befeelenbett an SSärme nicht 
gleich fam, fo war boch auch tiefer ©egenftanb fo inte» 
reffant, uttb waren bie beiben ©eftalten be3 Dichters unb 
feiner ©attin, fo oerehrungä» unb barftetlungöwert, baß 
mich bie Aufgabe unb bie Arbeit an ihrer Söfung nicht 
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minbcr erfreute alg jene eben üoÖenbete. 3d) weiß nic^t 

mehr, wo ich bie 9?otij eincg geugen beg t)äu8lit^en 

Sebeng ©chiQerg gcfunben hatte: grau Sharlotte fei ge= 
wöl)nlid) gegen ?lbettb in bag, im ©iebel beg Söeimarifchen 
©djillerhaufeg gelegene, Slrbeitg^immer beg ©atten t)in* 
aufgefommen unb er t>abe ihr bann oorgelefen, wag er ge* 
fcbrieben gehabt hätte. Dann, fo hte& eö in jener 9J?it* 
teilung, mußten auch immer bie Ktnber, bie jwci Knaben unb 
bag eine Keine fDiäbcben mit babei fein, unb fie hörten ftiQ 
unb anbächtig mit ju, wenn ber Sktcr lag. Dicfe 

Situation war eg, bie id) mir jur DarfteHung wählte, 

©chiüer, in einen langen, bequemen £>auerod gefleibet, 
Dor feinem ©chreibepult im 9trmftuhl, aug ben be* 
fchriebenen ©lättern in feiner Sinlen oorlefenb, bag ?lntli|j 
wie oerflärt in weltentrüdter ©egeifterung ; jur ©eite Deg 
Dichterg ftehenb, ben Slrm auf bie hohe 9iüdlel)nc feincg 
©cffelg geftüßt unb mit inniger Slnteilnahme juhörenb, 
Sharlotte, an welche fich bag fleinfte fDiäbchen fchmiegt. 
Sßeiter rechtg auf bem fteifen Kanapee neben einanber 
bie beiben Knaben; bag ©an$e oom ©iebelfcnfter her 
beleuchtet. Die Drad)ten t) fl tte ich aug ber Koftüm* 
fammer beg föniglichen ©chaufpielhaufeg geliehen er* 
halten; für ©chitlerg ©eftalt ein guteg laug unb 
hager gewadjfeneg SDfobeU gcfunben, für grau S^arlotte 
unb bie Kinbcr brauchte id} nidft weit nach 3)?obeQen 
ju fudfen. Die fertige 3 e i c h nun 9' toclc^e in gleicher 
©röße unb 9trt wie jene ©oettjefompofition burch ^h°tO‘ 
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graptjie uerüielfältigt, oeröffentlid)t würbe, fanb im allge* 
meinen eine nidjt minber freunblicfje 9lufnat)me Bei bett 
greunben, wie im ißublifum. 3C6cr ju meiner fetjr ange» 
nehmen Ueberrafdjung eine wal)tt)aft ent^ufiaftifc^e, feiten^ 
eineä 2)?anneS, non bem idj eS unter allen am wenigsten 
erwartet Bjätte, baff idj je burd) eine Slrbeit öon mir auf 
it>n eine tiefere, ftärfere SBirfung Ijcroorbringen lönnte: — 
bei Saffaüe ©ein SSoljlgefallen an ber Sompofition, be* 
fonberS an meiner Darftcflung ©djitlerS, an beffen ©efidjtS* 
auSbrud unb Haltung, ging fo weit, baß er fid) bewogen 
fütjlte, feiner Sewunberung bafür, bie er mir münblicf) aufs 
berebtefte ausgefproefjen tjatte, außerbem fogar noch in 
einem langen ©djreibeit an mid) bleibenben, mir natiir* 
li$ boppelt wertooQcn, ?luSbrud ju geben. 

£aS ©oct^ebilb Wünfdjte SUejanber üDunder noch in 
anbrer gorm, in ^ er einer öerl)ältniSmäfjig Keinen 
5ßt)otograp()ie ueruielfältigt unb in ben Äunftljanbel gebradjt 
ju feljcn. @r befteUte mir bie Slusfüfprung einer Sit^o* 
grapljie in ber @rö&e beS Originals unb erfüllte mir 
bamit jugleicb einen bringenben ^lerjenSWunf^. ©o 
fonntc id) meine ßeicfjnung bod) auf bem ©tein oon allen 
ben jat)Ireic^en ©djnißern, fallen unb ungenügenben 
fdjwa^en ©teilen mit beftem gleiß gemiffenljaft befreien, 
auf bie mid? befoitberS 2lbolf 9)icnjel ftreng tabehtb t)in* 
gewiefen gehabt tjatte, als id) it)m bie $ßt)otograpf)ie üor« 
legte. @S Ijatte wet) gelten, aber tljat bem Silbe fef)r 

^ t e t ( ä ) , Srinnrrungcn. II. 10 
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baS burcf; biefe Verbefferungen in ber 2itt)ograpf)ie 
im Vergleich ju ber Criginaljeidjnung fel)r gewann. ©ie 
mar bie crfte Slrbeit non folgern Umfang, bie id) mit 
ber ^ettfreibc unb bem ©cbabcmeffer auf ©tcin auSfübrte. 
Sem auf tecfjnifdjc SüZeifterfcbaft unb feinfteö KinftlerifcbeS 
©efübl geftüfcten praftifdjcn SRat unb ber Anleitung 
meines lieben jüngeren greunbeS ©rnft SRilfter banfte ich 
fe^r Diel babei unb er f)atte wefentlicben Anteil an bem 
befricbigenben ©dingen. 

SBciljrenb id) nod) an ber 3eicbnung auS ©c^illerS 
2ebcit bcfdjäftigt war, führte fRiefftafjl eines SageS einen 
anfc^eincnb breiunbbreijjigjcibrigen £>errn Don Keinem aber 
ungemein fraftooüem unterfefctem SBucbS, über beffcn 
breiten ©djultcrn auf feftem £>alfc ein fütjn gefc^nittener 
Kopf mit furjem bunfelbrauncni £>aat unb SSollbart fafj, 
ju mir. @r ftcUtc itjn als unfern berühmten Äoflegen, 
fßrofeffor 2 ubwig ÄnauS oor, ber nach Serlin bauernb 
ju überfiebeln gcbädjte. Sch war freubig überrafdjt, einen 
folgen 2 Raitn unb ÜReifter, ber, Don aßet 'Belt bemunbert, 
ju beit im Vaterlanbe toic im SluSlattb unb felbft in s .ßariS, 
gefeiertften unter allen lebenben Sünftlern jählte, in 
meiner mehr als befdjeibenen £>ütte einfe^ren ju fetjen. 
©ein einfaches, gcinjlid) prätentionslofeS Auftreten unb 
Söefcit, feine furje, fc^lic^te, fachgemäße, aber warme unb 
lebhafte 2 Irt 51t fpredjen, fein fidjreS beftimmt gefaxtes 
Urteil über fünftlcrifcbe Singe, bie vSntfc^ieben^eit unb 
9 iüdl)altlofigtcit, womit er Billigung unb Verwerfung, 
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Neigung unb SBiberroillen inbejug auf ißerfönlichleiten, 
Äunfttoerfe unb ^Richtungen auSbrüdte, imponierten mir 
ungemein. Ser ©runbjug oon foliber bürgerlicher unb 
moralifcher Süchtigleit unb fefter ©brenljaftigfeit, prägte 
fid) Diel fchärfer in feiner (Srfdjeinung unb in feinem 
SBefen auS, als feine eminente Äünftlerfchaft, ber fReidjtum 
ber f^öpferifchen ^5^antofie , baS ©enialifdje, ber feefe 
£>umor, ber feine ©djönheitS* unb $artfinn, ober gar baS 
Sämonifdje in it>m, wotion feine ©emälbe befto beut« 
Iicf)ercS 3 eiI S n ' 8 ga6en. 

Sie ©erliner ©efeüf^aft tourbc in bie rechte ©e* 
geifterung für beu neuen SRitbürger freilich erft einige 
äRonatc fpäter tierfegt. 3m Dftober fat) man in bem 
permanenten Äunftfalon bcS ^offunfttjänblerö SouiS ©ad)}e 
in ber Sägerftrafje baS berühmte ©ilb beS 5D?eifterS „bie 
'Saufe" auSgeftellt, baS 1859 ganj ^SariS in Aufregung 
üerfegt unb bem beutfdjcn Jlünftler, nach allen bort bereits 
empfangenen gtänjenben SluSjcicpnungen, auch noch 
fireuj ber Ehrenlegion ertoorben hatte, ©eit ber 9tu8* 
ftellung ber, in ipariS tion ßommerjienrat SRatien^ aus 
©erlin erworbenen, ÄnauSfdjen ©über im ÄunftoereinS* 
lofal (1857) hatte man hier lein SSerl beS 9Reifter$, tion 
beffen ©Köpfungen unb fßarifer Erfolgen bie ßeitungen 
SBunberbinge berichteten, mehr ju ©efidjt befommen. 9?un 
War jenes üielgepriefene §auptwerf hierher gelangt unb 
bie funftfrcunblicheu gebilbeten Streife öerlinS hatten ein» 

mal toieber einen ©egenftanb, für ben fie fidf nach ^terjenS« 

10 * 
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luft entt)ufia?mieren fonntcn. 3d) fel)e in ber Erinnerung 
nod) immer ba? Silb auf feinem ißlafc au ber SSanb 
bc? ©adjfefdjen ©alon? ber breiten kreppe gegenüber, 
auf ber man au? bem uorberen fRaum ber ftunftljanblung 
ju jenem tjinoufftieg. 3n ber tiefen unb milbeit ©lut 
feiner f)armonifcfjen garbe leuchtete c? meitpin unb erzeugte 
ein eigentümlidjeö finitticfj-poetifcljcs Stoplgcfüpl fepon et>e 
man bie einzelnen ©eftalten unb Äöpfc unterfepeiben, fiep 
an bem munberootlen Öcbcn in benen be? Pfarrer?, be? 
Täufling?, ber jungen ÜRutter, ber alten ©rofjeltern, be? 
©cpmeftcrcpen?, bas fiep auf ben 3 c P cn pebt unb mit fo 
erftaunten ?lugen bem SRcugeborenen in ba? rötliche ©e* 
fieptepen fetjaut, be? blonben frauöpaarigcn Meinen Suben, 
ber in ba? grofje ©tüdt ®eburt?tag?fucpcn pincinbeifjt, — 
unb an ber unucrgteid^lidjcn Sfunft ber SRaletei be? 
Silbe? erbauen formte. £ajj bie junge SWutter mit ben 
jarten fdjlanfen roeifjen £>änbcn, bem feinem SBucp? unb 
bem ctroa? fentimental järtlid) blidenben blaffen §lntlifc 
feine ccptc Säuerin fei unb bem ganzem Silbe bie berbere 
fraftuoH realiftifepe SSuprpcit mangle, üerpeplten mir un? 
niept. ?lber baburep tiefeen mir un? bie Jreube an feiner 
reichen ©cpönpeit unb feiner SWeifterfcpaft niept uerleiben 
unb trüben. Scfauntlicp fanb er pier feinen Käufer. 
Äommerjienrat Seonor fRcidjenpeim ermarb e? für eine 
fepr pope ©umme unb c? blieb neben bem älteren Silbe 
non ßnau?, — ber flüdptenbe $ieb auf bem Saprmarft, 
— bie ^auptjierbe biefer ©alerie erlefencr moberner 
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9J?eiftermerfe bis jur Stuftöfung bcr Sammlung burdj ben 
©rben biefer Schüße. 

2. StnauS tjattc f)ier eine SSerfftatt in bem fönigtichen 
Slteliergebäube neben ber 9tacjinSft)fd)en (Materie an ber 
Cftfeite bcS ßönigSptaßeS gemietet unb bort bereits jwei 
neue geftattenreidje ©emätbe begonnen, in benen fich fein 
latent unb fünftferifcfjeS können mieber in ganger ©röfee 
offenbarten: ber Xafdjenfpieter in bcr lorfföeune unb 
ber StuSgug auS ben $h orfn einer ffeinen rf)einifd)en 
Stabt gu einem tänbtichen geft. — $ie ^Berliner ©e= 
feltfdjaft rife fid) um ben neuen „Stern", ber gerabc für 
biefc ©efcüfctjaft nur fetjr geringe Spmpathicn befaß unb 
an ben Sag legte unb feinen Umgang am liebften auf 
ben mit einigen wenigen nahe befreunbeten gamilien heroor* 
ragenber Sünftler unb aufridjtiger, ernfttjafter unb ocr= 
ftänbniSooüer Äunftfreunbe befdjränftc. Sine biefer 
gamitien, mit benen er unb feine (Mattin, — eine $)ame 
oon tjotjer Stimmt ber ©rfefieinung, befonberS beS StuS* 
brudS bcr frönen Stugcn, — ocrfctjrte, mar bie oon 
2Bitt)etm ©eng in ber geitnerftraße. tiefer tjatte nach 
feiner Verheiratung begonnen „ein ,§auS gu machen", wenn 
auch gerabe baS feinen cigenften perfßntidjen Neigungen 
fchnurftradS miberftrebte. ©r fdjien cS a(S eine uner* 
täfetic^e Pflicht anjufetjen, bie er innertief) feufgenb erfüllte, 
wätjrenb feine junge grau if>r erfichtlidj mit eben fo 
aufrichtigem Vergnügen baran, als Stnmut unb ©ragie 
genügte. Xie großen fjofjen SRüume ihrer Söohnung in 
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bem oben fur$ gefdhilbcrten £>aufe in jener engen ©er* 
biitbungSgaffc jwifchen ber tiinbcn» unb Eliten 3afob* 
firafee waren non ©enfc mit einem, bamalS in ©erlin 
nodj feljr ungewohntem, fönftterifcfjen ßii£uS eingerichtet 
unb auSgeftattet. Sd)were Smhrnatcppidje beeften bett 
©oben. 9fcid) unb funfttwü gefcftni^ite , wuchtige alte 
9ienaiffance:9ftöbel auS bun fei gebeiztem £>ol$ waren in 
bem einen «Saal, prächtige ©arotf* unb SHofofo-lijche unb 
£ehnftül)te mit roeifsladiertem golbgehöt)tem £>oljwerf unb 
61aucn Sammtpoljtern, mobern elegante, bamaftbe^ogene 
Seffel unb mit rcidjfarbigen Orientteppichen überbreitete 
®ioanS in anberen SRäumen ocrteilt. ©orhänge auS 

orientalifchen ©ollen» unb Seiben ft offen, bie wir hier in 
©erlin jum erftcnmal jur ©erWenbung gebracht fahen, 
wallten an ben jt^iiren unb an ben g en f* ern herab. 
Slltägt)ptifche ^Reliquien, Sllcinfunftmerfc auS Stein unb 
©ronje, ?li beiten arabifd)er Äunftinbuftrie, ©affen, 3 n* 
ftrumeute, Sdhmudfa^en unb ©rjeugniffe ber £>anbge* 
fchidlichleit halbwilber afrifanifd)cr ©ölfcrfchaften, erlefeneit 
mobernen fßarifer ©rjeuguiffen, ©cfäjjen, ©üften, Statu* 
etten traulich flefedt, fchmiidten Schränfe unb ©tagerett; 
bie ffiänbe feffelnbc ©emälbe, ^arbcnffijjcn tinb .geief)* 
nungen teils ooti ©en^ens eigner £anb, teils t>ou feinen 
begabteften ^reuuben unb Stubiengenoffcn. 3« ber tjier 
empfangenen unb uerfchrenben ©efcllfdjaft bominierten 
im ©egenfaft 311 bem granj ®untfer|d)en Ärcife bie 
Ißnftlerifchen ©lemente. ^ic weiften bamalS heruor* 
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ragcnbften unter ben ©erliner Sttatern uub ©itbtjauern 

mit ifjren ju jener 3^'t »todj jungen, übermiegeitb f)übfd)en 

unb eleganten grauen faitbcn fid) in bicfem gaftticf)en 

(Salon jufammen. SJZenjet mit ©djmefter unb ©djroager, 

©ufjmann * §eQborn mit feiner it)m erft feit rcenigen 

Satjren oermä()tten, ourd) ©(§öit!)eit unb 9icid)tum gleich 

berühmten ©attin, CSfar ©egaS unb grau, 2J(et)erf|eimS 

mit itjren ©öfynen, baS 2. StnauSfdje (Ehepaar, Start 

©eder, SRiefftaljt, SffiiSniemSfl), bie ©rüber ©pangenberg, 

Spenneberg, Slmberg, ©uftao 9iid)ter, g. StrauS, ber Hofmaler 

ißrofcffor Dr. Dtto £>et)ben unb feine btonbe anjietjenbe 

grau, (bie jugenblidje Xante ber £auSf)errin,) 2J?otifc 

©abntjeim , ber funftbegcifterte SWäcen , ©emätbcfammter 

unb marmber§ige greunb ber oon it)tn als Stünftter ge* 

fdjafcten SWaler unb feine ©attin, beren ^artnonifd^ 

geftimmteS, feinfinniges, ftar oerftänbigeS unb jugteid) 

mitbeS, gütiges Sföefen, mie eS fid) in itjren ttugen 

fünften Ülugen, in ifjrer Sprache, iljrem ru^eüotlen, an* 

mutig toürbigen ©enetymen auSbrüdtc, ftetS innig mol)t* 

ttjuenb auf alle, bie fie umgaben unb mie mübcr ©atfam 

auf alle aufgeregten ©ciftcr unb ©emäter mirfte. gd) 

empfanb eS jroif^en jenen befannten unb berühmten 

Äfinftlern faft mie einen 9)JafeI, baff id) nidEjt mel)r auS* 

fd)Iiejj(id) ber ©emeinbe ber SOiater unb 3eidjnet angeljörte, 

fonbern bereits aud) anberu ©ßttern biente, bie metjr unb 

metjr Üftadjt über mid) ju geminnen begannen. 3 roar fud)te 

id) meine fdjriftfteBerifd)e unb fuuftfritifdje Xt)iitigfeit fo 

% 




oicl als möglich $u Derbergen, jebcm $inmei$, jeber 8n* 
fpielung barauf auSjumeichcn. 9lber ganj burdjführen 
liefe fid) ba£ bodj nid)t met)r. 2J?ein e ?lnont)mität mar 
fefjon längft nid)t mehr ju bercaferen gemejen. 2Beim biefe 
Stünftlcr fiefe meift auefe ben ?lnfdjein gaben, als ob fie 
fich nidjt im minbeften barnm flimmerten, ob ich ihre 
SBerfe fritifdj befpräche ober nid)t, fo meinte id) bodj 
immer, ob mir aud) ein noch fo freunblicfecS ©eficfjt ge* 
jeigt mürbe, ben geheimen ©ebanfen unb Söunfd) feerauS 
ju lefen: „Schlagt ihn tot ben £unb, er ift ein 9fe* 
^enfent." — Irofebem besagte mir eS in biefem Streife 
fünftlerifdjer, lebhaft angeregter unb anregenber SHänner 
oon auSgefprocfeener Snbioibualität, Don benen jeber bereits 
fein Talent, feine Schöpferkraft unb feine Xf)ätigfcit in 
rühmlichen SSerfen beroiefen h fl tte, unb liebenSroürbiger 
grauen, melche bie gntereffen biefer 3J?änner teilten, fehr 
gut. Schon ber ?lnblirf ber mit biefer ©efeüfdjaft ge* 
füllten ©enjjfdjen Siäume im Sicht ber Kronleuchter, 
SBanbarme unb Sampcn bereitete jebem für baS SJfalerifche 
empfänglichen Sluge einen mirflichen ©enufe. 5)ie 2>amen 
juchten mit beftem Srfofge fid) auch ‘ n <h rer Xrac^t biefer 
eigentümlichen Umgebung barmonifd) anjupaffen. damals 
befanben mir uns in ber ÜMütcjeit ber Ätrinoline. *^ie 
9föde ber Stoben roaren ju ungefeeuerlidjem Umfang 
angefdhmollen unb jugleidj mar bie Suft am Steidjfarbigen 
mieber allgemein ermacht. SJtan mochte gegen bie Uniform 
jener 'Jradjten fid) noch 1° aufrichtig unb jornig ereifern, 
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ju leugnen war eg nidjt, bafj gerate burdj hiefe mobifdjen, 
um jebe »eibtid)e ©cfta(t fid) oerfdjmenberifdj baufdjenben 
unb brapierenben feibenen, bamaftnen, brofatnen unb 
fammtnen ©toffmaffen, in fo auSgeftattetcn Staunten mie 
jene ©engfdjen oft genug prächtige ed)t ma(erifd)e 28ir* 
fungen fjeroorgebradjt mürben, an benen mir uns, trog 
jenes ^rotefteS unferä befeibigten unb oerlcgten formen* 
finnS, unroillfürticf) roeibeten. 

93on ben intimeren greunben unb nie fetjtenben ©Säften 
bicfeS £)aufc$, mar eS baS £>et)benfdje ®f)fpoar, jmifc^en 
bem unb unS ftd) halb ein näherer Umgang entfpann. 
Ctto fjetjben, bamalS in feinem jmeiunbuicrjigfien fiebenS* 
jatjr ftctjenb, gcboritcr ©omnter, eine fraftooDe männlidje 
©eftalt, baS friit) fdjott etmaS bünnfjaarige £aupt, bcffen®e 
fid)t einen entfebieben militärifcfjen $ppu§ jeigte, mit ftarfem 
©rauen unb ooHem braunem ©art gefc^mficft, mar oon £>au3 
aus ‘Jtjeologe unb erft auf ber Unioerfität Dom ©tubium 
ber ©otteSgeIaf)rtt)eit jn bem ber fDZalcrei (auf ber berliner 
?(fabemic unb in o. ftlöberS Atelier) übergegangen, ba8 
er bann in ^ariS unter 2. SoignetS Seitung unb in 
Italien — bei ben Söerfen ber grojjeu alten Sfunft fort* 
gefegt tjatte. ©or ber SKefjrjal.)! feiner ©crliner ßotlegen, 
mit 9(u$naf)me oon ©eng, l)atte er bie reidje, gelehrte unb 
littcrarifdje ©Übung oorauS, memt cS aud) fie nid)t mar, 
ber er feinen ©oftortitel oerbanfte. @r erhielt iljn oon 
ber Unioerfität ©reifSmatb als @l)renauSjeid(nung für 
baS igr oon fjepben geftiftete, bie ©egrünbuttg biefer 
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£ocf)fcf)ufe barfteQenbc, grofje figurenreicfjc ©emalbe, ba# 
er 1854 nach feiner fftiebcrlaffung ju 93erlin au§geführt 
fjatte. ©in baib barouf Don $>ctyben gemalte# 2Mlb einer 
intereffanten gef(f)ic^tlirf)cn ftampffjene, — £>erjog Sogi#* 
lato X. auf feiner Pilgerfahrt nach Serufalem auf bem 
SKeere oon Seeräubern tiberfallen unb biefe im £»anbge* 
menge bcficgenb, — erwarb nicht minber oerbiente lebhafte 
Slnerfennung. Slbolf Statir unb j^anuh Sewalb üor allen 
waren bamal# in Scrlin „feine# fRuhm# Pofaunen." ©r 
hatte faft noch mehr ^Beziehungen flu ^ol>en SBeamtew, 
?lbet#= unb SRilitärfrcifen al# ju fünftlerifdjen unb bie 
©efelligfeit in feinem $aufc bot burch bie SRifchung fo 
Oerfchiebener unb mannigfaltiger ©lemente ein ungcwöljn* 
liehe# Sntercffe. $11# Atelier t>attc er bie, eljemal# oom 
Silbfjauer Profeffor Sörebow benufjt gewefene, SSerfftatt 
im ^ofgebäube oott beffen £>aufe in ber ©ernburger 
Straße gemietet $ie# Atelier lag in beffen ©rbgefchofj 
unmittelbar an bem, ficb bi# ju ben £>interhäufern bet 
bamaligen ^tirfchel* ber h eu *'9 en Slöniggräßer * Strafe 
erftrerfenben Weiten ©arten unb öffnete fich auf biefen. 
3n bem jum Xeil feljr behaglichen, gcfchmacfooQ einge« 
richteten großen SRaum biefe# ?Uclier#, in Welchem ihm 
bei ber Arbeit oft feine junge ©attin unb feine beiben 
kleinen, — jWei SERäbchen oon elfenljofter fiieblichfeit, 
mit golbblonbem Ipaar, wie bie Butter, — ©efeÜfchaft 
leifteten, empfing er in ben fpäteren fRachmittagftunbcn 
auch b' e ©efudje feiner greunbe unb ©efannten. 3nt 
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«Sommer fajj man bann bort plaubernb beifammen, ober 
trat in ben ©arten unter bie l)ot)en, fdjlanfen öirfen 
hinaug, Wanbelte in gutem ©ejpräch auf beffcn ©tcgen 
gemeinfam auf unb ab. ?luch ein glügel ftanb in biefem 
traulichen Sltelier. 3 ulDe ^ cn f Qn ^ man b° rt fine liebend® 
toürbige grcunbin ober ißertoanbte ber ^augfrau anrcefenb, 
gräulein ,§ebroig ^eincfe , eine $ame oon fet)r origi« 
neöem, f>umoriftifdjem ©eift, feiner öeobachtungS* unb 
bemunberungSWiirbiger ©rjätjlergabe unb noch baju mit 
einer prächtigen, moblgefcpulten Slltftimme, unb gliicflidjem 
Talent beg ©efangcg auggeftattet. SJJit wahrer greubc 
laufdjten mir bort in folgen ©tunben biefen ©ejangS* 
torträgen ber ©ame, in benen fich eine fo terftänb* 
niginnige ?(uffaffung beg poetifch mufifalifchen ©el)altg 
ber betreffenben Sieber unb Strien befuitbete unb bie 
©timme bie ganje ©chöntjeit unb SDiadjt ipreg Slangeg 
entfaltete. — 

Mancher erlefcne unb intime mufitalifche ©enufj mürbe 
mir in jener 3 e ' 1 noch burch c ' ne onbre nahe be* 
freunbete 2)amc bereitet, beren ©efanntfehaft ich mittelbar 
$h e °bor ©torm terbanfte. Slnt Sage meineg erften ©e* 
fuchä bei ihm in fßotgbam im Ü3?ai 1856 mar ich 
il)m mit einer jungen greuubin ber gamilie, gräulein 
8iofa ©tein, jufammengetroffen unb biefer torgefieHt 
morben ; einem im tollften ©inne beg 2öorteS geiftreichen 
gräulein, ebenfo wifcig als entbufiaftifdj, eine SJfifchung 
fich anfeheinenb miberfprechenber, feelifc^er ©igenfehaften, 
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bic man, fo mic hier nereinigt, befonber« bei fehr gebilbeten 
^Berliner Damen nicht aßju feiten antrifft. 28ie grSulein 
£>cincfc, toar auch gräulein Stein, mit bem gtücflid)ften 
Srjäblcrtalent, ber gähigfeit, jebe ©efeflfehaft glänjenb ju 
unterhalten unb jugleid) mufifalifch begabt, menn aud) nid^t 
mit gleicher Stimme unb ©efangSfunft mie jene. Sie 
lebte im £aufe ihrer jung oermitmeten Sdjmefter, grau 
Dr. Dengel, einer nicht minber geiftooßen unb mufifa» 
lifchen Dame, bie mit jarter Sopranftimme non eigen* 
tümtich nerüöfcm ftlangc , feelemmflem ?Iu8brucf unb 
feffelnber 2ötrfting ihre Sieber unb Slrten fang. 9Son 
^otSbam nach ©crlin mit ber Sdjmefter unb §h>ei Söhnen 
iiberfiebelt, nerftanb fie c$, einen intereffanten, menn auch 
nicht feljr au3gcbel)nten, 5trci$ Don ÜJ?ännern unb grauen 
um fich ju üerfammeln, bie ihre litterarifche unb mufifa= 
Iifche ©efdjmatfSrichtung teilten. Sie mar ber eifrigfte, 
begeiftertfte meibliche ?Ipoftel für bie, bamats in ber 
^Berliner ©efeflfdjaft noch oerhältniSmäfjig menig belannten 
unb gelungenen Sieber non SJobert granj, bie fie als baS 
^öchfte unb tperrlichfte, Schubert unb Schumann minbeftenS 
(Ebenbürtige auf biefem ©ebiet, prieS. $on ben älteren, 
flaffifchen SKeiftern aßen mar 5D?o$art ihre innigfte Siebe 
gemibrnet. Sluch für mich bejeidjnete er ben ©ipfet afleö 
mufifalifd) Schönen. Dicfe unS beiben gemeinfame Siebe 
unb Verehrung für benfelben Unfterblidjen trug mefcntlich 
baju bei, baß mir balb gute greunbe mürben, geh h^te 
ihr fo gerne ju, befonbcrS menn fie, fich felbft auf bem 
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Älatiier begleitenb, mir manche, angeblich tieraltete, faum 
nod) irgenbwo gefangene SDZojartfc^e Sieber fang, bie mir 
nocfj tiom Sßaterljaufe tiertraut waren unb in itjrer f$Iid)ten 
Sieblidjfeit über atlcä ^olb unb füfj bünften. ©ie faat eä 
gerne, nid)t nur Weil fie far eben fo lieb unb wert 
Waren, fonbern auch, »eil fie wufjte, welche greube fie 
mir bamit bereitete. 
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IX. 

3m 91uguft biefeS SatjreS 1862 erhielt id) einen ©rief 
öon lljeobor ©torm, morin er mir mitteilte, bafj er 
biefett ©ommer mief) leiber nid)t einfaben fönne fein @aft 
in Jpeiligenftabt gu fein. @r fyabe gcrabe jegt Urlaub 
genommen, um auf einige 2Botf)cn nad) £>ufum ju 
ben alten (Sltern ju gefeit. ®leicf)jeitig mit biefem ©rief 
aber traf ein jmeiter au8 £>eiligenftabt oon 91. o. SBuffoto 
ein, bet miefj l)er$lid) bat, trog ©tormS 91bmefen^eit 
fjinüber ju fommen unb in feinem, be$ „SH. SanbratS", 
Ipeim, ftatt mie im oorigen 3af)r, im ©tormfdjen, biefen 
©oinmerreft ju »erleben. X)ie SBerlocfung mar unroiber* 
ftefylicf). 3n ber üorlegten 91uguftmocf)e Jagte id) ben 
Weinigen 91be, in beren ©eelen bamals noef) nie baS 
Verlangen unb SöebürfniS einer ©ommerreife ober beä 
9lufentfjalt3 in einer ©ommerfrifdjc eingejogen mar, unb 
futjr junäd)ft nadj SBcimar, oon ber bringenben ©eljnfud)t 
getrieben, oor allem fReinljolb ®cga8 mieber ju feljen. 
XieSmal traf id) i^n benn auef) anmefenb; ebenfo feinen 
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jüngeren ©ruber Hbalbeit, bet raie id) bereits ermähnte, 
non ber ßupferftedjerei jur SDfaterei übergegangen mar, 
t)ier in SSeimar in ©ödlinS Atelier jeine in ißariS unb 
Berlin begonnenen materijtfien ©tubien fortfe^jte unb fidj 
in ber ?(uSfüfjrung non Sbeallanbfdjaften, ftaffiert mit 
ißutten unb meibticfjen ©eftalten aus bem golbenen ßdtalter, 
üerfud)te. SBöcflin arbeitete eben an ber ©oüenbung beS 
großen ©ilbcS ber Sanbfdjaft mit ber ®ianajagb für baS 
9J?ufeum feiner ©aterftabt ©afel. — 9ieinljolb fdjien oon 
feiner ©tcllung au ber ©rofjt>ergoglid)eu Äunftfdjule, oon 
feinen Kollegen unb bem ganzen fünftlerifcben Treiben 
an biefem SDZufterinftitut nicf)t befonberS erbaut unb be* 
friebigt. @r oerfid)erte, bort alle ©ebingungcn ju oermiffen, 
meldje jum ©ebeitjen, ja gur ©jifteng, einer ©ilbljauer* 
fdjule bie erften unb notrocnbigften finb. ©ine if>n oer* 
ftimmeube ©rfafyrung tjatte er auch bei bem SBettberoerb 
um baS Xienfmal für ßönig ^riebrid) 28ill)elm III. in 
Äöln gemalt, ©eine 3Jcobeüffigge lernte id) nur im 
pbotograpfjifcfjen Stbbilbe tennen. S)aS aber geigte mir 
eine ber grofjartigften unb madjtooöften fReitermonument* 
ftompofitioiten, roeldjc feit ©djlüterS ©ro&em fturfürften 
oon ber plaftifdjeit ftunft gefdjaffen maren. 3)iefe ©figge 
batte gmar ben erften ißreis jugefprodjen ertjatten unb 
©ega§ »ar burd) beffen ©etrag oon 8000 STt)alern unb 
bie 5t)re biefeS ©iegeS rooljl für feine SRii^en unb Äoften 
entfcbäbigt morbett. Slber gur 9luSfül)rung mar ber ©nt* 
tourf gerabc um feiner ©rofjt)eit unb Äübnfjeit millen 

— 159 — 



Digitized by Google 




nidjt alä geeignet crflärt. 2)a« Denfmal rourbe wie »or* 
au«$ufet)en war, bcm SRfyeinlänber ©ufta» Slüfer, über* 
tragen, bcffen ©fijje beffer bcm ©efdjmad unb bem bei 
un« Ijerfömmlidjen $ompofition«fanon für Sieiterbcnfmale 
entfprad), als bie non Sega«. 

3dj bradjte jtoei 3:age bei ben 5 reun ^ en in SBetmar 
ju. Sefonber« glüdlidje Stunben »erlebte id) bicemal 
bort mit 5Reint)olb allein auf einem Spajiergang im 
Sßarf wie an einer ber traulidjftcn Stellen biefer grünen 
©infamfeit am Slbtjange unter einem fid) roeit überneigenben 
alten Saum beifammen fijjeitb unb un« alle«, tua« 
un« innerlidj jumeift befd)äftigte, »om ^erjen herunter* 
plaubernb. ?l£Ic« auf biefem fßlafc ift nodj bi« tjeute 
genau fo, wie e« bamal« »or $t»eiunbbreijjig 3al)ren mar. 
Smmer ift er mir feitbcm wie gemeint erfdjienen. Sei 
jebem neuen Scfudj SBeimar« futfje idj itjn auf, um im 
©chatten beffelben Saume«, auf berfelben Sanf au«* 
ruljcnb, auf bic Slwmiefe unb ben, fie rafdjen Sauf« oljne 
SRaft unb ffiuf) burcfpaufdjenben, „lieben glufj" ba unten 
l)inabblidenb, in bic ©rinncrungen an jenen ©ommer* 
»ormittag »erfenft, eine Stunbe ju »erträumen. — 3d) 
fat) jum erftenmal ba« ©djiöerljau« im 3nncrn (ba« 
@oett)c)d)c mar bamal« nod) ben Sefudjern »erfdjloffcn) 
unb benufctc bic ©elcgentjeit, mir jene« 9lrbeit«$immer be« 
®idjter« unb bie barin ftefyenbcn, angeblich nocf) »on it)m 
benugt gcmefenen, Sfföbel ju jeicfjnen, um meine für 
Wunder au«gefüf)rte Äompofition wenn id) audj fie ju 
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lithographieren beauftragt werben follte, inbejug barauf 
berichtigen ju fönnen. Die ©efanntfdjaft ber meiften 
anbern SehenSroürbigfciten SBeimarS tjabe id) erft feef)^ 
Sabre nach biefem furzen Slufentfaalt gemacht. Diesmal 
oerabfepiebete ich tnid) febon am zweiten Dage, fuhr nad) 
©fetiad), ftieg im ®ud)enfd)atten jur SBartburg hinauf, 
genoß nod) einmal ben SluSblid über bas weite 'H)iiringer 
©albgebirge aus ihren gfenftern, non ihren Söllern unb 
Durmjinnen l)cr unb trat am nädjften Worgeit bei ©ornten« 
aufgang bieSBanberung auf betn nädjftcn SBege nachteiligen« 
ftabt mit ähnlichem imterm Subei an, wie ein junger Stubent 
bie erfte gcrien*9ieife. Der 9Beg führt burch bas norb« 
weftliche, uon ber SBerra in launifchen Striimmungcn burch« 
ftrömte, Dbüringifcfie ©erglanb immer bireft in nörblidjet 
Oiidjtung über bie hört am Ufer gelegenen alten Stäbtcben 
Äreu^burg, Dreffurt unb SBanfrieb, beffen Dtamen, wenn ihm 
nidjt ein ,l)‘ fehlte, SBagnerS '-Bezeichnung feiner ©apreuther 
©iEa beS 9iuhmS ber Originalität beraubt hätte. Die ganze 
Sänge ber Strecfe bis ^»ciligenftabt beträgt ungefähr 
7 beutfehe Weilen. Sd} wanberte mit langen Schritten faft 
ohne Jh'uhepaufe über bie ©erge, burch bieSBälber, balb auf 
geraber mit Jrucbtbäumcn befe^tcr Sanbftrafje, fern ab oon 
bem Strom; balb bidjt an beffen felfigem (teil anfteigenbem 
bufcf)igem Ufer, bitrd) malerifd)e Dörfer mit alten gad)- 
werfhäufern, bereit ©alten mit l)äbfchcm Schni^werf unb 
guten eingefchnittenen Sprüchen gefchmüdt finb; an 
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ftiOen SHofterhöfen, SergfapeQen unb i$affion«megftationcn 
»orübcr; halb in bcr füllen grünen Dämmerung be« 
bannen* unb Öucpenbidicbt«; halb in t)ei%er ^tuguftfonne, 
beren Strahlen mir batnal«, wie bi« biefen Xag, nie un* 
bequem geworben finb. 3d) fiiljtte mich förperlid) roie 
befcf)mingt unb in innerfter Seele glürflich- 3n ber 2lbcnb* 
bämmerung batte ic£) ben, ^ciligenftabt jugefehrten, £>öl)en* 
ranb be« 9)bcrgplateau« errcirfit unb in immer bcfchleunigtent 
Schrittmaft f)inabftetgenb, bei Sternenfchcin bie -Xhalcbene 
unb ba« .frau« be« ^rcunbe«, * n ^ em mai1 midi mit 
manncr, mobltbuenber £>erjlicf)£eit empfing. 

3d) fanb bie 3 a hl ber £>au«bemohner nod) um jmei 
weibliche 2Befen oermel)rt: eine zweite junge (Snglänbertn, 
bie in ba« S5Jufforofcf)e £mu« eingetreten mar. um fünftig 
bie, halb roieber in ipre §eimat jurüdfcprenbe, reijenbc 
junge Schottin ju erfejjen unb nun wäprenb be« nädjften 
9J?onat« noch gleichzeitig mit biefer gemeinfam, .bie §au«- 
frau zu ftiißen" unb mit beiben ©atten ©nglifd) ju 
treiben, — eine fdjlanf unb hoch gcwachfene ®ame, SDütte 
ber 3 ro an$iger, mit großen, fonften, weichen, graubräun* 
licpen, etwa« k fleur de tete liegenbett ©ajeöenaugett 
unb gefcheiteltem, glatt an bie Schläfen gefchmiegtem 
braunem ,§aar, 3J?ife 9J?arpa i^ple; — unb eine attbre 
S)ame, eine nahe SBermanbte 91. o. SBuffow« unb ber grau 
be« 9J?inifter« o. 'UZuhler, gräulein Slata o. ©o&ler. Sie 
mochte bamal« in ben ®rei§igereu ftehen; ein jarte« 
gigürchett, mit ben Spuren be« ßeiben«, aber auch ber 
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ruhigen (Srgebung in biefe Schidung, mit bem Auäbrud 
abgeflärter ftiUer ^eiterfeit in bem blaffen , ebel ge* 
formten Antlifc mit ben tiefen feelenüotlen Augen unb 
einem, aud) toenn er fd^tüieg, wahrhaft berebten üftunbe. 
3d) erfuhr halb, baff bic ®ame in l)ol>em Wrabe mufi* 
lalifd) begabt fei unb überzeugte mich mit eignen Obren 
baoon burcb ihren gelegentlichen Sicbergefang unb ihre 
eignen Sicberlompofitionen. 2>ic ganze 3 art ^ e ’ 1 un & 
Snnigfeit ihre« ©emüte« fprad) barau«, mit welcher fie 
eine, bei einer ©oufinc grau Abelljeib o. 5D?üt)(er§ hoppelt 
überrafdjenbe, faft männliche greibeit unb Kühnheit be« 
$>enfen« nerbanb. llcbrigen« wibmete and) gräutein 
o. (Löffler ben mufifalifc^eit Schöpfungen Oon SRobert 
granj eine äbnlidj begeifterte Siebe wie meine greunbin 
SDengel in 93er(in. ‘Durch jene lernte id) wäf)renb biefe« 
Aufenthalte« in £ciligcnftabt jutn erftenmal unter anberm 
aud) bie ßompofition be« ©eibelfdjen ©ebidfte« „D)ie §aibe 
ift braun, einft b(üt)te, fie rot" oon bem genannten SKeifter 
(ennen ; unb nie Pergeffe id) bie ergreifenbe SBirfung, 
bie fie bamat« auf mi(h machte. 

D)ie bei unb mit o. SSuffow oerbradjten Auguft* unb 
Septembermod)cn Waren reich an ©enüffen oon jeber Art 
wie fie nur ein fold)e« 3 u fa mm en(eben mit lieben jpmpa* 
tbifcheu SKenfchett in einem fo gaftlidjen behaglichen £>aufc 
unb noch bap in foldjer ©arten* unb lanbfdfaftlicben Um* 
gebung gewähren fann. $)a« SBefte freilich gab mir ber 

greunb felbft in feiner eignen s $erfon. Seid) warme« 

U* 
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unb ^cirteS ©emüt, mcldjc ehrliche greube an bcr Statur, 
melchc aufrichtige Siebe unb Vegeifterung unb tncld) feinet 
VerfiänbniS für baS ooit ber ^oefie unb bcn ftünften 
aller 3 e ' ten flefc^affene, melcfie griinblicf)e Vertrautheit 
bamit unb welche reiche umfaffenbc ©eiftcäbilbung unb 
SebenSerfahrung fanb ich in ihm uereinigt! Aber nicht 
ju unterfchciheit war auch hie tägliche ©efellfchatt jener 
roeiblicben ©enoffen biefeä Sehend, benen fid) noch grau 
©onftan^e Storm, bic Strohwitwe anfd)lofj. Unb noch 
manche anbre grauengeftalten traten in biefen Rreid ein. 
Üöeite Wahrten im offnen SBagcn unb gußwanbcrungen, — 
für welche bcr greunb meine ißaffion burcf)aud teilte, — 
burch ba« walbreiche Verglanb würben faft täglich balb 
mit o. SBuffow unb ber non ihm untrennbaren großen 
alten Dogge allein, balb mit bcn Damen bes! .paujed 
unternommen. Oft mürben jene SBanberungen burch 
Amtspflichten unb gefchäftliche Angelegenheiten oeranlaßt 
unb behufä ihrer persönlichen örlebigung in ben Rotm 
munen unb auf ben ©utdhöfcn bed lanbrätlichen Ver« 
maltungdbeflirfs auegeführt. Vei ben abligen ©utöbe 
fi^cru unb Schlofjbcrrcn, mit benen ba$ u. ffiuffowfche 
£>aud in gefcüfchaftlichem Verfcljr ftanb, mürben wir 
bei untrer gelegentlichen Sinfehr alä hochwillfommene 
©äfte ftete aufs freunblichfte aufgenommen unb mit 
allem ©eften bewirtet, road Rüche unb Heller ju bieten 
hatten. Von biefen Vefuchen ft nb befonberö bie in bern 
Schloß 3J?artindfelbe bei ber gamilic oon Vobungen 
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gemachten meiner ©rinnerung tief eingeprägt geblieben, 
ftn biefem ftarfen bauertiben ©ittbrud pat mot)l einen 
^wuptanteil bie Sofalität, ber ©utäljof mit bem nod) 
au3 bcnt 17. 3af)rpunbert ftammenben £>errenljaufe, einem 
aufeerorbentlid) malerifc^cn Bauwerf, über beffen maffioem, 
popem ©odel , mit Stauern t>on enormer Dirfe, ge* 
wölbten glurett unb ©emädjern im ©rbgefchofj, fid) bie 
oberen ©todmerfe auö gadiroerfbau m ‘ t [teilen ©iebeln 
unb barodert 1itrml)elmcn ergeben. Slber leugnen will 
id) nicht, bag auch bie Bewohner biefem ©chlöfjcheno, ber 
jooiale rüftige, gaftliche Iperr 0. Bobungen, feine freunblich 
würbeuollc, gütige blonbe ©attin unb bie beibetr bamalä 
etwa fiebjelin unb fünfzehn Stolze jä^lenben reijenben 
Xödjter, bie lidjtblonbe ältere unb bie bräunlichere 
temperamcntoolle jüngere, minbeftenS ebenfo mirffam wie 
jenes tobte ©ernäuer unb ber ©arten mit feinen fdjattigen 
iöoSfetS, iiaubengängett unb Blumenbeeten baju beige* 
tragen haben, bafj ich nod) l?eutc an bie 1862 unb 1863 
bort Berichten ©tunben mit einem eigentümlichen 
gefüpl unb inniger Befricbigung jurüdbenfe. 

©in anbree Sieblingäjiel unfrer gaprten unb föanbe* 
rungen mar bie, allen ©öttiugcr ©tubenten fo wohl* 
belannte t)od) auf fteiler ^eläfuppe hemuäwachfenbe Burg* 
ruine bes alten ^anftein ; ein aubreS, bie beiben 2Balb* 
berggipfel jur ©eite ber ©hauffee jwifd|en ©öttingen unb 
£>eiligenftabt, genannt „bie beiben ©leidjen." Seite SRuine 
ctn$ ber audgebeljntcften unb tnalerifcheften Burggetrümmer, 
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ba® icp fcnne, bot unfcpägbare üRotioc für beit 3 f id) n€r - 
3cp pabe beim autp bei feinem meiner ©efuepe in ipren 
oben fallen mit ben pic unb ba noep jinnengefrönten 
unb befteigbaren türmen, mit ben gewaltigen SDfauern, 
mächtigen leeren gcuftcröffnungen, au® betten man weit* 
t)in über ba® glufetpal unb ben blauen ^lößenjug blidt, 
unb ben ipißbogig gewölbten Sporen unb jt^üren, oer* 
iäumt, alle® wa® fiep mir ba jeigte, natpjujeicpnen, um 
e® gelegentlid) einmal für 2Rärcpen* unb anbre romantifepe 
Äompofitionen ju oerwenben. Söopl patte folcp ein ein* 
famer, biefer 2iebling®befcpäftigung gewibmeter, Slufentpalt 
^wifepen bem fcpweigenben alten ©emäuer unb angefiept® 
ber oon ipm gefrönten unb beperrfepten 2öalb= unb §ügel* 
lanbftpaft wäprettb eine® ganjen fonnigen unb frifd)en 
Septembertage® feine großen SReijc, feine peimlicpen 
Söonnen. Slber auep jene attbern Söef «d)e waren mir 
nicf)t weniger Wert unb niept minber genußrekp, weltpe 
bem £>anftein unb Den ©leiepen juweilcn oon 2Buffow mit 
mir unb feiner ganzen „Smalap", allem bei ipm 
paujenben jungen unb älteren ©olf, in einem, ober auep 
wopl in jroei 2Bagen, $u bereit ©epäd auep reitpgefüllte 
grüpftüd®* unb glafcpenförbe gepörten, gemadjt würben. 
Sann jog in bie oeröbeten fallen ber ©urgruine frifcp 
junge® warme® Sieben ein unb bie baep* unb fenfterlojen 
SRäume bureptönte fröplicper 2ärm, perjlicpe® Sacpen, 
polber ©efang, ©läferflingen unb Äinberjubel. 3 U 
jeiepnen gab e« bann aber erft reept bie güüe, wobei 
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freilich ben toten falten ©fauern nur noch bie Siolle 
boö Jpintergrunbes jugemiefen tourbe unb liebensmürbige 
britifdje ©fäbcßengeftalten ju ben £>auptgegenftänben beä 
Stubium3 unb ber ©arfteüung tourben. ®ie $01)1 biefcr 
SBufjorofcßcn fwuSgenoffen tourbe, — banf ber großen 
®afilid)feit ber greuitbe unb betn SBunfcß, mir Siebet ju 
crmeifen — noch um brei ißerfonen uermeßrt. ®a3 ©ße^ 
paar überrafcßtc mich burch ben 93orfcf)lag, aud) meine 
grau jum ^inüberfommen einjulaben unb fie fogar ju 
bitten, toenn fie fiep oon ihren beibett Sungften, bem fünf* 
jährigen Shtaben unb bem breijäßrigen ©fäbeßen, nicht 
trennen möchte, beibe mityubringen. $)a8 gejdjab benn 
auch fet>r balb. ®ie oier älteren fonnten mir feßon eher 
fieß felbft überlaffett unb ber ©orge unb Stuffidft metner 
©eßmägerin unb beö brauen, juuerläffigen jungen SDienft* 
mäbeßenä anoertrauen. ©o fonnte meine fdjönere £>älfte 
bie greuben biefeä SlufentljaUö unb alles* , roaä £au3, 
©fenfeßen unb Sanbfcßaft boten , mit mir genießen, 
©feine eigne Suft mürbe nußt meßr burdf bie nicßt 
immer ganj ju uerleugnenbe ©eßnfucßt nach ber 2)apeim* 
gebliebenen unb nadj ben beiben fußen golbigen fleinen 
©efdjöpl’en getrübt. 3 U atlebem fam nod) ba3 faum 
meßr ermartete Vergnügen, ©torm, früher als er an* 
fänglicß beabfießtigt gehabt batte, uon §ufum jurütffeßren 
ju feßen, fo Daß nun auch ber fo fcbmcrjlicß uermißt ©e* 
mefene uns nicht länger fehlte, ©r fam, mieber ganj 
erfüllt mit §eimatSeinbrüden , beglüdenben unb meß- 
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mütigcn. $ie alten filtern nnb alle Sieben ber roeit* 
ocrzmcigten Familie in Scblcäroig unb £>olftein, ba$ elter* 
lidie ipuus, ben ©arten, alle jene ©tätten, um rocldje liier 
jeine ©ebanfen im ^Bachen unb im Traume fcfjmeijten, 
batte er roieber gefunben, wie er fie oerlaffen. T;od) — 
„grembe Rauften, tuo jein firbe ftanb". Dänemark H err * 
fc^aft über bie Herzogtümer jd)icn fo jejt roie nur je ge* 
grünbet. Diiemanb — unb er, ©torm, fidjer am menigften, 
— aljntc bamalä, baj? bie Sage biejer ^errjebaft gezählt 
feien ; baß ber oielgebafjte unb oerläfterte SWann, roelcber, 
bem 9iuf bes auj il)it uertrouenben Königs miQig folgenb, 
in beinfelben September ba$ ©teuer beS preufeifeben 
©taat«jd)iff$ in feine jtarfe $anb genommen butte, ba^u 
oom ©cicbic! bejtiinmt jei, jdjon nach 1 J / 2 fahren jenes 
®änenjod) zu zertrümmern, bie Herzogtümer für immer 
bem beutfdien 'iinterlanbe zuriidzugeminnen, unb bann bie§ 
S)eutjcblanb z« einem neuen glorreidien, gcfcbicbtlicben 
Sieben zu erroeden, zu ^baten unb ©iegen, z» einer ©röfse, 
SDiadit unb fiinbeit zu führen, toie fie bie zerfplitterte Nation 
nie bejeffen unb je zu erringen nie mehr geträumt butte. 

Iflm 24. ©eptember trat H crr Otto o. SiSmard* 
©cbönbaufen. »cld)er feit bem Frühling jenes 3fub rcÄ ben 
fßoften eines preußifeben ©efanbten in ißari« befleibet ge* 
l)abt butte, an ©teile beS dürften uon H°b en ^°^ C: 3ugel* 
fingen an bie ©pi^e bes ÖtinifteriumS, entfcbloffen, ben 
Stampf mit ber fortjd)rittli<ben 3Wel)tbeit beS $lbge* 
orbnetenbaufeS für baS 9ied)t bes Königtums aufzunebmen. 
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9tict)t lange juoor war id) mit ben ÜJteinen wicbcr glüd= 
lief) bat)eim angefangt unb t)atte alle« noch auf bem* 
felbcn gletf, baö anbre Heine Solf, bern ber große ©arten 
hinter bem |>aufe jebc ©ommerreife unb jebe (bamal* 
noch niept erfunbene) 5tinber*$ericnfolonie erfeßte, wopl 
unb munter gefunben. 

Die ISrnennung SBissmarcfö regte bic ©eifter in 
Serlin im tiefften auf. 3eber fagte fief), bafe bamit oon 
©eiten ber Sronc ein epodjemachenber ©epritt getpan unb 
bie 9llle« bewegenbe große Angelegenheit, bie fötadjtfrage 
jwifepen bem 3J?onord)en unb ber SolfSüertretung, ^um 
Auötrag gebracht werben würbe, möge ber Stampf fiep 
aueft noep fo lange pin^iepeu. Da« Auftreten be« f>errn 
0. Si«mard im Gereinigten Sanbtage im 3apr 1848, unb 
in ber ^weiten Kammer im 2fal)r 1849, fein offen jur 
©epau getragener §ap unb fwpn gegen bie gefammte 
bemofratifepe unb liberale 'ißartei war noep unuergeffen. 
3n feiner fßerfon war bie gefürchtete „9?eaftion" oer= 
förpert, ba« fepon fo lange bropenbe ©epredgefpenft, ber 
angefünbigte große SBauwau, patte ©eftalt oon fjleifcp 
unb Sein befontmen. Ü3?a»t pielt Weber in ber Sommer 
nocp in b er treffe mit biefer fWeinung oon jpm ^urüd. 
©epon fein Dafein, jebe« 2öort, ba« er uom SMinifter* 
tifepe au« im Abgcorbnetenpaufe fpraep, würbe wie eine 
Seleibigung, eine f>crausforbcrung be« Soll« in ber 
fßerfon feiner Vertreter aufgefaßt unb entfeffelte ©türme 
ber gefinnungStücptigen ©ntrüftung gegen ipn. Die 
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22i§blätter überjdjütteten kn ©elften unb (befürchteten 
mit einem £agel i^rer jpigeften Pfeile. @r aber mar 
gegen biefe roie gegen jene gepanjert unb bot itjnen rul)ig 
mit überlegenem Säbeln bie ©tim, toenn er and) ge* 
legentlid) ein fräftiged Mudfaßcn roiber bied £>ecr oon 
©cgitem nicht oerjdjmätjte. 3n ber leibenfchaftlichen 
Dppofition gegen ben *9J?ann uon geridjoro" roaren ba* 
rnald fo ziemlich alle Nuancen bed 2iberalidmud oon ber 
roteften bid jur aartbläuüdjen, mie fie im 9?ationaloerein 
oertreten mar, einig. $ad ganje gebilbete Sürgertnm 
ftanb mit ben Demofraten ©djulter an ©djulter hinter 
ber fortjdjrittlidjen Ü)Jet)rl)cit bed Slbgeorbnetenbaufed. 
gebet uon und toiegte fich in rofige ©elbfttäufdjungen ein. 
gn jebem parlamentarijd)en ©iege biefer fD^ehrheit glaubte 
man einen realen, praftijdjen folgenjdjroeren ©ieg jet)n 
ju lönnen. Saffatle mar bamald ziemlich ber (Sinnige, 
ber ©infidp, ftlartjeit bed ®erftanbed unb 2Kut genug 
hatte, um biefe liberalen gllufionen graujam ju jerftßren, 
in jeinen 33rojc^üren fritifch aufjulöfen, in benen er ju* 
gleich kr grofeen bemofratifdjen ^oltdmajje, ben Arbeiter* 
feeren, bie Slugen barüber öffnete, roie ed um bie „grei* 
Ijeit" in SSiatjrtjcit befteüt fei, roeld)e bad liberale be* 
fijjenbc Bürgertum erftrebe. 
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X. 

©uftao ©räf ber SDfaler unb feine geiftuolle bunfel* 
äugige ©attin, — bie ©djtoefter bcs in ißariö (ebenben 
berühmten ?(ugcnarjte8 fiiebreich unb beS fpäter erft $u fo 
großer roiffenfdjaftlicher ©ebeutung herangereiften ©tjloral* 
©rfinberS ober *©ntbctferö Oäfar 2., — Ratten mir l)äufig 
»on ihrem SlönigSberger fianbSmann , Dr. 3 u l i a n 
©djmibt gefprochen, beffen „©efdjit^te ber Seutfdjen 
Siteratur feit ©ottfcheb" mährenb ber lebten acht 3ah re 
in allen gebilbeten Streifen Seutfd)lanb$ großes Wuffe^en 
gemacht unb ftarfen literarifdjen 2ärm erregt fyatte. 
Üftancher angeblichen „©röfee", manchem „Unterblieben" 
unter ben neueren beutf^en ißoeten Ijatte er unbarmherjig 
unb rüdfi<ht$lo8 baS Sötoenfell oon ben Schultern geriffen, 
bie unoerbiente ©lorie um manches moberne Sichterhaupt 
jerftört unb fid) fchon baburch geinbe in ÜÄenge gemach», 
welche burch feine fdjarfen Äritifen ber litterarifchen 
SageSerfcheinungen in ben oon ihm in ©emeinfchaft mit 
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©uftao greptag geleiteten „©ren^boten" (ben „©rünen 
©lottern") noch fort unb fort ocrmchrt tourben. Seit 
1860 ober 61 toar er oon Seip^ig nad) ©erlin übcrfiebelt, 
um liier bie JKebaftion eine« neu gegrünbeten großen 
politischen Journale, ber „©crliner Allgemeinen 3 e * tun g" * 
511 übernehmen. 3 h re ißarteifteQung mar etwa« mciter 
rechte als bie ber 9lational$eitung. 3 n ihrem Programm 
bilbetete bie gorberung ber au«fchlief}lichen Hegemonie 
fßreußen« in X>entfd)lanb, bie fortfcf)reitenbe ©iniguitg ber 
Diation unb bie grünbliche JHeform ber beutfehen ©er* 
faffung unb pohtifchen ßuftänbe burd) ba« preußifcheStönig* 
tum ben ^airptparugraplien. £ie ganje ,'paltnng mar 
gut preußisch unb monarchifch, aber bod) nicht« weniger 
al« fcubaliftifd) unb im Sinne ber Äreu^eitung. So 
ntad)te bie berliner Allgemeine c« bamal« feiner ber großen 
Parteien recht, welche um bie £>errfchaft im Staatlichen 
ftrittcu. £>er Streik berer, bie p ihr ftanben unb ihr 
politifches ©taubenäbefenntni« unterfchriebcn , mar »er* 
hciltniSmäßig nur flein. Sic h at *e ben publiciftifchett 

Kampf mit jmei, ja eigentlich mit brei, gronten ju führen 
unb mürbe mit jeber ©attung oon ©efcpoffen — auch 
nicht feiten recht oergifteten — oon allen Seiten h et 
beworfen. ®er neue SKinifterpräfibent flößte aud) ben 
Siebafteuren ber ^Berliner Allgemeinen 3 c i tun 9 junächft 
ein unheimliche« ©efüt)l unb bange Ahnungen burch ihn 
beabfichtigter fchlimmer Xh atcn gegen bie oerfaffung«mäßige 
greipeit unb alle michtigften ©runbrechte ber Sfation ein. 

— 172 — 



Digitized by Google 




@rft fetjt mel fpäter — aber fepr oiel früher als oon 
anbern ficfe Diel fcfearffidftiger unb ftüger biinfenben libe* 
raten fßolitifern unb fßubliciften — ift baS »obre SBcfen 
RMSmardS, finb feine fßläne unb SMotioe burd) Julian 
Sdjmibt unb feine ©efinnungSgenoffen unb ÜJfitarbeiter 
richtig erfannt unb getuiirbigt worben. Sie leifteten genem 
bereits tapfer ^cereSfolge unb wirften für ihn mit fHebe 
unb Schrift, als noch bie gefantte grofee liberale Partei 
in baS genteinfame gelbgefcprei einftimmte: „gort mit 
Diefem ÜJfinifterium* unb „biefem SWinifterium feinen 
Pfennig." 

DaS geuiUeton ber 3 e ' tim 8 litt unter bem barin 
herrfchenbcn boftrinären Don. gür bie Dpeaterfritif fd)ten 
öeffingS $ambnrgifche Dramaturgie ba§ oerhängniSoolle 
SRufter gegeben p tjaben. Die erften fRummerit ber 
neuen 3 e * tu,, 9 brachten eine, ben fRaunt unter bem 
Strid) pwier oon ihnen füllenbe, SBefprecfeung oon ®uftao 
greptags „gabiern". lieber adbefanntc ältere Stücfe, 
wie Spafefpearfche Dramen, laS man, gelegentlid) ihrer 
Aufführung, fritifd)* litcrar^iftorifcf)e SffapS bie burch 
mehrere SRununern gingen, währenb bie IBorftcllung fepon 
weit jurüdlag DaS war burchauS nicht nad) bem (^efchmad 
beS jeitunglefcnbcn unb theaterfrcunblichen fpublifumS; 
unb baS IBlatt, welches ipm eine folche Art oon Dpeater* 
fritif bot, hatte für ben Spott nicht p forgen. 

grau ©räf patte eS fiep oorgefefct, mich mit Sutian 
Scpniibt pfammen p bringen unb fie liefe nicht nach, 
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bis ich eine iimoiüfürlicfje Slbncigung bagegen übermanb, 
mid) bem 2Bunfd)e ber gemeinfamen ^reunbin fügte unb 
eines fJfooemberabenbS bem ©chmibtfdjen ©bepaar meinen 
©efud) machte, ©ie ^atte mir oerfidjert, bafe id) mir 
feine ©pmpatbie burd) manche meiner ?lrtifel in ber 
"* ©petterfd)en 3eitung, oor allem aber burd) jene 3 e * c ^ nun ö 
„©oetbe im Deutfd)cn £aufe" erworben t)ötte. ©inen 
©ewciS bafür empfing id) fd)on beim erften ©intreten 
in ©d)mibts 9Bot)njinimer. ©ab icb bod) bort an ber 
SSanb in fd)Warjcm SRabmcn meine fiitbograpljie beS ge* 
nannten ©ilbeS bängen; — ein Vlnblid, ber mir felbft* 
oerftänblid) gleid) oon oornl)erein einen febr öorteil^aftcn 
©egriff oon bem guten ©efebmad bcs berühmten unb ge* 
fiird)tetcn StritiferS gab unb meine febr mäßige eigne 
©elbftfcbäfcung um einige ©rabe fteigerte. ©cbmibt mar 
ein SRann oon flcinent SßiucbS mit bod) getragenem 
Sopf, ber beim erften Slnblid burd) eine gemiffe unleugbare 
§lebnlid)feit mit ber befannten ©ilbniSbüfte ©bafefpeareS 
auffiel: bol) e runb gewölbte ©tim, loeicbe runblicbe @e* 
fid)tSformen, bie nad) bem Sinn bin fc^maler unb fpi^er 
juliefen, eine nicht eben grofje, wenig fdjarf geformte 
9?afc, ber bübfebe ÜHunb oon einem bettbraunen ©ebnurr* 
bärteben befdjattet, baS Sinn mit bünnem furjem ©art« 
Wuchs gefd)müdt, baS £aupt umwallt oon etwas lang 
getragenem, lcid)t gelodtem, auf bem ©d)eitet fd)on fiebtbar 
gelichtetem, braunem £>aar. Die grauen ernftblidenben 
Slugen waren unter ben ©rillengläfern oerftedt. ©r trug 
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eine graugrünfiefee 3oppe, welche baS wollene &emb am 
ijpalfe fefecn liefe $)ie eine ipanb wirbelte faft unauS* 
gefegt bie ©piften bcS ©cfenurrbärtcfeenS. 933aS er jagte, 
erflaitg im unoerfälfcfeten SönigSberger ®ialeft. ©elbft ben 
■Kamen feineö unb meine« fecrrlicfecn 2ie6ling$ unter ben 
$>icfetern aller 3 e ' ten unb 93ölfer fpraefe er nie „©oetfee" 
fonberti B 3cetfee" aus. — ©Seit inefer als er burefe feine 
©rfefeeinung feffelte feine junge (Gattin burefe bie iferige. 
lieber ihrer Keinen, jierlufeen, fcfelicfet unb bunfel gefleibeten, 
ritfeeooll bewegten ©eftalt „noll Soden frauä ein (meift 

feidjt gefenfteS) .jpaupt fo runb", mit matt bräuntidjer 

©eficfetSfarbe unb, cigentüinlicfe ernft unb finnenb unter 
ben befefeattenben ©rauen feeruor, uon unten nach oben 

bliefenben, bunfelbraunen Gingen, bie ganj wenig nad) 

bett Slufeenwinfeln aufwärts ä la Chinois gejogen er» 
fefeienen, mit breitrüdiger cfearafterooÜer Kafe, fcfeön 
gejeiefeneten Sippen unb Kräftig geformtem Sinn. 3fere 
?luSfpradie featte eine leiefete feannöoerfefee Färbung unb 
einen ungemein gewinnenbeu Slang, ©eibe ©atten, beren 
©fee finberloS war, lebten im innigften, geiftig gemütlicfeen 
3ufammenfeange unb ooUfommenfter ©emeinfamfeit ber 
3ntereffen unb ber menfcfelicfe fittlicfeen wie ber poli* 
tifefeen unb literarifefeen ©nfefeauungen. ©benfo gemein* 
fam war ifenen bie Hrt ber Unterhaltung mit anbern. 
SebfeafteS Sprechen wecfefcltc mit langem ©efeweigen ab. 
SBer ifer £muä feäufiger befitdfete, nafem allmäfelicfe 
eine äfenlicfee g° tm ^* er Sonoerfation an. ÜJfan fafe 
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juWcilen Viertelftunben lang ^ufatnmen, ohne ein ©ort 
ju fpredien unb ohne ficf) bod) im minbeften *u lang* 
weilen. 

Anfangs füllte id) mid) etwas fremb in beiber ©cfell* 
fchajt. $iefe fittlirfje Strenge, biefe herbe SBahrhaftigfeit 
im Urteil über SDfenfchen, ©eit unb Slunftrocrfe biefc 
fRütfhaltlofigfcit in beffen 31 usfp rechen, biefc Freiheit non 
jeber ^nuolität unb Seiditfertigfeit in Denf* unb £>anb* 
lungswcife, in ber ganzen ernften, getniffen hotten lautern 
SebeuSffihrung, bie >d) hier beobachten fonnte, — ftc ftanben 
in io fchroffem ©egeitfah ju allem, was icf) in ben mir 
bieder oertrauter geworbenen leid)tlebigeren Greifen ge* 
wohnt getoefen mar, baft eS einige 3 e *t foftete, bis ich 
mid) ba hinein *u finbert oermod)te unb audi hier heintifd) 
mürbe, ©aS mir bas )el)r erleichterte, mar in erfter 
3leihe Sutian Sd)mibts Verhältnis ju meinen beiben 
„oberften ©öttetn“ ShafeSpeare un b ©oethe. Sie waren 
eS auch für i 1} n. ©in grünblichereS VerftänbniS beiber, 
ein tieferes ©inbringen in ihre Schönheit unD ©riifte, ein 
intimeres $u i>aufe fein in ihrem getarnten Schaffen, unb 
eine echtere, ehrlichere, fraitoollerc Vegeifterung für fie 
hatte ich bis bahin nod) nicht gefunben. — ©in ^weites 
Üerrain, auf bem wir unS fanben, War bie Siebe für baS 
Heine junge Voll, bie ßinber. Sdjmibt war ber hetyißfte 
ftinberfrcunb, ber mit ihnen fpielen, fidj mit ihnen freuen 
fonnte wie wenige Vfänner uon allen, bie id) je fennen 
gelernt habe. Unb bie Rinber — ich fat) eS an meinem 
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„lütten $ruptüg M — Ratten es febr halb tueg, melden 
greunb fie an bem, bett ©rofeen gegenüber oft fo fnur* 
rigen, 9J?ann befafeeu. ©ie fletterten an i§m t)^um, 
gingen an feinem £>alfe, tollten mit itjnt im Qimmer um* 
her . . . unb er liefe eS fid) lacbenb gefallen, unb trieb 
fie immer mefer bap an. Slucfe b^r leitete mein erfter 
SBefud) einen Berfebr jroifcben unfern beiben gamilien ein, 
ber im 2auf ber näcbften gabre an Sntimität unb freunb* 
fcbaftlidjer $erjlicbfeit beftänbig junabm unb bis jum 
$obc Sulian ©cbmibt'S im gabr 1888 feine Störung 
burcb Bestimmung, ©rfalten ber gegenfeitigen guneigung, 
ober Sanblung unfrer guten SKeinung ooit einonber er* 
fahren bat. — 2Bol)l fdfäfcte ©cfemibt meine geicbnungett 
über ifjr Berbienft ; bennod) trägt er mehr ©cbulb als 
irgenb ein anbrer, felbft 5D?agnuö nicht ausgenommen, 
baran, toenn icb allmälig mit f)aut unb £>aar bem ©c^rift= 
ftellertum »erfaßen bin. Sein banfbarereS fßublifum für 
meine literarifeben Arbeiten habe id) je gehabt, als ifen 
unb feine grau. $er gefürchtete biffige Sritifer faub an 
bem meiften, toaS ich fc^rieb , aufrichtiges S33ot)lgefaIlen, 
baS er mir bann jebeSmal in feiner furzen roortfargen 
SKanier halb im ©efprädj, halb in furjen Briefeben marm 
unb fräftig auSjubrüden pflegte. 9lber eben fo toobl* 
tbuenb toar für mich bie feine anmutig fcbalffeafte Seife, 
in mclcber feine ©attin ihren Beifaü unb il)re guftim* 
mung funb gab, toenn eS mir gelungen toar, biefe ju er* 

t 1 1 c t i (h , erinncrungni. II 12 
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njerben. 'Hon ber §lufrid)tigfcit ber guten Meinung 
Julian Schmibt’3 oon meinen fdjriftftcllcrifchen Seiftungen 
empfing id) ben beften praftifcheti ©eweiä baburd), baff er 
in mid) brang, bie ßunftberidjte für bic ©erliner 9Mge= 
meine unb für bie „©renjboten" *u übernehmen unb 
aufeerbem für beibe ju fdjreiben, waes mir beliebe. Jch 
bin benn aud) wäljrenb mehrerer Jahre ein fleißiger ÜJiit« 
arbeiter biefer ©lütter gemefen, ohne barum bic 9)fit* 
arbeitcrfd)aft au ber Spenerfdjeu 3 c ’ tun 9 aufjugeben. 
®ie Honorare waren jwar fcpmal genug, — 2 1 /, Tl) fl l er 
für iebeä grofec »Feuilleton ber ©erliner Allgemeinen, 
l Jh a ^ r für bie 1>rudfeite ber C^renjboten; — aber bie 
(Stjrc erichien mir bafür befto größer unb fdjäfcbarer, 
fdjon um ber SDfänncr willen, jpi beren Kollegen ich ba* 
burep geworben war. ©efonberä bie ©renjboten waren 
bamalä einö ber geiftig ooruehmften, periobifdjen Organe 
in Deutfcplanb unb al« fold)eS allgemein anerfannt 
unb gefchäht. — Jt)ren STOitbefifcer unb Spiritus rector 
(Suftau 5 rel ) ta 9 l,n ^ 'h ren fRcbafteur ütforifc Öufdi, beS 
dürften ©iSmarcf fpätereä ,,©üfd)d)cn", lernte ich bei 
ihren gelegentlichen ©efuchen im Schmibtfd)cn £>aufe, wenn 
fie uon üieip^ig herübergefommen waren, perfönlid) fennen 
unb bie ©efanntfehaft würbe erneuert unb befeftigt, wenn 
ich, wa$ nicht feiten gcfchah, in (#efchäft8angelegenheiten 
mit fRebafteuren unb ©erlegcr ber Jüuftrierten 3 eitun 9 
meinerfeitö für einige Xage nach Seipjig fuhr, ^em 
£id)tcr oon „Soll unb £aben", „bie Journaliften" unb 
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„Valentine", bem icp feit Saprcn fo grofje, reine, gciftige 
ffjrcuben banfte, braute icp eine innige $$ereprung ent» 
gegen, ©eine (Srfcpeinung freilicp roar oon allem frei, 
toa§ auf einen gottbegnabeten fßoeten t)inn>eift; toenn fie 
auep beu flugen Kopf, beit tüchtigen unb gruubgebiegenen 
SHann in jebem ßug? oerrietp. ©ein Auftreten unb Öe* 
geigen mar fühl unb referoiert. DficptP barin erinnerte 
an bao fRatureH unb ben jtppuä feiner Sieblingspelben 
l). wnb Stonrab 3301$. 2lbcr bie innere SBärme 
leucptetc bennoep, toenn fiep ber reepte ?lnlaf$ bot, erfenn* 
bar genug burep bie Umhüllung mit ©elaffenpeit, 9iupe 
unb ©leiepmut pinburep. 2lucp ber bepaglüte Junior, bie 
frifepe 2J?unterfeit, toelepc jene ®icbtungen toürjen, durften 
bamaU noep jutoeilen in feinen ßügen, blipten au$ feinen 
grauen ?lugen unb äußerten fiep in manepem pübfcpen 
ftnnteicpen 2(u3fprucp, in maneper ironifepen peitcren öe» 
traeptung, in maneper treffenben luftigen ©epilberung oon 
Srlebniffen unb ^Beobachtungen oon IDfenjcpen unb gingen, 
maneper feffelnbcn fleinen Srjäplung. $er feefe Uebermut 
jener feiner populärften Sparafterfiguren freilicp, bie fo 
ganj ben Siitbntcf maepen. als pätte ipr geiftiger ©epöpfer 
felbft baju ÜDfobeli geftanben, fepien ipm, bem bamalS 
3tociunboieräigjäprigen, oöllig abpanben gefommen, ober 
mit betoufjter Slbficpt oon ipm abgelegt ju fein. Dlie 
fiel eS ipm ein, toie Seffing „feine SBürbe toeg^utoerfen", 
toenn er auep ebenfo gut toie biefer fiep betoufjt fein 

burfte, fie in jebem Slttgcnblicf toieber aufnepmen ju föntien. 

12 * 
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üKorig Vufd) mar eine ed)te ®t)olcrifernatur, bereit 
ipeftigfeit unb .ftärte mannigfaltige fchmere Erfahrungen in 
einem uielberoegten Sehen in ber Heimat mie in fftorbamerifa 
ctjer gefteigert al$ gemilbert fjatten. 3n feinem ganzen 
Sföcfcn geigte er fich fef)r oiel lebhafter, unruhiger, miber- 
haariger „rauhbeiniger", unerquief licöer alä Jyretpag. Seine 
Sympathien unb nod) ftärferen unb häufigeren Antipathien 
briidte er mit aller Entfdjiebenheit, bie lej}tcrcit }o bifftg 
unb unocrblümt mie nur möglidi, au3. Aber feine 
„golbnen SRücfficfjtölofigfeitcn" fonnten auch wieber „er- 
frifdjenb mie ©emitter" fein, mo e§ galt, bas Verhaßte, 
Schlechte unb 9?iebcrträchtigc, baS SDftferable, unb bie fid) 
fpreijettbe, großbünlenbe 9iichtigfeit ju bemaSfiereu unb 
bis aufö fDfeffer ju befämpfen. DaS tljat er mit mahr* 
haft grimmiger Suft, befonbers auf politifchem ©ebiet, 
mo ihm als baS Raffens- unb VernichtungSroertefte alles 
Antipreufeifrijc erfchien. Unb baju gaben iljm gerabe biefe 
Sahrc ber Vorbereitung für bie großen Kämpfe ber 
beutfdjen 3Biebergeburt unb bie nächftfolgenbe gemaltige 
3ett ihrer Durchführung bie ermünfehtefte ©clegeuheit itt 
reichftcm 9J?aß. 

Von in Vcrlin anfäffigen namhaften, inmitten ber 
politifchen unb litterarifchcn Vcmegung ftehenben üHännem, 
bie im Schmibtfchen |>aufe oerfetjrten, nenne ich nod) 
Dr. Sehrenpfenntg, ben fpätcren ©eljeimen Üiatt) im 
SMtuSminifterium, Dr. Jtonftantin fRöSler, ben fpäteren 
®l) e f bcS litterarif^en VureauS, burch beffen Vermittlung 

— 180 — 



Digitized by Google 




i d) in ben folgeitben Satjrcn für längere 3eit fogar au ber 
SSiirbe gelangte, als 5funftberid)terftatter am 9\eic^§= unb 
©taatäanjeiger au fungieren, Dr. ©ojanomcift), ben fpäteren, 
im uorigen 3at)r öerftorbenen ©eneral*$onf ul ; feinen ©ruber, 
ben licbenömürbigen blonbbärtigen JRcbafteur ber offiziellen 
„SBeimarifdjen 3eitung", ber mich auf Sulian Sd)mibt 
©mpfel)lung als feuilletoniftifdjcn Mitarbeiter, fpejictl als 
©erliner 93?ochcnd)roniqueur, biefcS, von unfrcr Königin 
ülugufta immer mit ©orliebe gelefeneit, lagesblattS ettga* 
gierte. @r oeranlafete mich bamit ju einer literarifchen 
Xtjätxgfeit, roelcfjer ich eö juerft uerbanfte, bafc bie ?luf= 
merffamfeit ber l)ol)en $rau auf mid) gelenft mürbe. Seit= 
bein meine anfprudjlofen Klaubereien ©nabe oor ihren 
?lugen gefunben batten, beglücfte fie mid) mäbrenb ber 
folgenbett 3ahrjet)nte jeberjeit mit ihrem unmanbelbarett 
SßJoblroollen. 3 U biefen greunbett be$ ©chmibtfchen |>aufe$ 
gehörte ferner 3opannfen, beffen energifcher, ber M. 
©ufd)S fet)r ähnlichen, ißeeufienliebe nur fein unüerföhn» 
lieber 3ubenbafe gleich Jam. ?lud) Slbolf ©taljr, beffen 
SBohnung in einem anberen ©todroerf beä oon Qulian 
©d)mibt bemol)ntett £>aufe3 in ber Mattl)äifird)fttafee 
(neben bem fjkebigerhaufe) lag, fanb ich, wenn auch nur 
feiten, unter ben bort uorfpred)enben ©efuchern. ©eine 
nod) in ben Slnfdjauungen ber uormärjlicf)en 3 eit unb 
be$ SahrcS 48 murjelnbe §luffaffung ber politifchen $inge, 
feine ziemlich fentimentale ©chmärmerei für baö anti» 
quierte, franjßfifdjc reoolutionäre greiheitS*, @leid)heit3: 
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unb lörüberlicfjfcit^ibeal liefen ipit bod) immer roie einen 
grembling in biefer ©efeQfcfjaft non übermiegenb nüdp 
ternen, ficf) b a gegen fepr fritifd) oerpaltcnben, SiealpolU 
tifern erfcpeinen. ©effer oerftanb fid) ©tapr mit ©cpmibt 
in allen litterarifcpeii fragen, roenigftenS fo lange es fid> 
nidjt um bie ©ertfchäpung ber ÜRomaitc unb fJfoöeHen 
gannt) fiemalbs banbeite. 3nbejug auf biefe ging bic 
Meinung be3 fie noch immer maprbaft anbetenben ©alten 
ber Sdfriftftellfrin unb beö CiterarpiftoriferS unb ftri* 
tifer« aiemlid) meit auseinanber. ®afür mar ber ©oetpe* 
fultuS bcä einen an ©arme unb ‘Slufridjtigfeit bem be$ 
anbern burcpauä gleid). 

?lud) mit ©ertpolb Sluerbad), feit er fid) bauetnb in 
Söerlin niebcrgelaffen batte, traf id) non 3eit ^u 3eit 
bei Julian ©cpmtbt jufammen. 3n beffen beutfdjer 
üitcraturgefcbichte mar ber ©erfaffer ber „©cpmarjmälber 
®orfgefchid)ten 1 ', im ©erpältniS ju fo manchen anbern 
Diclgenannten neueren ©erühmtpeiten, giemlicb glimpflich 
unb frcunblid) bepanbelt morben unb patte bort eine ?ln* 
erfennung feiner pöcpft fcpäfcbaren ©igenfepaften als Sr* 
jäpler unb Scpilbercr oon ©olfSfttten unb ©eelenjuftänben 
gefunben, bic feinem, für bergleicpen fepr empfänglichen 
^er^en innig mopltpat. Um bie SWitte ber oier^iger 
3apre patte ich feine ©efanntfepaft gemacht, roo er hier 
eine jeitlang in ben S?reiä oon jüngeren, öielfacp be* 
gabten ÜWännern eintrat, bie fich um fDiüfler=©trubing 
gruppierten, ©eit er nach 3)reSben überfiebelt mar, patte 
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id) ign oößig aus bem ©eficgt oerloren. Hier bei 
3. ©cgmibt fanb id} ign juerft wieber unb erneuerte bie 
alte Befanntfcgaft mit igm. ®ie oofle, unterfegte ©e* 
ftalt, ber bunfelbärtige ftopf mit bem breiten ©eficgt oon 
entfegieben orientalifcgem ©garafter, mit ben frönen, oor* 
liegenben , glänjenben , bunfeln klugen , bie ?lrt ber 
6pracge in ftarf fcgwiibelnbem ®ialeft, bie gleicgniSreiche, 
jeben ©ebanfen, jebe finnlicge ?lnfcgauung, bie er feiner 
immer regen Beobachtung ber SRenfcgen unb ber fRatur 
oerbanfte, in furje, wuchtige ©äge unb ©entenjen ju* 
fammeitfaffenbe 9IuSbrudSweifc, — aßeS ftanb bei igm 
in guter Harmonie untereinanber. ©eine ©praege Wie feine 
©rfegeinung atmeten baS oofle Begagen an fief) felbft 
unb teilten bieS Belagen auch ben anberen mit. ©r 
hegte eine ganj aufrichtige Hochachtung oor bem eignen 
3cg, glaubte ehrlich an bie SEBicgtigfeit feines SebenS, an 
bie Bebeutfamfeit beffeu, was er tljat, fchrieb unb fprach für 
bie gange Nation unb hatte eine naioe greabe baran, bie» 
felbe Ueberjeugung anbern beijubringen unb burch fte be= 
{tätigt, fich barin beftärft ju fegen. „$>aS ift ein gutes 
Sßort; ich fegen!’ eS euch," — biefc oft zitierte fRebenSart 
{JluerbacgS ift iticgt erfunben uttb igm niegt nur fälfeg* 
licgermeife in ben 9Runb gelegt. $cg gäbe fie felbft oft 
genug öon igm oernommen, wenn er einen feiner gäufig 
wirtlicg glänjenben, treffenben unb in bie reegte gorm gu* 
fammengefafeten 2BeiSgeitSfprücge getgan gatte. 3lber biefe 
fegr menfcglicge ©cgwäcge ber ©itelfcit, biefe im ©runbe 




gan* wot)l berechtigte greubc an fid? fclbft, feinem Schaffen 
unb feinen (Erfolgen, äußerte fief) in fo naiuer SBeife, 
mar mit fo wenig 9Zeib unb SKißgunft gegen anbre 
üerbunben; er mar ein fo wirtlich guter, roarm empfin* 
benber SDfenfch, unb roo er fief) unbefangen gab, fo ge* 
mtnncnb burch bie« Naturell, burch feine örjählergabe 
unb feine Straft ber humoriftifcf)en Schilberung, burch 
feine geiftige Xiefe unb ben 9?eid)tum feine« Xenfen« roie 
feiner Erfahrung, baß mau jene (£igentümlichfeit leicht 
überfat) ober fich mütjelo« batnit abfanb unb ba« 3 U * 
fammenfein mit ihm immer wahrhaft genußreich mar. 
©on jebem nahm man einen pofittoen ©eminti für ®eift 
unb @emüt mit. 

Tod) wie wert, roillfoinmen unb intereffant e« auch 
für mich rcar » mit folchen TOännern jufammen ^u treffen, 
— beren fHeifje ^ternoch um manche erft mehrere 3 al)te 
fpäter in bieten Strci« eintretenbe, merfwürbige Sharafter* 
figuren, 3 . 53. u. Xreifdjfe, 911. 2Ket)er, ©raun 
( 2 Bie«baben) oermehrt werben fönitte, — lieber noch waren 
mir bort in Sd)mibt« 2Bol)nung bie, mit ihm unb feiner 
grau allein ohne anbre ©efeQfchaft, in feinem Slrbeit«* 
jimmer »erbrachen, Stunben. 3d) faß am runben Xifch 
in bem fJtohrfeffel mit ^ölgerncn Seitenlehnen (ich fpürc 
noch immer mit finnlicher Xeutlid)feit, fowie ich an biefe 
Stunben juritefbenfe, bie ©mpfinbung in meinen innern 
^anbflächen bei bem £>in* unb £>ergleiten über bie ge* 
runbeten ©orberteile biefer beiben Sehnen!), grau „Sifchen", 
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wie er bie ©attin nannte, gegenüber unb ©djmibt ging 
im 3iuimer auf unb ab, bann unb tuann einen ©djlutf 
auS bem immer gefüllten ©rogglafe nefymenb, baS fie 
itjm bereitet unb auf ben Difd) gefteQt t)atte, unb baS 
©efpräd), bast fid) ineift um literarifdje unb politifebe 
Dbemata, fettner um ißerfonen unb eigne perfönlidje Sin* 
gelcgenfjeiten breite, febmirrte j\mifd)en unS bin unb f)er, 
jumeilen in größter Sebt)aftig!eit, um bann auch rootjl 
mieber auf oielc 9J?inuten oöUig p oerftummen Dann 
fjiitg jeber feinen eignen, baburd) angeregten, ©ebanlen 
nach, bis fid) einer uou unS t>on neuem bcrcogeit fühlte, 
ben auSjufprecben, ju bem ihn bie injtoifdjen innerlich 
lautlos fortgefefcte JReipe ber, ficb an jenes ©efpräd) an* 
fnüpfenben, geführt batte. Unb uon neuem flammte baS 
geuer ber Debatte auf. ©rauchte man irgenb eine ©e* 
legfteüe aus ben SBerfen eines ©djriftftellerS, Did)terS, 
^iftoriferS, fo mar ber betreffenbe ©anb aus ben langen 
©iicf)erreit)en, meldje alle gäcber ber an ben SEUänben 
ftetjenben offnen fRegale füllten, (eid)t l)erauSgcgriffen unb 
ber ©a$ ober ©erS, baS Datum, bie ©teile, um bie eS 
fid) für uns baubeite, gefunben, ber SBortlaut ober bie 
3al)l feftgefteüt unb baS ©efpräd) fonnte mieber feinen 
Sauf nehmen, roenn nicht grabe bie nachgefdjlagene ©teile 
ben fimbtx unmiberfteblicb anreijte, baS fich junächft 
baran Slnfd)liefsenbe meiter oorplefen. 3 at )UoS finb bie 
©tunben meines berartigen 3 u fammcnfeinS unb beS ®e* 
banfenaustaufcheS mit bem greunbeSpaar roäbrenb ber 
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3af)re Don 1863 — 1887 gewefcn, unb mcljr als id) ju 
fagcn Dermag, banfe id) itjnen an ©etoinn für mein 
ganzes ©eifteolcbcn. 2üenn id) babei Diel mepr empfing, 
als id) ju bieten Dermocf)tc, fo l)abc ict) bciben SdnnibtS 
bod) etwas gegeben unb jugcfüprt, waS biefe ©djulb 
wicber mcljr als nur ausgeglichen l)at. 3d) machte ben 
berühmten 2iterarl)iftorifer jum erften 9J?al mit einem 
Sud) meines geliebten Xurgenjcm befannt, Don bem er 
— wie baS möglich, crfcf)icn mir faum fafebar — bis 
baljin nod) feine geile getefeu hotte. £)amit gewann id) 
bem großen ruftifdjen Poeten, einen ber gliihenbften ©e* 
lounbercr unb Ülpoftel feiner Dichtung. So idj fonnte 
fpäter aud) Turgenjew in fßerfon mit ©cfjmibt jufammen* 
bringen, ber halb ein ebenfo inniger Verehrer unb 
greunb bes 9)lenfd)en Turgenjew, wie feiner bidjterifdjen 
©d)öpfungcn mürbe unb bis ju beffen $obe (1883) ge* 
blieben ift. 



28ät)renb biefeS ^erbfteS bot mir roicber einmal ein 
bebeutfameS fünftlcrifd)eS ©reignis nod) neben ber grofjen 
afabemifd)en SfunftauSftellung unb ber beS SlnauSfcben 
SWeifterwerfS „92a<h ber Xaufe“, ben ermünfehten Slnlafj, 
meine funftfritifdje gebet im ®ienft einer guten Sacf)e 
nad) beften Kräften ju gebrauchen. ®aS Komitee für baS 
in Berlin ju errid)tenbe ©cpiüerbcnfmal l)attc, am 
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9. Öfouember 1861, nadjbem bie erforberlic^en 9J?ittel ju 
beffcn ^crftellung — Danf ber Öeifteuent beS ÄönigS 
unb ber ©tabtbcl)örben — größtenteils jufammen ge« 
bracht maren, bic beutfrfjen ©ilbl)auer jurn 2Bettbemerb 
um bie)e Slufgabe unb jur ©infenbung uon fDfobeUffi^en 
für ein folc^cö, auf bcnt ©eitsbarmenmarft uor ber großen 
greitreppc bcS <Sd)aufpielhaufcS ju errid)teubeS, füfonuntent, 
aufgeforbert, beffcn ©runbftein uor brei Satiren, am Dage 
ber ßunberften SSieberfeljr bcS ©chillerfchen ©eburtStageS, 
gelegt roorben mar. 

©ine jiemlicf) große 3 a W uon ßünftlern mar biefer 
©inlabung gefolgt. Shtc ©fi^en mürben im ©oncertfaal 
beS Äönigl. ©chaufpielhaufcS öffentlich auSgeftellt. 2öie 
immer bei folgen Söettberoerben famen nicht roenige 
munberliche, oerriicfte unb noch mehr red)t fd)tuache, mittel* 
mäßige, geiftig arme, fonuentionell gebachte unb geftaltete 
ßöfungen jur Schau. Dies £>eer uon gipferuett Schiller* 
ftatuetten in aßen ©eftalten, Stellungen, ?lftionen, uon 
9ftufen , uon ©^arafterfiguren unb fReliefbarftellungcn 
aus ben Dichtungen beS ju geierttben, fonnte ben fid) 
bajmifchen hinburd) roinbenben öefucher ußllig mirr machen 
unb betäuben, gaft bie einzige Sfijje unter allen, mclche 
burch Originalität ber ©ompofition, burch 2J?acf)t unb 
Äüljnhcit beS gefamten SlufbauS unb eigenartige ©roß* 
heit befonbcrS ber uier SNufengeftalten an ben ©den bes 
fßoftamenteS überrafchte unb ftärler feffelte, mar bie uon 
fReinholb SöegaS aus SSeiinar gebrachte. Dies ^uß* 
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gefiel! mit feinen, an ben uier glädjett bei'Dortretenben 
halbruttben, 93runncnbccfen, feinen mächtigen unb feinen 
lieblichen ©cfftatuen ber ßprif, De8 DramaS, ber 
fophie unb ber ©efcbicf)te, entfprocf) in biefct ©fijje fcfjon 
ziemlich genau bem bce> uollenbeten DenfinalS, toie mir 
e$ heute feljen. Schillert ©eftalt aber roar im fLRotio, 
toie in ber Stellung, öon ber fpätcr auägefül)rten Statue 
uöllig oerfchieben. Der dichter roat in halb fdjreitenber 
93eroegung bargefteDt, aufgerichteten ^>aupteä, mit bem 
Sluöbrucf ber 93cgciftcrung in ben gügett be3 ©efid)t$, 
Dafel unb ©riffel in ben Rauben, im föegriff, nieberju* 
fchreiben, toas ber ©eniuS il)nt eingiebt. Die ©eftalt 
erfchicn in bic geittracht, ben langen „ Schillerrocf " ge* 
fleibet, ber SRantel fanf oon ber Schulter h era & unb 
fchleppte jum Deil am 93obcn ttad). 

Dsiefe DJenfmaletfompofition erregte fo uielett utib leb* 
haften Öeifall alä heftigen SBiberfprucf). / ?lllc jene ber 
©räcontanie oerfallenen, immer bas „cble SWafe ber 
Slntife" im SRunbe füt)renbcn, in SchinfelS unb fRauchä 
arcfjiteftonifcfjen unb plaftifchen Schöpfungen bie Ijöc^ften 
fDiufter unb fRormaltoerfe aller nach * h f ö en Mcheu Äunft 
üeretjrenben, Sleftlfetifer, ftunftgelehrten unb funftübenben 
Schüler unb SRachfolger beiber SDfcifter, toelche bamalö bie 
ÜReinung ber gebilbeten Äreife 93er lind noch immer be* 
Ijerrfchten, riefen „SSehe" über ben, auf bie jum 93er* 
berben föhrenben Srrtnege Der SBarocffu nft oerirrten, 
23ilbt)auer unb feine „OTafelofigfeit". ©in fo geftalteteä 
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©enfmal oor bem 6chaufpielt)aufe, biefem, als bas reinfte 
flaffifche, auS f)eüenifd)em ©eift geborene, SSunber ber 
Arcfpteftur gepriefenen, Saumerf ©d)infel3, aufjurichten, 
erflärten fie für einen Jreocl gegen biefen ÜJJeifter unb 
fein Skrf, für eine ©chimpfierung beS lederen, für 
eine Serfünbigung gegen ben ©cfjinfelfchen ©eift, bie 
am roenigften in ©erlitt gebulbet merben bürfe. $iefe 
©cgner beS Segasfcfjen ©ntmurfS, ftellten ilpn bie atlcr= 
bingö it)ren 5lunftanfcl)auungcn fel)r oiel beffer ent* 
fprcdjenbe, „majjoollere" unb fonuentioneflere ®enfmalftijje 
©iemerings gegenüber unb festen alles, mas fie oer* 
mochten, in Seroegung, um nicht nur bie öffentliche 
Meinung bafür ju gewinnen, fonbern »or allem biefem 
bie 2Rel)rtjeit ber ißreiSrichterftimmen ju fiebern. Unter 
anberen Argumenten gegen Sega«’ ©ntrnurf oerbient be* 
fonberS bas beS £errn ©tabtrat o. Um uh h?rüorgehoben §u 
toerben: bie 2Bafferftraf)len, toclche ftd) nach ©egaä Abficf)t 
au£ ben 2ömenrac£)en am ^oftament in bie Seelen ergiegen 
feilten , mürben einen Sfoftenaufmanb üon jährlich 
200000 Xhalern erforbern! — 3rf) gehörte ju ben eifrigen 
Sorfämpfern ber SegaSfdjen Söfung ber Aufgabe. 9Ucf)t 
aus greunbfehaft für ben Stünftler, fonbern auS inniger 
Ueberjeugung oon beren übertagenber monumentaler ©chön* 
heit unb ©rofeartigfeit. @S hätte baher gar feiner Sc* 
müt)uug oon feiten anbrer beburft, um mich ju einer 
möglidjft fräftigen Agitation für biefen ©ntrourf aitju* 
fpornen; gar nicht beS für mich immerhin fchmeichelhaften 




Sdjrittek, ben ISbuarb 'Dfagnus unb ülbolf ©taßr ju 
biefem ,3 lüf d bei mir traten, '-öcibe überrafcßten micß 
einek Üagk burcß itjrcn gemcinfameu SBefurf). Cßtte 
weitere Umfcßweife unb Sinleitungen erflärten fie mir 
runb unb nett, fic fämen, mid) ju bitten, mit ißnen ge* 
meinfam mit allem Sfacßbrutf bajür in ber treffe ju 
mitten, baß fein anbrer alk jener großartige (Entwurf 
jum ©iege im SBcttftreit unb \ur Slukfüßruug gelange, 
©taßr wollte in ber fftationaljeitung in biejer SRicßtung 
tßätig fein. 3d) fülle in ber Spenerfcßcn unb f olfk« 
jeitttng bafür arbeiten. 3<ß tonnte ben Herren nur er* 
roibern, baß ber legiere SBunfdj mcinerfeitk feßon erfüllt 
fei, eßc fic ißti aukgefproeßen gälten, ^ebenfalls* werbe 
ek nießt an meiner ©leicßgiiltigfeit unb fequemlicßfeit 
liegen, wenn bie (Entfcßcibung ber 3urß anberk ausfaUcn 
füllte. 

Ob meine $lrtifel über bie SeßiüerbentmaU'Jlngelegen* 
ßcit unb fpcgicll über bic forjüge bek iöcgakfcßen iDfobetlk 
irgenb etwak baju beigetragen gaben, ben ©inn ber Herren 
freikriegter ju lenfen unb igttett uufre eigne Meinung ju 
fuggerieren ? 3d) jweijle baran. 9lber ek geigte fieß feßließ* 
ließ, baß bie ÜJfeßrßeit nießt auk unbebingten ©egnern bek 
S3egakfcßen (Sntmurfek beftanb, wie einflußreieße ffänncr fieß 
aueß leibenfcßaftlidj bagegen ereifern moeßten. ®ic f reik* 
rießter einigten fieß ju bem fefeßluß: nur fegak unb 
Siemering $u einer neuen engeren Äonfurrenj unb jur 
ftrengen ©inßaltung bek frogrammek oon 1861 aufju* 
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forbertt. Dem erften mürbe babei unter ber £mnb em* 
pfofjlen, in feinem neuen Sntmurf fid) mefjr bem «Stil 
be§ SdjaufpieHjaufeS anaufdjlie&en uttb — „bie 9lu3= 
ftellungen ber ßritif an feinem erften Unttuurf ju be- 
riirf fic^tigen " ! Da fo jiemlid) jeber ^Berliner 3eitung§= 
fritifer unb fonftige ©eurteiler feine eigne befonbere ?tn* 
ficfjt über bas ÜRobell geäußert batte, fo märe eS bem 
SJünftler jiemlid) ferner gemorben, jenem guten fRat, ber 
einer it)m gegebenen ©orfdjrift glidj, ju folgen. 91 ber er 
laut beti s 4$rei3rid)tern bettnod) fomeit entgegen, bafe er, 
ber injmifdjen feine Stellung in SBeimar bauernb aufge* 
geben tjöttc, einen neuen, uoit ber erften Sfijje ganj ab» 
roeid)enben, DenfmalScntmurf mobellierte, ber mir nid)t 
halb fo gut gefiel. 9lud) Siemering mid) uon feiner 
erften Sfijje Uöüig ab unb mit nod) meniger glücflidEjem 
fRefultat alö fein ÜRitbemerber. Da£ Sd)luBergcbni3 
biefer engeren Äonfurrenj mar ber Sieg beS ©ega^fdjen 
SntmurfeS. Die ÜRebrbeit ber ©rei3rid)ter «Härte fidj 

für biefen. ©egas erhielt ben Auftrag $u beffen 9lu3» 
fiibrung in 9Rarmor. 9lber um ju uerbüten, baft er 
etma mieber in feine „SRafclofigfeiten" juriiduerfiele, mürbe 
eine Uebevroad}ung«(ommiffion eiugefefct, aus ©ilbtjauern, 
9lrd)iteften, ?(eftl)etifern unb 2Ragiftrat8mitglieberu be= 
fte^enb, meld)e uon 3?'t ju 3 e ^ ÄänftlerS Arbeit 
beficfjtigen unb baftir forgen füllten, baft er nid^t uom 
rechten 2Uege abmidje, fonbern ben ber ortbobojen ©e= 
fenner beS äfttjetifc^en ©uangeliumS uon ber aQeinfelig* 
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madjenben „mafeoollen Schönheit ber ?lntife" manble. Sei 
eS, bafe bicfe UebermadjungSfommiffioit in ber Ausübung 
ibrcS 9lmte3 ermiibetc, ober bic Unmöglicbfeit erfannte, 
einen folchen Jtünftlergeift nach il)rem SBunfd) unb SBiDen 
ju lenfen, — genug, fie Dcrbinberte eS nicht, bafj SBegae 
ttjrer Sluffidjt t^atfnt^lic^ fpottete. lehrte er bod) bei ber 
?lu3fül)rung be» großen s DJobeH3 feines ifSoftamentS ju 
feinem crflcn ©ntrourf ^urücf, roelcher ben 53iber)prud) 
aller jener gabmen erregt unb oon ber 3urt) perborreS« 
jiert toorben mar; fomol)t in ber arc£)iteftonifcf)en ©e* 
ftaltung, mit ben t)albrunben örunnenbeden, mie in ben 
Stellungen unb Sborafteren &er aier fpmbolifchen mcib= 
lieben ©dfiguren. öemerften bie sperren ber Uebermacb* 
ungSfommiffion eS nicht? ober briieften fie ein Sluge ju? 
^ebenfalls gebührt ihnen ber allgemeine ®anf, baß fie 
bicö fel)r Derniinftige lTb un be$ ÄfinftlerS nicht gebinbert 
haben. Iftur in ber ScbiQerftatue felbft ift er gänjlicb Don 
ber feines erften ©ntmurfeS abgemidicn; unb mie mir 
febeinen miü, nicht burchaitS jum Vorteil be£ ©attäen. 
^>ier ift Dielleicht ber befte Drt, baS in ^Berlin Diel Der* 
breitete ©erficht ju miberlegen, bie machtDoÜe ©eftalt ber 
Xragöbie an ber Sftorboftccfe bes IßoftamentS fei bamalS nach 
meiner grau mobeHiert morben unb ein plaftifdjes Porträt 
ihrer ©rfd)einung. ®iefe Meinung ift gänjlicb unbe* 
grünbet. SReine grau, bie in Stellungen unb ©erneg* 
ungen immer etmaS iRatürlidpStatuarifcbeS, ©rofjeS, Stil* 
DotlcS batte, ohne je bemujjt, *u pofieren, nal)tn rool)l 
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einmal bie Spaltung unb ben ©eficf)tSau3brucf, toie Sega« 
if)n für feine „STragöbie" münfd)te, an; unb er ffijjierte 
bcibe« nad) ifjt. 9lber bafj erjfin bem fiopf unb bet ©e= 
ftatt ein monumentale« fßorträt oon if)r mobeüiert unb 
gemeißelt fjätte, ift unrichtig. 



$ietfd>, Srinneruitgen. II. 



13 
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XI 

@3 mar mätjrenb brr erften SWonate be3 3a^rc3 1863 
bafür geforgt, bafj an ©egenftänben unb Slnläffen jur 
politifdjen Aufregung auf beiben §emifpl)ären unfere3 @rb= 
baQ3 fein Sttangel fühlbar mürbe. 3n 3talien jmar mar 
nach bem öetfjängmSüoKen Slugufttage be3 öorangegangenen 
Satjreä, an meldjem ©aribalbi bei ?l3pramonte bie ftugel 
traf unb fein 3 U 9 b m ^Befreiung SRom3 an bem fieg* 
reifen SSiberftanb ber Gruppen be3 JtönigS fdjeiterte, 
ben er erft jum $errfd)er eine« geeinten Stalien gemacht 
tjatte, Dert)ättni8mäjjige SRufye eingetreten, ©iftor @ma* 
nuel unb feinen 2Hiniftern, mar oon ©aoout bei feinem 
biel ju früh erfolgten $obe im 3anuar 1861 ein fernere« 
Srbteil ^intcrlaffen. ©ie Ratten ba3 junge flönigreicf) 
3talien gegen alle feine offenen unb oerftecft frfjleicfjenben 
geinbe ju oerteibigen, bie Parteien in feinem 3nnern im 
3<>um ju galten ; bie atlju ftürmifdjen greunbe an jebem 
unflugen ©djritt §u oerljinbern ; fei es aucf) mit rücf= 
fidjt3lofer ©emalt, mie fie bort gegen ©aribalbi unb 
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feine greifbaren angewenbet worben war. @8 lag im 
bringenben gntereffe ber SRegierung beä ÄönigS, biefe 
fRut)e ju erhalten, um erfolgreib an ber Weiteren Skr* 
fbmeljung ber jufammengefdjweißten Deile ju einem ein* 
heitlidjen SReid^ unb S3oU arbeiten ju föttnen. Slber 
wenn oon borber für ben grieben (Suropaä junäbft 
nichts ju färbten war, fo brotjte im Dften eine um fo 
ernfilibere ©törung beäfelben. Dag ruffifbe ißolen be» 
fanb fidj in ooQem Äufftanbe gegen bie beSpotifb« §err* 
fboft feiner Unterbrücfer. “Die gefamte liberale Sßreffe 
ber ciöilifterten Sßßlfer tjatte ißartei ergriffen für bie 
polnifben fReoolutionäre. (Sbenfo laut wie in tfyr er* 
Hangen in ben parlamentarifdjen Skrfammlungen Deutlet)* 
lanbä unb granlreibs bie ffkotefte gegen bie „unmenfb* 
üben ©raufamfeiten" ber barbarifben ©ewaltherrfber, 
bie Jtlagen um bie entfefcliben Reiben Polens, bie gorbe* 
rungen an bie ÜRinifter, ju ©unften ber unglücflichen 
fRation ©ef)ritte ju t^nn, für biefe einjutreten, bie ÜRabt 
beä eignen SanbeS für fie in bie Söagfbale ju werfen. 
5D?an War in öerlin fehr geneigt, baä große ©ünben* 
regifter 93i3marcf8 aub fogar nob um bie, oon fRufjlanb 
gegen bie polnifben Hufftänbifben oerübten, ©räuel ju 
oerme^ren! @r hätte fie hinbern, hätte ißreu&enä Skto 
bagegen einlegen, bas greunbfchaftSoerhältniä ju einer 
folben ^Regierung fünbigen unb löfen müffen. Da er eS 
nibt gethan, ba er fogar nob immer fortfuht, ihr gute 

fTeunbnabbarlibe Dienfte ju leiften, fei er mitfbulbig 
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an all bcm blutigen Sammet unb (Slenb, in bem ein 
ganjeS ebleS 9*olf erfticft mürbe. SEBir Rotten eben burd) 
bie ©e)*d)id)te nichts gelernt ober mir Ratten alles mieber 
Dergeffen. 3)ie ibealiftifdje Slrt ber gebilbeten 55eutfd)en, 
auö abftraftem ©eredftigfeitSqefüljl unb menfd)lid)em Sflit* 
leib mit unfern fd^limmften Xobfeinbcn ju fpmpathifieren, 
unb um berer öeiben unS ju farmen, offenbarte fid) in 
biefem gall mieber einmal in ooHem ®lan§. 3 um ®lü(f 
maren bie Senfcr beS preuftifd)en ©taateS, Stönig 3Bilt)dm 
unb fein großer SDiinifter, oon anberm fefterem ©erläge unb 
jeber politischen Sentimentalität unzugänglich- S)aß beibe 
eS bamalS bemiefen, mürbe jum §eil für gang $>eutfch* 
lanb. ©djmcrlid) mürbe ber Jfrieg gegen granfreidf im 
Satyr 1870 ben Verlauf genommen haben, ben er nahm, 
menn nicf)t, banf bem Verhalten fßreufjenS mätyrenb 
beS polnifctyen HufftanbeS oon 1868, bie greunbfdfaft 
SRufelanbS ober beS 3 aren Hlejnnber IL für unS fo 
„turmhoch" geftanben hätte. 

Sn fftorbamerifa mährte ber S3ürgerfrieg nun fdfon 
im britten 3al)re otyne Vluöfic^t einer befinitioett ®nt* 
fdjeibung fort. 2Wit SBangigfeit unb roadjfenber ÖeforgniS 
erfüllten gerabe bamalä mieberholte ©iege ber ©onföberierten, 
bie Semeife ber militarifcpen Ueberlegenfjeit ber 33er* 
teibiger ber fogenannten „fc^led^ten ©ache“, jebeS liberale 
beutfetye ©emüt. — Sn üßejilo Ratten bie granjofen, nadf 
langer ©toefung ihrer Operationen, feit ber Uebernahme 
beS Oberbefehls burd) ©eneral gorety, ben Jfrieg mieber 

— 196 - 



Digitized by Google 




energifch begonnen unb waren in fiegljaftem SBorrücfen. 
Aber alfyu nahe ließen wir unä, ehrlich gcftanben, alle 
biefe (Ereigniffe ba brüben, ferne, jenfeitä beä großen 
SBafferä unb fogar ba8 blutige gefdjichtliche Srauerfpiel 
im nahen $olen nicht gehen. ©ie oerleibeten mir burch* 
au« nicht bie Suft am geben, an SSeib unb Kinbern, 
am ©erfehr mit ben guten echten greunben, bie idf mir 
gewonnen batte, an ber fc^riftfteüerifc^en unb funftlerifcben 
Arbeit unb an ben Schöpfungen unb Seiftungen ber 
SDieifter aller Künfte. 5)er, welchem ich wäljrenb biefer 
erften 3D?onate beä Satzes 1863 bie größten greuben 
Derbanfte, War eine Sfteifterin; noch einmal $>efiree Artöt, 
bie, wie in ber ©aifon be§ oorangegangenen gahreä unb 
wie bann noch Wöhrenb fo manches folgenben, im König* 
liehen Dpern häufe eine längere Sieihe oon ©aftoorfteöungen 
oon jener Art unb mit berfelbett SSirfung gab, wie ich 
fie im achten Kapitel biefer (Erinnerungen gefdjilbert 
habe. 

3u fchreiben unb jeichnen gab es üoflauf für mich 
Währtnb biefer erften SWonate beö SahreS 1863. Außer 
ber ©penerfdjen, ber ^Berliner Allgemeinen unb ber 3Uu* 
ftrierten 3 c ' tuil 9 hatte noc h ^apneS „Unioerfum" unb 
gelegentlich auch ber ©olfSjeitung lunftfritifche ©eiträge 
ju liefern übernommen, ju benen ber ©toff fchon bamalS 
nie abrijj. (SJleichjeitig oerlangte ®uftao ©chauer oon 
mir immer neue populäre, funftgefchi<htlich e Arbeiten, 
$e£te ju ben oon ihm in ben oerfchiebenften gormaten 
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pcrauSgegebenen (Sammlungen bon ppotograppifcpen IRadj* 
bilbungen ber Söerfe ber großen alten italienifcpen, 
bcutfcpen, fpanifcpen unb blämifcpen SD?eifter. XeilS mürben 
bicfe ppotograppien au w 9J?eifter * SllbumS" teils ju 
„©alerie'SllbumS" bereinigt. $u i encn P®tte i<P bi« ® e ' 
fcpicptc ber betreffenben Äünftler, ju biefen bie ®efcpicpte 
unb Scpilberung ber Sammlungen unb bie ©loffierungen 
unb ftommentare ber einzelnen auSgemäplten ©über ju 
fcpreiben, mie icp baS fcpon im erften ©anbe biefer 6r* 
inncrungen ermähnt tjabe Die SReprjapl biefer Xejte, 
j. 33. bie jur Petersburger Eremitage*, *ur SRabriber 
Prabo*, jur ßonboner National*, jur ©encjianifcpen 
Slfabemie*, jur glorentinifdfcn pitti= unb Uffijien*®alerie; 
baS Seben unb bie (JbawJtenftif SRafaelS, 9Ri<pelangeloS, 
SijianS, ©orreggioS , SionarboS, Paul ©eronefeS, 
SRurifloS, SRembranbtS, ©an EDpcfS, StubenS’, mehrerer 
nieberlänbifcper ®enremaler unb Sllbrecpt 35ürer8 für SRini» 
aturalbumS ihrer ^auptmerfc mürben bon mir in ben beiben 
SRonaten gebruar unb 3J?ärj jene« 3apreS geftprieben. 
Selbftoerftänblicp machten alle bicfe Arbeiten auf irgenb 
meld)e ©ebeutung als IRefultate eigner gelehrter funftge* 
fcpicptlicper gorfepungen niept ben geringften $lnfprucp. 
2MeS ©iograppifepe unb ©efcpicptlicpe barin ift bor* 
panbenem 2Raterial entnommen. ®ber Urteil unb Scpilbe* 
rung finb burcpauS mein eigen ; unb ihrem : 3ntereffe, 
Siebe, ©erftänbniS, ©emunberung für bie äReifter unb 
beren SEBerfe ju ermeefen ober ju mehren, beren Heine 
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ÜKadjbtlbungen biefc Sllbumfäftchen enthielten, maren fte 
ganj angemeffen. 

Unter ben fünftlerifdjen Xagegerfcheinungen in ^Berlin 
mährenb jener SKonate maren bie bemerfengmerteften, bie 
mir am meiften ju fchreiben gaben, jtoei in ben oorberen 
@älen beS Slfabentiegebäubeg oeranftaltete Slugfteüungen. 
®ag Sa^r 1863 mar bag fünfjigfte feit ber Erhebung 
ißreufjeng gegen SRapoleon unb bem ^Beginn beg beutfehett 
greiheitgfriegeg; bag ^unbertfte feit ber öeenbtgung be« 
fiebenjährigen Äriegeg. 3 um ©ebäcfjtnig beiber großer 
gerichtlicher (Sreigniffe mürben mährenb beg f^bruar 
unb SJfätj eine Slugfteüung oon ©emälben, garbenffi&en 
unb ßeidjnungen ber beiben berliner 2Jieifter oeranftaltet, 
melche ihre JJunft üorjuggmeife bet Schilberung ber 
Xhaten, ber 9Jiänner unb gelben jener 3 c iten flerotömet 
gehabt hatten: Slbolf Sftenjelg unb ©eorg ©leibtreue. 
SBenn mir beibe SlugfteHungen auch nicht Dielet, mag mir 
noch nicht befannt gemefen märe, boten, fo bereitete mir 
bag SBieberfehen biefer h' er Sum erftenmat bereinigten, 
herrlichen, fünftlerifchen Schöpfungen befonberg Üftenjelg 
boch einen ho^en ©enufj unb jugleich bie nicht geringe 
f$reube, nun an brei ^Berliner 3eitungen (ber Spenerfchen* 
SBolfg* unb ^Berliner Sillgemeinen 3 e *tung) mein ooHeg 
^>erj augfehütten unb für ben oerehrten HKeifter 
mieber einmal öffentlich 3 eu Snt3 abjulegen oor meinen 
ßefern , auf bafj fte mit Slnbadjt , feine „guten 
ÜBerfe fähen unb unfern SBatcr im Fimmel p riefen,“ bet 
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unfern 93olf einen folcfeen Künftler gegeben unb erwedt 
tjatte. 

3eid)nerifcfe befdjäftigte mid) felbft bamalg aufeet 
einigen Kopien auf §04 für bie SQuftrierte 3«tung, aufeer 
Hebungen in ber ?lquareümalerei bei Dgfar Segag unb 
jablreicfeen 9?atnrftubien nact) meinen eigenen Kinbern 
eine größere Kompofitiott, — bie erfte oon breien, in 
melden ich bag Sieben beg jungen ©oetfee wäbrenb ber 
brei wichtigen ©pochen feiner uorweimarifcfeett 3«*- ber 
fieipjiger, Strafeburger unb 2öe$later, barjufteUen beab* 
fid)tigte, — „©oetfye in fieipjig." ®ie §auptf jenen aug 
ben oon ifjm in Kleinporig berlebten ©tubentenjaljren, 
»ie wir fie aug ben ©d)ilberungen in „Söahrfeeit unb 
Sichtung" fennen, jeicfenete id) in Keinen Silbern oer* 
fcbiebenen gormatg, bie burd) leichte Umrahmungen im 
fHofoloftil oon eiitanber gefonbert unb jugleid) öer* 
bunben würben. 3 cf) batte ein nicht ju fcbilbernbeg 

Vergnügen baran, alle biefe ©eftalten unb ©jenen, bie 
fo lange fcf)on flar unb lebenbig oor meineg ©eifteg 
9luge ftanben, auf bag Rapier (unb fpäter auf ben $>olj* 
ftod) ju bringen. Safe, — wie eg ganj unoermcibltch 
War, — jablreid)e Unllänge an ©bobomiecfp un ^ an 
SJienjel in biefen Keinen Kompofitionen aug bem beutfcben 
Sieben ber jmeiten |)älfte beg 18. 3abrbunbertg, mir felbft 
unbemufet, mit unterliefen, mar nur febr natürlich, ©olche 
Slnllänge werben ficb mit leichter 2»übe in jebem beutfcben 
Silbe unb jeber Süuftration nachweifen laffen , beren 
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©egenftänbe eben jener Spotte entnommen finb, ohne baff 
man baburch fdjon berechtigt märe, ben 3 e ^ ner 
Plagiats fcfjutbig ju erflären. 



So l)Qtte id), roährenb ich eigentlich fdjon mit oollen 
Segeln auf bas 3^1 beS Sdjriftflellertumg logfteuerte, 
mich bei mir felbft uttb bei ben anbern boch auch al£ 
ftünftler mehr unb mehr in Sichtung gebracht. Sch ® at 
mir bemujjt, als 3 e üh ner nicht erfinbungäarm ju fein, 
unb emft, ehrlich unb gemiffenhaft ju arbeiten. Sa ich 
miegte mich noch immer — im neununbbreifeigften Saljr! — 
in ben $raum, ich fönne mich tro$ aller oerfäumten 
3eit unb ber gefchmunbenen Sugenb, boch «och ju 
einem mirflichen SWaler entmicfeln, ber feinen ißla^ 
jmifdjen ben befferen einnähme, mettn ich nur errnög* 
liehen fönnte, eine jeitlang in einem ber berühmten 
ißarijer SDSeifteratelierä grünblich *>ie Xcchnif biefer 
Äunft ju ftubieren unb praftifd) $u erlernen. So hatte 
fid) ©ernfjarb fßlodljorft, nachbem er lange als 3 e ^ net 
unb fiithograph fein ©rot oerbient, jum angefehenen 
SKaler herangebilbet. So mar Sluguft uon §ebben, ber 
ifreunb Siicharb Sucaeg, nachbem er feine Stellung als 
©ergtoerfäbireltor beä §erjogö oon Ujeft aufgegeben 
hatte, noch im jmeiunbbreifeigften Sebensjahr in$ Stünftler* 
lager übergetreten unb gerabe in jener 3 e *h öierunb* 
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breißigften nad) ^ariö gegangen, um bort, — unb ju= 
nädjft mit glänjenbem überrafchenbem ©rfolge, — baS 
ÜJfalen bei ©outure ju erlernen. Denfelben 2Beg mar 
auch mein alter greunb Jfarl Vreitbacf) im breißigften 
Sahr gezogen, tiachbem er lange 3eit als ^Retoucheur in 
@. ©Bauers b^ 0t0 9 rct P^f^ m Atelier gearbeitet hatte. 
©oUte mir eine ähnliche Vföglichfeit für immer »er* 
fdjloffen bleiben? 

Die frühere ©dfeu oor bem 3 u f ammet, f c ' Tt unb ®er* 
feljr mit ben namhafteren SRalern, bie Verlegenheit, melcf)e 
bem befchämenben Vcroußtfein ber eignen Dürftigfeit unb 
ber verhältnismäßigen Unbebeutenbheit meiner Seiftungen 
entfprungen mar, hotte ich bamals fcf)on mehr unb mehr 
abgeftreift. Sch mar in ben Verein Verliner ßünftler 
aufgenommen morben, für beffen Sllbum ich, als fßrobe* 
unb Aufnahme * ?lrbeit, eine SQuftration ju ©oetheö 
,2Bat)rheit unb Dichtung 1 , — ©oethe üerfleibet in ber ©arten* 
laube bcs SßfarrhaufeS ju ©efenheim, Dlioien unb 
grieberifen baS 2Rär<hcn oon ber neuen SRelufine er» 
jählenb, — gezeichnet hatte, ©erne befugte ich bie Ver* 
einSfifcungen, bie bamalS (unter bem Vorfift ©teffecfS) in 
bem fehr befcheibenen 9RietSlofal im §aufe ber „Urania“ 
auf ©parmalbShof , bem üom „grünen ©raben" burdj* 
ftoffenen munberlichen, nun längft öerfcßmunbenen unb oon 
ber heutigen Veuthftraße eingenommenen, auSgebehnten, 
malerifchen ©taU* unb ©cheunenhof jmifchen ©pittelmarft 
unb Sfommanbantenftraße, abgehalten mürben. SRit größtem 
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Vergnügen nahm id) an bcn luftigen SEBinterfeften beS 
ÜBeteinS im „©nglifdjen £>aufe“ in ber EDJot)renftrafee unb 
an ben einfachen harntlofcn unb botf> fo übermütig Reitern, 
mit frifchcm föftlichem Künftlerhumor geroürjten, ©ommer* 
feften im SEBalbe non ©djutjenborf hinter Xegel teil. 
®or bem Oranienburger Xf)or »artete ber Eteilnehmer 
an folrfjen Sagen um ein Uhr 2Äittag3 eine lange 
Kolonne oon Kremfern. 3n ihnen fuhren »ir t)inaud, 
mit ben ©erätfchaften ju ben beliebten ©pielen , mit 
benen man fid) braufeen im Kiefernfcfjatten bie ©tunbert 
beS Nachmittags oertrieb, au^gerüftet, — bem |>oljabler, 
ben furjen Keulen jum SEBerfcn nach i^m, ben öoccialugeln, 
ben „Nufeltöpfen", — wie mit bem gafe ooQ 3J?ofel»ein, 
bem riefigen „ßiehtopf* unb allen ju ber, braufeen burd) 
bie „SBereinSmutter" , ftjerbinanb SEBeife ju bereitenben, 
9D?onftre=lBo»le erforberlidjen, Sngtebienjien. @rft ju (Snbe 
ber fed)8jiger unb ju Einfang ber fiebriger 3at)re begann 
man im Sßerein bas JBcbürfniS ju fühlen, biefe ©ommer* 
fefte in ©dptljenborf unb anbern Orten ber Umgebung 
SerlinS mit befonbern h um oriftifd)en $eranftaltungen, 
tlufffitprungen non balb romantifch*Phantafiifchen , halb 
groteSf* fomifchen, fatirif^en gcftfpiclen unb (Sinjel* 
©jenen, Stäuberüberfäöen, feierlichen Empfängen burch 
IBürgermeifter, ©emeinberat unb 3&nfte einer Keinen 
©tabt, SBalbmärchen u. bgl. m. ju »ürjen. 3n jener 
früheren 3«it genügte nur baS gemeinfame §inauSfahren, 
ber Kaffee im SEBalbe an enblos langer |>oljtafel, bie Sie« 
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fchäftigung mit jenen Spielen, bei gleichzeitigem fleißigem 
ftoften unb ißrüfen ber funftgeredjt gebrauten Sowie, 
baS gemeinfame Slbenbeffen jmifchen ben alten Bietern 
beim Sicht ber aufgefteüten Saternen, unb eine nächtliche 
^rojeffion ber ftarf angeheiterten ©cfellfchaft fchroanfenber 
©eftalten mit Sinblicbtern in ben £änben tief in ben 
fchweigenben Salb hinein, ber baS finale bilbenbe toQe 
Sieigen oor ber Heimfahrt, unb ber biefe unterbrechenbe 
$lbjd)iebstrunf in ben ©ierhaÜen beS @i$feUer8 am 
Sebbing. Sährenb ber Dafelfifcung gab wohl einer ber 
grofjen ^umoriften beS SereinS 3i. Söwenftein, ©uftaö 
Jpeil ober Silhelm Scholz eine neue ißrobe feiner über* 
wältigenben, wifcfprühenben, zünbenben Serebfamleit, bie 
feit bem Dobe beö ©rft* unb be§ Sefctgenannten unb ber 
fehleren lät)menben ©rfranfung §eil8 im herein oöllig 
öerftummt ift. Diefe brei SDiämter waren es auch oor 
allen anbern, burd) beten h utni >riftifch=poetifc^ e Äraft ber 
©tfittbung unb ber Siebe jene bamaligcn einfachen Winter* 
liehen Serein3*5D?aSfenfefte im „©nglifchen" £>aufe, bie meift 
„ohne Hainen" begangen mürben, ihren eigentümlichen 
©lanz unb Sieiz empfingen. 3h re 3«ftfpiete, ihre Sor* 
träge, ihre Difd)farten*@rflärungen, bie oon ©. $eil ge* 
bidjteten Sieber, finb in ihrer $rt einzig unb unerreicht 
geblieben. 3ft hoch auch ^ie Stimmung, auS welcher 
herauf fie oerfafjt unb gefprochen würben, für immer 
aus unfern ßünftlerfreifen oerfchwunben. Die bamalige 
£>armlofigfeit unb bie greubigfeit ift ba^itt ; unb baS ©efühl 
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ber gufammengehörigfeit > ^ er Äamcrabfc^aftlic^feit ift 
burcf) ben, ben Verein jerflüftenben, ißarteihaber, ben 
leibenfchaftlichen SBiberftreit ber entgegcngefefcten fünft* 
lerifdjen SDicinungcn unb fRicfjtungen, öernichtet. 3Ber 
jene unbefangenen Sugenbjeiten beS Vereins Verliner 
Äünftler noch mit erlebt, jene SBinter« unb ©ommerfefte 
mitgemacht hat, ®irb ihrer immer nur mit bereichern 
Vergnügen, aber auch nicht ohne leife SBeljmut barüber 
geben fen, baff fie worüber finb unb jener (Seift erlofdjen 
ift, »welcher fie befeelt unb ju bem gemalt hatte, toaS fie 
maren. 

3u meiner freubigen Ueberrafchung tl)at fich mir im 
Vorfrühling jenes SafjreS 1863 ber mir fo lange »er* 
fdjloffen geroefene 9Beg auf, ber mich, toie ich bamalS 
glaubte, jur enblichen, faum noch erhofften Erfüllung 
meines SieblingStraumeS führen mujjjte. ©uftao ©cf)auer 
erflärte mir toährenb einer unfrer frühen 9J2orgenfi§ungen 
in feinem £>aufe, in benen ttnr über ju unternehmenbe 
neue ph°l°9raphifch e unb literarifche ißublifationen be* 
rieten: „©ie müffen nottoenbig einmal nach IßariS, baS 
fiouüre unb bie moberne ftanjöfifcbe Äunft fennen lernen; 
meinettoegen auch in ein Sttelier eintreten unb noch ein* 
mal anfangen ju malen. SEBoEen ©ie’S thun, fo gebe ich 
Shnen jtoeihunbert Ethalrr baju. 9BaS ©ie mehr braunen, 
fßnnen ©ie auch m ü Schreiben unb geicfjnen aon $ariS 
aus oerbienen". 

3ch toiE nic^t Oerfuchen, bie Stimmung ju fchilbern, 
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in welche mich bic® Anerbieten oerfefcte! Alio enblich, 
enblic^ foüte bie ölte Setjnfucfjt befriebigt werben, idj foöte 
SßariS nicht nur flüchtig befugen unb fehen, fonbern oudj 
bort für längere 3«t häufen, ftubieren, arbeiten, gonj in 
jene 2Selt eintaudjen, in bei meine ©ebanfen am liebften 
fdjrceiften! ©efteüungen ju 3ei<hnungen für bie 3Uuftrierte 
3eitung fonnte ich mitnepmen. ®ie ©penerfepe unb bie 
^Berliner Allgemeine 3«itung würben fieser niept ungern 
ißarifer ©riefe, fiunftberiepte unb geuiüetonS oon mir 
anttebmen unb bonorieren. Unb, — was mein ©lüd üoö* 
ftänbig machte, — grau ißrince*©mith bot mir, als fte 
oon meinem ©orpaben hörte, Jur Unterftfifcnng feiner 
Ausführung bie gleiche ©umme an, welche mir ©epauer 
gegeben bade. 9iun hielt mich nichts mehr jurüd. 9Kit 
Empfehlungsbriefen War ich üon 2>efitee Artöt an ihren 
in ©ariS lebenben Dnfel ©augntet, ben belgifchen 9)?aler 
unb feine ©attin (ihrer Butter ©cpwefter), oon 2J?agnuS 
an ben Arcpiteften Ipittorff, ben berühmten „europäifepen 
Hofmaler" SSinterpalter unb ben gelehrten Afabemifer, 
Archäologen unb Jfuuftforfcper SD?r. ©eule, ton Sietjmonb 
an guleS ©imon, ben 9J?aler SRouj, oon ©enfc an feinen 
ÜÄeifter , ben ÜRaler ©lepre auSgeftattet. SMepr als 
alles galt mit unb beglüdte mich bie ©ewi&heit, ißauline 
©iarbot unb ihre gamilie bort ju finben. deiner grau 
übergab ich bie §älfte beS ©elbeS, über baS ich ticrfügtc, 
unb am SRorgen beS 22. April fagte ich ißotSbamer 
©apnpof ihr unb meinem fleinen ©olfe Sebewohh ftieg 
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in ein Soup4 III. Älaffe beg nacf) Äöln unb 

bampfte ab. ®aä ©Reiben oon allem, mag mit bag 
Siebfte auf @rben roat, mürbe mir fdjmer genug. ?lber 
trogbem — „2Bo fo Diel fiel) f) offen läjjt, ift ber ?(bfd)ieb ja 
ein geff! 
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XII. 

2Bic ein Verbrechen gegen mich felbft märe e« mir 
erfc^ienen, bie gahrt nach ißari«, biefe $Reife in« Unbe* 
fannte, in bie erfehnte fd^öne grembe hinein» in ber 
SBeife 3U machen, mie bie meinen bahin SReifenben : ein 
©chneÜjugbiUet bi« ißari« ju nehmen; im ^ßot«bamer 
Vahnhof ju SBerlin in ben SEBagen einjufteigen unb ihn 
erft ant anbern borgen im SRorbbahnhof ju ißari« mieber 
ju oerlaffen . . . 5 Rein, ein ©lücf, mie c« biefe Steife fd)on 
al« foldje nnb an fich, ganj abgefehen non intern ßiel, 
mar, muffte grünblich au«genu§t unb ausgefoftet merben. 
3um erficn SRal fatjen meine Slugen ben Stt>ein unb ba« 
^eilige Jföln. 2J?it melier ?lnbacht erfüllte, mit mie 
frommer greube burdffchauerte mich ber ?lnblid ber prächtig 
bat)inftrömenben grünlich gelblichen gluten be« „alten 
©renjenbfiter« ber ©ermanen,* unb ber be« ®ome«! Un* 
möglich fonnte ich tt>citer fahren, ohne mich juoor mit 
ihm unb ber ganjen berühmten, benfmalreichen ©tabt etma« 
näher belannt gemacht ju höben. $Rur eine SRadjt unb 
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«inen lag machte id) §alt in J?ö(n. $ie gewaltigen 
Arbeiten jur SöieberherfteHung unb SoKenbung beS “ComeS 
waren in biefen Saljren fräftig geförbert worben. 3 roat 
ber SRorbweftturm erhob fidf erft wenig über bie $öhe 
beS £>auptporta!S. ?lber bie ©iebelbauten ber ©eiten* 
portale näherten fidj ihrer SoHenbung, ber ©übweft* 
türm begann, wenn ich mich recht erinnere, fcfjon über 
bie frühere ^>öi)e hinauSjumachfen, bie er im oierjefynten 
Sa^rtjunbert erreicht f>attc, um bann notbürftig gebedt, 
wäfjrenb länger als oierhunbert Sagten in biefem fragmen* 
tarifchen ju Oerbarren. ®er altberübmte E)om* 

Irabn bort oben, beit man fdbon auf §anS SttemlingfS 
Silbern jur ©efchidjte ber elftaufenb Sitngfrauen aufragen 
fiet)t unb ber, auf bem breiten ißlateau, auf welchem jener 
fid) erhob, Wilb wucbernbe fRofengarten, oon bem mir in 
Berlin fRidjarb fiucae einft begeiftert ergäbt ^atte, — ftc 
batten bereits ben ißlajj räumen muffen. Eier t)o^e Sbor 
ftanb nicht mehr oereinjelt unb burd) einen langen, oon 
anbern ©ebäuben auSgcffiöteu, 3®'fö enraum öon ^ em 
weftticben Eeil beS SanghaufeS getrennt, als traurige 
fRnine ba. Eie Serbinbung jmifchen ben teilen mar 
bergefteüt. Sie 9lufjenwänbe mit ihren Strebepfeilern, 
Bögen unb gialen waren ringsum bis *ur gleichen Eacf)* 
l)öhe gebracht, bie Sßfeilerballen im Snnern burchgefüprt, 
bie Ueberwölbung ber Skiffe oolleubet, unb auf ber 
ÄreujungSfteHe beS 2ang* unb OuerfdjiffeS ftieg ber 

$ictfdi, (Erinnerungen. 11. 
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fertige, leiber nuä 3' n ^ gedämmerte, jierüdje Ikicdreiter 
auf. $)et meitc iBauplafc ringä um ben $>om, not 
bem noch b' e unb & a gro&c unb Heine ©ebäube oer* 
fcbiebetter Art unb ©eftimmung ihren alten ©laf} be« 
daupteten, mar oon Steinbaucrfcdaren unb ©auarbeiiern 
belebt. UcberaH tönte ber Stlang ber £>ämmer, 3Rei&cl unb 
Steinfägcn, mittelft berer bie 28erfftücfe forgfältig d^rge* 
ricdtet, bie bcforatioen ©tatuen unb fantaftifcf)*groteöfen 
Figuren, JReliefö, unb aÜ baä mannigfatde gotifcde Crna* 
ment, Blumen», Krabben*, ©lätterroerf aus ben ©anbftein* 
blöcfen tjerau^gefc^nitten unb gehauen mürben. @inem 
Kölner ©erlagebucdbänbler unb 3eilung8l)erau3geber, bei 
melcdem mein ehemaliger greunb ®iebe eine 3 e * 1 
lang al$ SRebafteur tdätig gemefen mar, .fterrn St . . . 
batte id) einen öefttcb gemacht. 3cd fanb gerabe in idm 
ben red)ten gjfann, ben beften, ben ich mir in Köln als 
^üdrer hätte münfcden fönnen ; einen £>errn oon feuriger 
@ntdufia«mu«fädigleit. 2)cn £>auptgegenftanb feinen fünft« 
lerifrfjen unb lofalpatriotifcden ©egeifterung aber bilbete 
ber Stolj feiner §eimat)tabt, ber ®om. üRit freubigem 
cSifer lub er mied fofort ein, unter feiner fuubigen 
Rührung bie$ SBunbermerf alter unb neuer bcutfdjer 
©aufunft ju befiedtigen. Stein Anerbieten märe mir miU« 
fommtter gemefen. So mürbe benn baö @anje grünblicd 
buredgenommen, erläutert, betrachtet, im 3nnern mie oon 
aufeen. 2Bir erftiegen ben Dacdumgang unb ummanbelten 
ipn ; mir betraten bie obere Seite ber ©emölbe ber Schiffe. 
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3ebe8 Stüd beforatioen SStlbtoerfö würbe in irgenb 
erreichbarer SRähe befic^ttgt, um mir bie ©fite unb Süchtig* 
feit ber Arbeit baran nacpguweifen — ©oldje SRänner, 
roie mein gütiger güljrer finb ein ©djafe für ihren 
SBopnort. ©ie gehören mit gu ben wirffamften treibenben 
Kräften aücr gemeinnü^igen Unternehmungen ber Stom* 
munen, mie ber ißrioatgejellfchaften. ©ie werben nicht 
mübe, bie ©equemen unb ©leichgültigen aufgurütteln unb 
angufpornen, bafe auch fte mit tpätig feien für bag, wag 
bem ©emeinwefen gum fRufcen unb gum fRuhme gereicht. 

ÜRit bem befriebigenben ©ewufetfein , bafe mir bie 
Söorte Äöln, ber 9ih e * n unb ^ er ®om fortan nicht mehr 
nur SBorte feien, fonbern flare beftimmt eingeprägte 
©orftetlungen begegneten, oerliefe ich am nächften SDfittag 
bie rheinifche Ipauptftabt unb bampfte weiter ing linfg» 
rheinifepe Sanb auf Aachen unb ©elgien gu. 3ch war 
mit meinen 89 fahren noch in oielen ©tücfen ein Wafercg 
Jtinb geblieben. ®ie echt finbifche greubc an allem 
SReuen, wag ich QU f öiefer 5°hrt fah unb hörte, bewieg 
bag gur ©enüge. 3eber ber belgifchen Arbeiter in blauer 
©lufe, gwifchen benen ich auf ber belgifchen ©trede im 
überfüllten SQäagenabteil III. ßlaffe beg auf allen fleinen 
©tationen haltenben ©ummelgugeg eingepfercht fafe, ihre 
frangöfifche unb olämifche Unterhaltung, jebes ©tüd jener 
anmutreichen ©erg- unb 2Balblanbfd)aft, welche bie ©ahn 
wifchen Aachen unb fiüttich burdjfchneibet; aQe bie 

giertichen, in gorm unb ?lrt oon allen auf beutfdjcm 
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SSoben gefehlten fo ganj oerfdjieben geftaltetcn , SötHen, 
©djlöfechen, ©täbtchen, Surgen auf ben £öhen; bic fc&toarj 
üerräucfjerten £uttenroerfc unb gabrifen in ben Malern 
an ben, oielgcmunbenen Sauf« jroifd)fn SBalb^ügeln unb 
ßlippenufern baf)inftrötncnben , glüffen, — alle« un & 
jcbc« fcffelte mid) unb erregte freubig meine naioe ©cele 
unb meine noch fo frifchcn ©inne. — £er Bummcljug 
führte nur bi« <5ba^teroi , ^ier mufjte id) für bic 9iacf}t 
halt machen; — fo ^atte mir fReqmonb mein ganje« 
fReifeprogramm, burd) bcffen ?lu«füf)rung ich am biQigften 
fahren mürbe, uorgejeidpiet. 3nt bortigen SBa^ti^of außer* 
t)a(b ber §aüe ftieg id} au«, mü^renb ein feiner Siegen 
auf ba« fof)lengefd)tt>ärjte Srbreich unb ba« oermidelte 
©d)ienenne$ (jerabriefelte, unb ging, mir in ber bunfeltt 
©tabt ein möglidjft befcheibene« SRac^tguartier ju fuchen. 
®iner oom ©ahnl)of«perfonal, ber an bem 3 U 9 C entlang 
gchenb, gegen bie SRäber flopfte, fang ben bamal« eben 
aufgefommenen, oon ißari« Ijer burd) ganj granfreid) 
üerbreiteten , ©tyanfon , burd) ben id) fpäter bort an 
ber Urfprungftelle mährenb ber nädjften ÜJionate biefc« 
Safjre« 63 roatjrbaft gepeinigt morben bin: „J’ai un 
pied, qui r’mue et l’autre, qui ne va guere, j’ai 
un pied, qui r’mue et l’autre qui ne va plus.“ 
©erabe biefer ©affenfyauer fpielt in £>an« £opfen« 
prächtigem SRoman „SBerborben ju fßari«" eine wichtige 
9Me unb hilft bte „3eit ^ cr ^anblung" genau beftimmen. 
©ie« §ören be« erften franjöfifd)en Siebe«, ber Slnblid 
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beS SRanneS im ß'äppi unb ber ungegurteten rufeigen 
blauen Sötufe, baS in feiner Haltung uitb feinen öe* 
wegungen fcharf ausgeprägte national franjöfifc^e Söefen 
fteigerte menn möglich meine freubige Stimmung, bie 
mich wäferenb ber ganjen ga^rt befeelt l)atte. 2Benn 
aud) ttod) auf bclgifcfeem ©oben, füllte icf) mid) bod) fdjon 
mie in granfreich uttb empfanb bas ©egliidenbe ber ©e* 
wifeheit: morgen bift 2)u in fßariö! 

@S ift unfre alte nationale Sdjwäcfee, bie fid) befonberS 
feit jwei Sfahrpunbetten oon ©efdjlecht ju ©efd)led)t fort* 
geerbt Ijat, unb auch in ber gegenwärtigen ©eneration 
in £cutfdjlanb nod) immer nicht auSgetilgt erfcpeint, jene 
bemunbernbe @d)ä$ung beS, unfrcr eignen fRatur uttb 
Slrt fo fremben, fo entgegengefefeten, ja bircft feinblichen, 
franjöfifc^ett SöefenS. 2Bir füllen unb erfahren cS immer 
mieber, bafe unfrer SRaffe gerabe bie midjtigften Sigenfcfeaften 
oerfagt finb, welche bie granjofen befreit unb benen fie 
ljauptfäd)lid) ihre ©rfolge als SRation, wie als ©ittjelwefen 
im Seben unb in ben Sänften oetbanfen. SRach jebem 
Kriege mit unfern fc^limmen unruhigen SRachbarn wirb 
cS 2Robe, ja ftiüfchweigenb faft als ©efefe unb S^renpflic^t 
jebeS cdjtett $eutfchcn erflärt, bafe er unerreichbare 
Trauben als ganj fc^lec^te, ungeniefebare , öerwerflidje 
erfettne, bie wir ju oerachten hätten, nadj benen $u Oer* 
langen unb bie §änbe auSjuftreden ein unfrer gan$ un* 
würbigeS Xhun fei. Slber bie iperrfchaft biefeS ©efefeeS 
ift noch nie oon aöju langer 3>auer gewefen. SSir 
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fdjeincn barin unuerbefferlid) $u fein. ?lucb bie Slntipatbie 
ber i^ranjofen gegen unä, bie fd)!ecbtefte Vebanblung, 
Welche fie ben Deutfcben angebeiben laffcn, termag biefe 
nicht oon jener altererbten immer erneuerten unb genährten 
©cbwäcbe ju beiten. Damals fieben 3at)re oor bem 
beutich^franjöfifchen Kriege, als baS zweite Äaiferreicb 
auf ber £>ßt)e feines ©lan$e§ unb feiner 3J?adjt angelangt 
war, granfreid) wieber ben größten 5Rubm ber SSiaffen 
mit bem ber fünfte oereinigte, bie Völfer unb gürften 
©uropaS burd) feine ©rfolgc auf allen (Gebieten, fein 
©lud, feinen SRcidjtum, bie Stübnbeit unb ©rofeartigfeit 
feiner griebenSwerfe wie feiner Sfriegstbaten bienbete, war 
bie Vewunberung für alles gran^öfifebe, bei un$ Deutfdjen 
wieber befonberS mächtig in« $raut gefchoffen. 933ot)l 
gab man [ich ben Slnfcbein, ben Neffen be§ DnfelS als 
ben tüdifchen ©rwürger ber franjöfifchen SRepublif unb 
ber greibeit ^u Raffen unb ju oerwünfehen, als Keinen 
9Jad)ahmer bcS gewaltigen gmperatorS ju oerfpotten. 
?lber — er war eS hoch anbrerfeitS gewefen, ber ©uropa 
oon bem erftidenben Drud SRufelanbS befreit, ben ©lauben 
an beffen unbefiegbarc Uebermacbt für immer jerftört, 
ber Italien aus ber &ned)tfcbaft erlöft unb ben ©teilt 
ins Vollen gebracht batte, ©ein ©inbrud) in ®Je;nfo 
unb bie blutige Vergewaltigung biefer SRepublif gab jwar 
ju neuer ©ntrüftung gegen ben Sfaifer genügenben ©runb. 
Slber — biefe 'Dinge gingen ba hinten weit in Slmerifa 
üor unb berührten uns Deutfcbe nicht fo unmittelbar. 
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©ie fonnten jene anbem grojjen ©erbienfte um bie 
greitjeit ©uropa« nid)t mett inanen, ba« bantbare ©e* 
bädjtni« baran nid)t auStilgen. 

Unb ^u meldjer ©lüte mar unter feiner SRegierung 
troß jener Kriege ber SBotjlftanb granfreid;« gebracht ! 
X>a« uorbetn burd) milben ißarteifjaber jerriffene ©olt 
fd)ien burd) Napoleon ju einer grofjen ergebenen 3J?affe 
öerfdjmoljen, fid) um bie gatjne be« ftaiferreidj« ju fc^aten. 
3u neuer ©röfje unb nie jutior befeffener fßradjt unb 
©d)önt)eit erpob ficb unter beffen ©dju| in biefer neuen 
Slera be« franjßfifdjen ©lücf« unb ?Rut)me« fßari« „bie 
^»auptftabt ber ©ioilifation" bie allmächtige §errfd)erin 
im fReich be« @efd)mac!«, ber ÜJtobe, Der frönen Sünfte. 
— 33?an mirb e« aud) peute nod) oerftefyen tönnen, mie 
finn* unb feetebeftridenb ba« bamaüge jjranfreid) auf 
un« 2>eutfd)e toirfen mußte, bie mir in allen unfern 
tjeimifdjen guftänbcn, 9tegierung«tl)aten unb SWaferegeln 
nur ©riinbe jur Unjufriebentjeit, jur ©efd)ämuttg, jurn 
©erjid)t auf bie Hoffnung be« ©effermerben« erbliden ju 
müffen glaubten. 

Sch perjönlid) mar, mie id) bereit« an öerfdjiebenen 
©teilen biefer ©rinnerungen offen befannt l)abe, bamal« ganj 
unb gar oon biefer granfreic^* unb granjofenliebe ergriffen; 
ein ööUig bamit burdjbrungcne« beutfdje« Snbitnbuum. 
^ari« erfdjicn mir al« ba« mafjre ©entrum be« geiftigen 
Seben« ber SDienfdjtjeit; jeber ©teilt barin gemeint burd) 
bie für biefe mid)tigften Xljaten unb ©reigniffe. 3eber 
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franjöfifcfje ©ifenbabnfcfjaffner, 33abnbofbeamte unb Slrbeiter, 
ben id) wäbrenb bec ^Xagcdfa^rt burcf) b ai fd)öne 
Sonb auf bem Xrittbrett beä 2Bagenjugeä unb auf 
ben ißerronS bet Stationen ju ©cfidjt befant — fet)t 
Diel weniger freilich bic franjöfifchen ftleinbürgcr unb 
grauen bie in bie clcuben 9}?arterfäften bcS ©oupä3 britter 
filaffe einftiegen — fdjien mir ben Stempel einer ebleren 
SHaffe in ben gormeit, ben gügen, ^näbrud, ben 
^Bewegungen ber ©eftalt, bem Sift ber Fracht, bem ge* 
famten £abitu8 im ©afteben, ©eben unb Sprechen beutlidj 
aufgeprägt ju tragen ... So weit fann bie SBerblenbung 
unb Verirrung in unfern ?lnfd)auungen geben! 

3e mehr wir unä ißariS näherten, befto b ö ^er mudf^ 
meine Spannung unb ©rregung. 5)a8 9ieue, grernbe, 
©ranbiofe unb SRct^öoüe brang oon aQcn Seiten fo 
maffenbaft auf mich ein. Slbcr jugleid) auch bie Sorge: 
wie wirft ®u &id) in biefer frembeit 933elt jurechtfinben, 
beimifd) machen, hefteten, unb ba£ erreichen unb erwerben, 
wonach hinauSgejogen bift ? ! 

war ber fünfte grüblingSfonntag in beffen 9}acfj* 
mittagäftunben ber gug in ben wiiften, weiten, Derftaubten 
unb Derräucherten SRorbbabnbof einlief, ©rft nach langem 
qualoollem §arren unb SBarten, Äofferauffcfttieften unb 
Unterfuchen war ich gtücflic^ ju einem giafer gelangt. 
3<h fuhr in bie, Dom luftigen, bunten, fefttägigen SRenfchen* 
treiben belebten, Dom beifeen Sonnenfehein überfluteten 
Weiten fßläfte unb Straften hinaus i u bem bamalS erft 
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oor roenigen fahren burchgebrocljenen Souleuarb bc 
©trafebourg unb »eiter ben enbloä fcpeinenben noch neueren 
JBoulenarb ©ebaftopol hinab jur ©eine hin- $a3 aßeä 
ftanb nun toirflicf) unb leibhaftig nor meinen Ülugen, roa$ 
ich mir ?° oft feit Jtnei gahrjehnten in meinen fel)nfud)t* 
ooflen Traumen norgefteßt unb auSgemalt hotte. SRur 
roer ähnliche $5afeinsfontrafte mie ich erfahren unb bie 
für unmöglich gehaltene Erfüllung beö h e ife e f* eri 'Seelen* 
»unfeheä „enblich ju fich nieber fteigeu" gefehen hat, !ann 
mir nachfühlen, was ich empfanb. 35aS hier bereits nofl» 
entmidelte £aub ber ißlatanenfroneu roel)tc unb flüfterte im 
grühlingStoinbe. 3n ben SquareS unb öffentlichen ©arten* 
planen, bie non ©chtoärmcn fpielenber, über baS gefchtnungene 
©eil fpringenber ßinber, — manche in fdjmucfften heßfar* 
bigften brachten, manche in fd)toarjfattunen ^äugcröcfchen 
ober baS ganje ßleib bebecfenbeti ©djürjett, — unter 21 uf ficht 
ihrer 2l l ärterinnen unb Sftütter, mirnrnelten, leuchteten fdjon 
unbbufteten bie üppigen 33lütentraubenbe$glieberS. lleberafl 
ein farbenfreubigeä, llingenbes, leicht unb fräftig pulfierenbcS 
Seben. Stuf ben breiten XrottoirS ein bahin flutenbet 
äJfenfchenftrom, beffen ®i^tigleit nirgenbä abnahm, i*or 
ben Ahnten ber SaföS unb fReftaurantS an ben hinauSge* 
fteüten £ifchen überall eben fo bichte ©ruppen non 
ÜRännern unb grauen aller ©tänbe, plaubernb, in ihre 
geitungSleltüre nerfenlt, ihren Äaffee, ihren „93ocf", ihren 
Slbfpnth ober ©prup fchlürfenb. 2tuf bem macabamifierten 
©trafjenbamm ohne ©eraffel bahinroßenb eine glut non 
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giafern, oon, auf bcm !Ded Stopf an Stopf be= 
festen, Omnibus , ©quipagcn , Saftwagen ; rafd) babin 
fprengcnbe Drbonanjrctter, rothofigc Spoffeur«, Stüraffiere 
mit wcftenbem Stofthaarbufch am Ipelm ; foloffale jweiräbrige 
Starren oon mächtig gebauten lßercheron*Sthimmeln mit 
blauer, jottiger, bitfer gellbetfc auf ben fRürfen gezogen, ooH* 
gepatft mit enormen Stalffteinblötfcn für bie Neubauten, 
bie überall längs ben eben burchgebrocftenen neuen ©tragen 
emporwuchfen. 3mifcf)en ben Wännern in bürgerlicher 
Fracht unb ben japlreidjcn Arbeitern in blauer ©lufe 
unb weiten ©einfleibcrn, ben meift auffällig wohlgenährten 
reiferen 'Damen, ben, leichten elaftifcpen Schritts, Oon Weit 
baufchigen SHöden umraufcht, bie Keinen güfte in jierlichen 
©ottinen, bahinfepreitenben, bübfd)en gräulein, unb jungen 
grauen in einfach eleganter Xracfjt, ben ©rifetten in Weiften 
Häubchen unb grauen, feftwar^en unb braunen Stamlot* 
fleibern, feftritten bie wahren „Herren ber Situation," bie 
Croupiers, in bem ftoljen ©ewufttfein biefer ihrer wieber 
eroberten gebietenben Stellung. ©efonberS wohlgefällig 
ruhten bie ©lide ber ©egegnenben oor allen auf ben, 
bamals noch üom ungetrübten ©lanj ber patriotifchen 
Segenbe urnftraftlten, XurcoS unb ßuaoen mit ben be* 
turbanten Häuptern, ben wettergebräunten fcfjarfgefchnit* 
tenen unb ben negerfchwarjen, wulftigen, jäftnefletjchenb 
grinfenben ©efichtern, ben planten gefchmeibigen, fa|en» 
haft bewegten ©eftalten in ihren an ben Orient erinnernben 
malerifchen ©h anta f* eun if otmen - un ^ *> a h att e fi$ 
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mitten auf bem Trottoir ein Xafcgenfpieler ein Saltim* 
banque, ein Sltglet aufgefteHt, ben fofort ein ÄreiS 
lacgenber neugieriger gufcgauer unb §örer umgab, oor 
»eichen er feine Sffinfte mit einem Ungeheuern ?lufwanbe 
non ©erebjamfeit probujierte; ein SRufilant, ein Sänger, 
ein ©irtuofenpaar, bcren Sieber unb Sonjcrtftücfe, über= 
tönt non bem allgemeinen Särm, freilich nur ben Dläcgft* 
ftelienben oernegmbar blieben. Scglanfe sergeants de 
vüle im sugefnöpftcn bunfeln Uniformfracf, ben ®egen 
an bet Seite, ben $)reifpig üerWegen fcgicf auf baö £>aupt 
gefegt, Oberlippe unb 5linn mit ber „Smperiale", bem 
Sdjiturr* unb ftnebclbart nach faiferlicgcm SRufter, ge* 
fcgmücft, bie ©eine in grauen |wfen non ber größten 
SSeite um bic lüften, lagen, mit untergefcglagencn Firmen 
baftegenb, bem Treiben ju. ®ie frei geworbenen SRauer* 
fläcgen folcger Käufer, beren Slacgbargebäube nieberge* 
riffelt waren, ade ©aujäune unb dauern leucgteten oon 
oben bi3 unten in allen ^Regenbogenfarben mit ben baranf 
gepinfelten riefigen bunten fReflamefcgilbern unb *©ilbern, 
unter bencn , immer unb immer wieberfegreitb , bie 
riefigen ©ilber be$ „redingote gris“ unb beS „diable 
boiteux“ alle anbern überragten. Ueber bie Shonen 
ber ©äume beö jcgönen SquareS jur Sinfen fag icg 
ben freigelegten altersgrauen gotifcgen $urm St. Jacques 
la boucherie aufragen unb brüben über ber Seine* 
infei baS fcgwete wucgtige finftre Xürmepaat ber Notre 
Dame de Paris, bie Äuppel beS Palais de Justice 
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unb bie fdjlanfe jtcrtid^ gragiöfe burdjbrochene Xurm* 
fpt^c ber Samte Chapelle, — fie alle mir längft 
fo genau oertraut unb bocf) mit ber ganzen Diac^t 
bcs [Reuen unb Ucberrafchettben auf mich einmirfenb. 
Unb bann ging eg auf prächtiger monumentaler 
99riicfe über bie, tief unten gwifchen ben [teilen ©ranit* 
böfc^ungen bal)influtenbe, grünlich gelbliche, twn bkht* 
befcßten Kämpfern burdjgogene, im filbernen Sicht beö 
grühlingStageS glißernbe, ©eine mit ben großen SSafdj* 
unb Sabefcf)iffen im ©Ratten überl)ängenber Säume nahe 
an ben Ufern, an bereu rechtem bort meitcr im äöeften 
lang tpngeftredt [ich bie lichtgraue URaffe beö Souore geigte. 
Unb weiter über bie 3nfel, auf ber nur fleine ©ruppen 
nod) unbemolierter munberlid) geformter unb übereinanber 
getürmter, alter Käufer au baS oor furgem erft größten* 
teils oom fßarifer Sobeu rafierte, berüchtigte ©affendjaoS, 
ben £>erb ber ©euchen unb Verbrechen, bie ©ite erinnerten. 
£er monumentale Sau beS ^janbelÄgeric^tö^ofgigebäubeö 
mar eben bamalS erft biö gum Xambour ber Stuppel 
aufgeworfen. ©d)on im Sorüberfahrcn fonntc ich an 
ihm bie gange ©röfce beg Unter) chiebS gwifchen ber ?lrt, 
mic man in Ißarig, bie mächtigen folibett Cuabern 
auf einanber fügenb, baut, uor ber in ber Serliner 
Heimat üblichen gewähr Werben. fftodj einmal ging eS 
auf fteinerner Srüde über bie ©eine, ben gmeiten füb* 
lieberen 2lrm beS ©tromeS, Weiter auf ber „Kive gauche“ 
ben neuen, bamalS noch lange nicht üoflenbeten, Souleuarb 
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•St. SRicfjcl f)ina6 oorbei an bem foloffalen pracbtooUen 
St. 2Jii<f)aelbrunnen oor ber abgefchrägten @cfe j»eier 
gabelnber ©tragen; an ben umgitterten, tief gelegenen 
attrömifefjen ÜKaucrn unb ©e»ölben ber 3ulianif(f)en 
Shermen; an ber neuen Sfaferne; an bem Kuppelbau ber 
(Sorbonne. 3 ur Öinfen fab ich f>oc£) über bie mit einem 
Sßalbe uon Scfjornfteinen gefrönten £>äuferreit)en ben 
fäulenumgebenen Tambour unb auf if)m bie fcpön ge- 
toölbte Sfuppel be§ 5ßantf)eon in ben blauen licptgetränften 
Aetpcr aufragen. 

Scf) fanb juerft ein gan^ abfdjeulicheä Quartier 
fcblintmfter altparifcr ©attung in ber rue monsieur le 
prince bann ein fleineS freunblicheü Stübchen in ber 
Keinen freunblidjen Rue Vanves in »elcf)em icf) mich 
toäfjrenb ber folgenben 2 1 / t SRonate fetjr behaglich fühlte. 
Aber bie blofje X^atfac^e, in Sßaris ju fein unb ju leben, 
l)ätte mich jebe Unbequemlidjfeit unb Unannehmlichfeit, 
toelche unS burch eine fchlechte Siohnung bereitet »erben 
fönnen, ruhig unb ohne Verftimmung ertragen laffen. — 
Sch uerjichte hier auf bie Sdjilberung aller ber ©inbrüefe, 
»eiche »ährenb ber erften Sage biefeS ißarifer Aufenthalte 
mich ®ie in einem fteten freubigen SRaufcb erhielten. 
Sa§ Surcfjfchlenbern ber Straffen, auf benen fo Diele 
Stellen, ÜRamen, Senfmale ber älteften unb ber jüngeren 
Vergangenheit bie größten unb furchtbarften , bie glän* 
jenbften unb heiterften (Erinnerungen an gefchichtliche, »ie 
an, für unS faum minber »irflid) geworbene, Don ber 
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Dichtung geraffene, ©reigtiiffe unb ÜJJenfdjen, roadjricfen, 

— biefcr ©trafjen, roeldje auf Drottoir unb Damm roie 
in ben ©djaufenftern, befonberä jebeö $lntiquitätenge* 
fc^äfteö , febcö ftunft* unb jebeS ®ud)labenö, mir eine 
fo überfdjmengliche ^üUc beä ©ehenämerten, 2 chrreid)en, 
unb Ülinüfanten ju flauen unb ju beobachten boten, 

— es hätte allein fdjon genügt, um mich in einen 
foldjen Suftanb ju oerfegen. Unb nun erft gar bie 
©emälbe* unb ©fulpturcnfäle be$ Souore, bie $lpollo= 
galerie mit bem, bamalä erft oor Äußern oollenbeten, 
fühnett unb genialen oiclberounberten Decfengentälbe, 
@ugene DelacroijS, ber mit ben größten ©unbermerfen 
bcr Malerei gefüllte, prachtöoKe Salle Carree, baä 2Jiuf& 
(Slugnh, SerfaiHeä mit feinen fßaraberäumen , feinen 
©ammlungen ber n k toutes les gloires de la France“ 
gemibmeten mtgeheuern 9Raffe oon Sfunftroerfen, feiner mit 
ben herrlichen fchönheitäoollen ©ilbroerfen ber Sarodfunft 
gefchmücften Derraffe, feinem fßarf unb feinen ©aff er* 
fünften; unb ber am 1 . SDlai im 3 nbuftrie*fßalaft eröffnete 
3 al)reöfalon ber mobernen $unft! mar jene benf* 
roiirbige ÜluSftetlung, in melcher bie, in fßariS roieber 5 U 
hoher Slitte gelangte Malerei beö fchönen toeiblidhen 
fftadten ihre größten Triumphe feierte, ßabanel tn 
feiner „®eburt ber SenuS" unb fßaul Saubrt) in bem 
Silbe „bie ^ßerle unb bie ©oge,“ hätten, fo fcf)meichelte 
man fich bamalä, baö SoUfommenfte gefchaffen, maä 
feit Dijian unb Sorreggio einem 9Raler in Diefer fRidjtung 
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gelungen fei. @8 mar berfelbe ©alon, in meinem aud) 
Vianet, bcr oerroegene SReoolutionär unter ben bamaligen 
fran$öfifd)en SDJalern, mit feiner bemonftratioen brutalen 
©djöpfung — biefem ißroteft gegen alles, maS bis batjin 
als Siorm unb als felbftüerftänblicheS ©ebot in bcr 
Malerei gegolten t>atte , — bem „grühftütf im ©rafe" 
heroor trat. Sud) baburd) mürbe biefer ©alon fo bent« 
roiirbig, bajj Äaifer Siapoleon jum erften 9D?al baS ®e= 
fud} ber üon ber SttuSftellung jurüdgemiefeneit Äünftler 
bemilligte, einen „©alon ber fRefüfierten" eröffnen ju 
bürfen unb ihnen bie Siäume baju gemährte. Diefe beiben 
ißarifer ?Iu8fteUungen üon 1863, bie ber angenommenen 
unb bie bet jurücfgemiefenen ftunftmerfe, finb eS jmeifelloS, 
meld)e (Smite $ola bie SMotiüe ber betreffenben Äapitel 
in feinem „l’Oeuvre“ gegeben hoben. 

3m Salle Carree be$ fiouöre batte icb gleich &*t meinem 
erften SÖefudj bie g re ube gehabt, meinem lieben ^Berliner 
ftameraben ft'arl ©reitbacf) ju begegnen; freilich auch ben 
©d)merj, burch ihn ju erfahren, baff ©outureS 2J?eifter* 
atelicr in meld)em er eine $eit lang gemalt hotte, fortan 
gefchloffen unb für immer aufgelöft märe. ®a8 mar eine 
betrübenbe -Keuigfeit für mid). 2Bar ich bod) mit bem 
lebhaften SBunfet) unb mit ber beftimmten Hoffnung nach 
ißaris gefommen, auch meinerseits gerabe in biefe SBert* 
ftatt einjutreten. 9?ur in ihr füllte man ja baS oietge* 
priefene Ärfanum ober bas SRejept ermerben fönnen, mittels 
beffen man unfehlbar jum ©efifc unb jur ©etjerrfchung 
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bet uoQfommenften malertfchen Xed)nif gelangt. Sie 
Dtel man in bet Xtyat bort fernen gefonnt t)attc, baoon 
überzeugte midf am beften aud) ba« im Snbuftriepalaft 
auSgefteÜte, mit ber golbnen üftebaiüe ausgezeichnete, ©ilb 
eine« beutfcf)en anbern (Souturc^Schüler«, bem ich eben: 
fall« im fiouore begegnete, Stuguft non ^epben«, „^eilige 
öarbara", unb bie ©etrachtung feiner, unter jene« 2J?eifter« 
fieitung nad) ber 9?atur gemalten, Slfte, bie er mir in 
feiner Sohnung borlegte. 

®och ich befenne: am erften £age nach meiner $n* 
funft in fßari« beherrfchte mich fctn aitbercr ©ebanfe in 
folgern 2J?afj, mar fein Verlangen unb Sünden ftärfer 
unb inniger in meiner Seele, als ba«: grau ©iarbot 
wieber z« fefjen. 

Schon in ber 5D?ittag«ftunbe be« 25. Slprü tuar ich 
in ber weit im SRorben gelegenen rae de Douai unb 
läutete an ber £t)ür ber niebrigen SKauer, Welche ben 
oon alten ©äumen befd)atteten ©ortjof be« ^nreiftörfigen, 
einfach eleganten ©iarbotfehen Ifjaufe« oon ber Straffe 
trennte. ®ie bange Sorge, bie mich ttährenb be« ganzen 
Sege« nicht oerlaffen hatte, ich fönnte bie greunbin mög= 
lieber Seife gar nicht mehr in ißari« anwefenb treffen, 
würbe burd) bie Antwort be« Soncierge auf meine grage 
„Certainement, madame est chez eile“ glüdlith uon 
mir genommen. 3cf) trat in ben glur, einen behag* 
liehen JRaum, beffen Sänbe mit einigen Stichen nach 
befannten ©übern be« berühmten greunbe« ber großen 
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ftünftlerin, 2lrt) ©cheffer, gefdjmüdt umreit. Son bort 
mürbe icfj in einen Meinen Salon geführt, burd) beffen 
breite ttjiirlofe Söanböffnung man in eine tiefer gelegene, 
burd) eine ©laSbede öon oben t)er beleuchtete ©emälbe* 
galerie Ipneinblidte. ©in furjer Moment — unb ich ? a h 
mich ber grcunbin gegenüber. ©3 padte mich toie ein 
©djminbel. 5)aö immer erträumte, faum noch erhofft ge* 
toefene ©lüd, biefen Slugenblid mirflid) ju erleben, im 
£aufe ißauline 58iarbotö in fßariä ju ftehen, ihre §anb 
in ber meinen $u halten, ihr in bie herrlich«« 2(ugen ju 
bliden, ihre Stimme mid) hetjlid) begrüben ju hören, — 
ich empfanb e§ mit fo intenfioer 9T?adf)t, bah e§ mid) 
buchftäblich oor ihr auf bie Sniee niebertoarf, unb mir 
alle# oor ben 9lugen flimmerte, mährenb bie greunbin 
meinen thöridjten $opf gütig lädjelnb in ihre fchönen 
£>änbe nahm. — Salb trat auch Sonte Siarbot ein, 
ber mich *« feiner ernften mürbigen fcfjlichten SBeife, 
in feinem £aufe roillfommen fpeh unb mid) ju ben 
5hinftfd)äfcen, ben alten ©emätben unb Sronccn feinet 
Meinen erlefenen Sammlung führte, unter benen fich 
ein paar 2JZeiftermerfe mirMich erften SRangeä befanben. 
ülber bie greube biefe# SSieberfehenS unb biefer erften 
2lnmefenheit im Siarbotfchen |>aufe befam leiber feljr 
halb einen recht bittern ÜJZadjgcfchmad. Sch erfuhr, bah 
bie gamilie fchon in ben aQernädjften £agen ißariS 

unb jtoar für immer ju oerlaffen unb nach ®aben* 
i t 1 ! dg , Stinnerunfleit. U. 15 
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Vaben bauernb ju itbcrficbeln gebenfe, »o fk ein an* 
mutig gelegenes ©runbftücf, eine Villa mit VMrtfdjaftS* 
gebäuben unb großem ©arten, jum Eigentum ermorben 
batte. So meinte ich mich freilich beS non meinem 
fßarifer Aufenthalt ermarteten beften ©uteS beraubt ju 
fehen. $)ie Vorstellung, in fßariS ol)ne ViarbotS ju 
leben, »oüte mir fo ferner in ben Sinn! £)ie greunbe 
fonnten eS nur bebauern, boef) nicht änbern. „Aber," fagte 
grau Viarbot, „bafiir »erben Sie heute noch ein? anberc 
grofee greubc haben, auf bie Sie gemifj nicht rechneten. 
Unfer Xurgcnjc» ift hier." — ©ine frohere Über* 
rafchung hätte mir in biefem Augcnblicf freilich faum be* 
reitet »erben fönnen. gtt bemfelben Augenblicf erflang 
brausen bie $hürfcf)ellc unb »enige Sefunben später trat 
bie mächtige, unoergeffene, liebe ©eftalt beS ©enannten 
in ben {leinen Salon ein. Sechzehn gapre lagen 
jroifchen biefem April* unb jenem gunitage, an bem »ir 
einanber 311m lebten 5Dfal in Verlin gefehen unb mit 
9JZüÜcr*Strnbing bei unferem AbfchiebSmaljl sufammen* 
gefeffen Ratten. Sein et»aS lang getragenes noch »olles 
fchöneS £>aar »ar bereits leicht ergraut. ®aS ©eficht 
umrahmte nun ein lurjer Vollbart in beffen Vraun fich 
auch bereits einige filberne gäben mifchten. ®ie ©eftalt 
»ar et»aS wollet ge»orben, als bamalS. Aber bie 
fdjßnen, »eich umflorten, großen braungriinlichen dichter* 
äugen unter ben bunfeln Vrauen biinften mir noch fc^öttcr 
unb tiefer als bamalS. ©r erfannte mich fofort, »ie ich 
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ihn unb jeigte fiel), fo wollte eS mit fcheincn, noch 
fyerslidjer unb gütiger ju mir, als in jenen Sagen. Seiber 
mußte auch er mir mitteilen, baf? er ^ßariS wenig fpäter 
at§ bie gamilie ©iarbot üerlaffen werbe. ©r mochte 
nicf)t getrennt üon ihr leben unb tjatte ebenfalls in 
©abewSBaben Quartier genommen. ©ine gefdjäftliche ?ln* 
gelegentjcit würbe ifm nur noch furje 3 C ^ nach beren 
Slbreife in ifkriS feft^alten. 2lber was h^f mich 
barum ju grämen. ÜKir blieben hoch bie nächften Sage. 
SBäfjrenb ihrer Sauer wollte icf) mich beS ßufowmenfeinS 
mit ben greunben nur um fo grünbli^er freuen. 3d) 
mußte jum grüljftüd bleiben. Sie fleinen Äinber beS 
Kaufes, — bie ältefte nun bereits ^wanjigjät)rigc Softer 
Suife befanb fid) augenblidlich nid^t in ©ariS, — bie beibeit 
fleinen Söchter ©laubie unb Marianne unb ber noch nicht 
fecbSjäljrige ©ube $aul, Sinber üon gans eigenartiger 
füblid)er ©djönfjeit, mit bem unüerfennbaren ©epräge 
ungewöhnlicher ©litenaturen , bübeten mit ben ©Itern, 
mit ber alten ©chwefter ©iarbotS, SDZabemoifetle Bertha, 
Surgenjew unb mir bie um ben ©peifetifdj üerfammelte 
©efeüfdjaft. SSclcheS üornchme ©ehagcn in biefem Slufent* 
halt, welche natürliche ©rajie unb Slnmut ber gormen unb 
beS ©ejeigenS, welche frifche Weiterleit, welch origineller 
©cift unb fprühenbcr 2Bi$ in ber halb franjöfifdj, halb 
beutfcf) geführten Unterhaltung! 3JJir war eS noch immer 

Wie ein Sraum, baß ich nun leibhaftig h* e * 3 Wtfd)en 

15 * 



- 227 — 



Digitized by Google 




Mouline ©iarbort unb Durgenjeto fäße. 3d) mußte eS 
mir t;etmUd) immer mieber fagen, baß cS wahrhaftige 
28irflid)feit fei. 

fRadjmittagS begleitete icf) Turgenjew in feine SSohnung 
in bcr Eue Eivoli bem Duilerieengarten gegenüber. Da 
erft erfuhr i d) im ©cfprach, roie reich feine bichterifdje 
ißrobuftion mährenb ber feit bem Srfcheinen beS „'Jage* 
buchs eines Sägers“ berfl offenen 3eit getoefen mar. ©on 
allen feinen instoifdjcn erfdjiencnen Heineren unb größeren 
fRomanen, fRobeHen, Stubien unb Stilen, fannte idj 
nod) nichts. Sr gab mir babon als greunbeS* unb 
Didjtergabc, roaS er im $)aufe hatte: bie bur<h ih n unb 
©iarbot beforgten franjöfifchcn Ueberfefcungen ooit „Ipelene 
ober ber ©orabenb" „©äter unb Söhne“, einer Sammlung, 
bie ben „?lntfchar", „$fnnufd)fa“, „SRummu“ enthielt; 
„Dntitri fRubin", „baS ablige SReft“ unb bie, bon mir 
feltfamcrtbcife unbemerft, in SöolffonS beutfd^ruffifdjer 
fReouc crfchienene ©obenftebtfehe Ucberfegung ber fRobelle 
in ©riefen „gauft“. $US ich mit biefen Schäden belaben 
in meinem lleinen ßimmer angelangt mar, machte ich 
mich fofort au bie Seltüre. Unb biefe Dichtungen jogen 
mich halb mit fo untoiberftehlicher ©eroalt in ihre Diefen 
hinein, bah ich junächft halbe Dage unb ganje fRächte barin 
berfunfen blieb unb faft bergaß, bah ich in fßariS, bic 
3cit mir ftiapp jugemeffen fei, bah bie Stunbeit fofibar 
toären unb jebe burch mich 9 an 3 anberS auSgenü^t merben 
müßte, als mit ber Seftüre uon SRomanen unb 9?obeQen 
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unb feien eS auch »om liebften greunbe »nb Joelen 
gebid)tete. — 9Jur an einem Slbenbe noch War ei mir bamalS 
»ergönnt, mit ‘Jurgenjcm unb SiarbotS im ^>aufe ber 
lederen ju »erbringen; an einem, auch unmittelbar »or 
ihrem ©djeiben »on ißariS, bie grofje Zünftler in noch 
einmal im Seben auf öffentlicher Sühne ju feljen unb ju 
hören. Sin bem erften Slbenb waren mir beim $hee nic^t 
allein. (Sine fd^öne, jüngere S5ame in SEöitwentrauertracht, 
eine fRuffin, gürftin Ürubefcfoi unb ein beutfdjer Sanbs* 
mann, ein fcfjmächtig geworfener £>err »on faum 
breifeig 3al)ren, mit fräftiger , gebogener SRafe, fleinem, 
bunflem ©d)nurrbart, »ollem bunflem §aar, bun!el 
wirfenben grauen Slugen, ftarfem aber etwas jurüct* 
weichenbetn Äinn, waren ebenfalls jum $h ee erfcf)ienen. 
(SS mußten »ertraute Sefannte unb ^äuftge ®äfte beS 
§aufeS fein; bie Jfinber fchmiegten fich jutraulich an fie 
an. ®er junge SJeutfdje erwies fich »ortreffticher 
©änger, ber mit ferner Xenorftimme eine SluSmal)! ber 
fßftlichften Sieber, befonberS 9iobert ©chumannS, »ortrug. 
(Sr würbe mir »orgeftettt als — $err fRidjarb Sinbau. 
2Ser ihm bamals, wo er als ©efangSleljrer unb Sln= 
gcfteHter in einem faufmännifd)en ®efchäft in ißariS lebte, 
prohhejeit hätte, baß er einft ber hodjgefchäßte, mit SluS* 
jeidjnungen überhäufte, faiferlich beutf^e ©eneralfonful 
in ^Barcelona fein würbe, bem hätte ficf)er um folcfeen 
Reichten ®efafelS willen ins @efid)t gelacht! 

grau Siarbot war in biefer unb ber oothergegangenen 
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©oifon im Theatre lyrique, id) glaube mof)t an bie 
bunbert 3fta(c, in ©lucfS „Orpheus" unb in feiner 
„Sllccftc" bei immer gleichem 3 u brang be$, non ihrem 
©picl unb bramatifdjen ©efange ^ingeriffenett, ^Sarifer 
ißublifumS, unb, mie fie mir fefjon nach Serlin getrieben 
batte, auch mit ber immer gleichen frifefjen Segeifterung 
für itjre Aufgabe aufgetreten. 9?un batte eine ‘Deputation 
öon ©tubenten an fie bie Sitte gerichtet, nodj einmal 
t>or ihrem ©djeiben üon ißariS ben OrpbeuS ju fingen, 
©ie mochte ci ihnen nicht abfdjlagen; unb fo banfte idf 
biefen funftfinnigen Herren ©tnbenten ben fjo^cn ©enufj, 
bie greunbin auch meinerfeit« unb jmar jum erftenmal 
in biefer 9iolIe, ju feben unb ju böten unb fo eine ihrer 
größten unb i)ot)eit5i>oHften fjenifdjen „Kreationen" fennen 
ju lernen. Die Seifattöhmbgebungen maren oöQig rafenber 
SHrt. 3$ erfuhr jum erften $J?al, ma§ ein ißarifer 
ißublifum, toenn ei einmal oon ber Segeifterung für eine 
Sache, eine fünftlerifdje ©djöpfung ober eine ißerfon ge» 
padt ift, in biefer ^Richtung ju teiften oermag. SBie !alt 
unb matt erfd^ien mir, bamit oerglidjen, all ber SeifaH, 
melden man in Serlin S au Kuc Siarbot auch in ihrer 
glänjenbften 3cit fiebjeljn, fedjSjebn unb breijebn 3ab re 00t 
biefent lebten Auftreten in s $ari$, gefpenbet hatte. ÜJfir 
mar faft bie gäbigfeit abbanben gefommen, mit ju jubeln, 
mie ergriffen unb entjücft icb auch tmn bem, m ai bie 
greunbin bort auf ber Sühne bot, fein mochte. Die 
Erinnerung an jene Sugenbtage, an alle, bureb biefelbe 
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grau unb Äfinftlerin ju fo beglüdtcn, föftlidj gemalten 
©tunben, terfchmo4 fith fo feltfam mit ben h* er nun 
burch ihre (Stfdjeinung, it)r ©piel unb ihren ©efang her* 
uorgcbradjten, übermädjtigen ©inbrüden; ©egenmart unb 
Vergangenheit floffen gleichfam jufammen; unb mährenb 
ich mit öoüer Eingebung baS ©lud biefer ©egenmart 
genoß, fühlte ich mich ihr bocp auch lieber mie toeit 
entrüdt. 

Ülnbern ÜageS nahm idt Don ber gamilie 9lbfd)ieb 
unb jroei 2agc fpäter auch oon lurgenjem; oon biefem 
toie oon ViarbotS mit bem Verbrechen, meinen SRüdtoeg 
über Vaben*Vaben ju nehmen unb bort mit ihnen noch 
ein paar SSochen ju leben. SKir aber erfchien in ber 
erften geit nach tiefem ©cfjeiben felbft ifkriS plöfcHd} mie 
oeröbet, Oerbüftert unb feines beften ÜieijeS cntfleibet. 
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XIII. 

©old)e Stimmungen fonnten freilich bort unb bamalS 
nicht non langer $)auer fein, £>artnäcfiger haftete eine 
Hrt ^jeimrocb nach meinen Meinen SBolf unb meiner grau 
mir in ber ©eele. @in $ 8 er§ Xb- Stormg Mang mir 
immer burd) ben inneren ©inn: „SBer in ber |>eimat erft 
fein £aua gebaut, ber foüte nicht mehr in bie grembe 
gieren." 9t ber — idf mar nun einmal ba in biefer 
grembe; unb neue 9 )Jenfd)en, lebhafter SSerfebr, mannig* 
faefje Srlebniffe, groffe, bebeutenbe, glanpoUe, feffelttbe 
Slnfchauungen üoit ber Shinft unb uom 2 eben, bie ich in 
*ßari§ gemann; unb nicht jum roenigften fteifjigeä uncr» 
müblicheä Arbeiten auf uerfdjiebenen ©ebicten Ralfen mit 
allmählich, jeber Sentimentalität |>ert 3 U rnerben, jebeS 
©efül)l beä ©ntbebrenS unb tl)örid)ten ©efjnenS ab$u* 
ftreifen unb nur in ber ©egenroart Reiter unb refolut 
ju leben. 

Steine ©mpfeblungSbriefe batte icb getuiffenbaft abge* 
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geben. SDZr. Söeule, ber bornepme elegante Slrcpäologe 
unb feine ungemein anmutige junge ©attin jcigten fiep 
bon ocrbinblicper SiebengtoürbigEeit. 90?an lub micp jum 
grüpftiicf. 3cp betounberte ein paar 2)?eiftcrmerfe 
moberncr frangöftfc^er Üftaler an ben SBänben beg ©along 
unb beg ©peifejimmerg, unter benen ein 93ilbniö beg 
ftaugperrn, bon Saubrp gemalt, ein SBert bon beiuunberng* 
tnerter geiftiger geinpeit ber SparaEterauffaffung unb 9$or= 
nepmpeit ber garbe, mir ganj befonberg auffiel. Slber ba 
bag ©pepaar batb na cp bicfem grüpftücE uerreifte, fo blieb 
eg bei biefem einen ©efucp. Oft fd)ien eg mir, alg ob mitten 
im peiteren ©eplauber ein feltfamer Ülugbrucf tiefer ©cptoer* 
mut über 3J?r. 23cule’g fcpöneg, big auf ben furjen Sacfenbart 
glattrafierteg, bon afcpblonbem locfigem f>aar umfcpatteteg 
Slntlifj toie ein SBolEenfcpatten über eine fonnige Sanbfcpaft 
flöge. 3cp pabe jroölf ober fünfjepn 3apre fpäter lebpaft 
baran benEen müffen, alg bie Söelt burcp bie SRacpiicpt 
überrafcpt mürbe, er, bem unter 9D?ac 9J?apon einmal für 
Eurje 3 e * 4 e ' n ®?inifterportefeuilIe jugefaHen toar, pabe 
fiep felbft ben 5! ob gegeben, mit fieper gefüprtem Sfafier* 
meffer feine S?eple burepfepnitten. 

Söinterpalter, ber ältere ber ©rüber, granj Xaoer, 
bamals 57 3apre alt, lebte alg ©arpon bon ganj be- 
stimmten, ftreng innegepaltenen ©etoopnpeiten, bie menig 
ber ©orfteüung entfpraepen, toelcpe man fiep umoillEürlicp 
bom S)afein eineg fo gefeierten, bon ben gürften, ben 
©orneprnften unb ben fcpöneit grauen aller Stationen fo 
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oertoöhnten SWeifter, bem europäifd)en Hofmaler par ex- 
cellence bilbctc. 2>er fcf)lid)tc, bebürfniölofe ©d)toarj* 
toälber ©auernfohn ftecfte nod) immer in bem in 
SRenjenfcbtoanb geborenen SDfeifter. ?lud) unter SouiS 
iRapolconS ^Regierung batte er fid) in ©ariS ebenfo ju 
behaupten oerftanben, roic unter SouiS ißh'tippä. unb am 
berliner $of mar er nid&t minber gefdjäßt, als am faiferlicb 
franjöfifchcn. Sein großes ßeremonienbilbniS König 
2BiU)elmS, baS ber Königin Slugufta, ber ©roßherjogin 
oon ©aben, bie in Xufd)e leicht unb flüffig bingemalten 
©ilbniffe ber Königin, beS Kronprinjen unb feiner ©e* 
matjliit, nnirben nicht nur feitenS ber hoben £ierrfcf)aften 
felbft, menn aud) oon biefen jumcift, betounbert, unb toaren 
in Kopien unb SReprobuhionen (befonberS oon federt unb 
Süßnapp) überall in ißreujjen oerbreitet. SRod) befannter 
in allen Kulturlänbcrn mar burd) Stiche unb Sitbo* 
grapbien baS große ©ruppen portrait, toeldjeä bie fdjöne 
junge Kaiferin ©ugenie in einem ißarf unter ©aumen auf 
bem 9?afen unb oon ihren rei^enbften ^ofbamen umgeben, 
febe oon ihnen umbauet oon fRötfen neueftcr fjafbion 
oon ungeheuerem Umfang, barftcUte. S'aS für bie $eit 
feiner Sntftebung außerorbcntlidj ^araftcriftif^e ©emälbe 
fonnte man, falls man eine Heine ©oSljeit nicht fdjeute, als 
ißenbant ju bem anbern oielgepriefenen ©ilbe SBinterljalterS 
anfehen, baS ebenfalls eine fd)ön georbnete, am il)re holbe 
Königin oerfammeltc ©ruppc jablrcicher, unter ©äumen 
auf fcf)roellenbem SRafett fißenber, fte^enber, lagernber, eblet 
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junger grauen urb gräulein, nur freilich in gänjlichcr 
Srinolinen*, ja faft üölliget Koftümlofigfeit, barfteütc : 
„glorinbe," bie altfpanijcf)e Königstochter, bie, nach bem 
SBabe im oerborgenen SBalbfee am Ufer mit ihren @e* 
fpielen auSrubenb, im JBettfampf »nt ben fRuhm beS 
©efi^eS ber fdjönften ^>aare fiegt. 

Sei ben SWalern galt SBintcrhalter bamatS bereits, 
noch 5 e ^) n Sflh^e öor feinem Dobe, als oöllig übermunben. 
Sr johlte nicht mehr ernftlich mit in ber lebenbigen Kunft 
ber ©egentoart. So mar auch fein Sehen jiemlich einfam. 
täglich ging er um biefclbe Stunbe jur ©arfiiehe ber 
Mere Morel in ber 9?äbe ber fomifdjen Oper, um bort 
ju fpeifen unb feinen Kaffee ju trinfen. ©efeßfehaften 
befugte er faum. ?In Stufträgen ju ©ilbniffen oon tjofjen 
ißerfönlichfeitett, unb bcfonberS oon tarnen ber oornehmen 
Söclt, fehlte eS ihm noch feineStoegS unb er mar jeben 
Dag über fleifjig in feiner SBerfftatt thätig. Sr gehörte 
nicht ju benen, melche bie großen glcinjenben Srfolge 
mährenb beS ganzen SebenS über ben abfoluten objeftioen 
SEÖert feiner eigenen Schöpfungen täufchten. Sn feinem 
Atelier ftanb ein lebensgroßes ©ilbniS (Knieftüc!) einer 
Dame in peljbefcfctem Kleibe, ein mohlerhalteneS herc* 
licheS 3J?eiftermert beS SRubenS oon ber größten Schön* 
heit unb Kunftoollenbung, baS er, ich meife nicht me h r 
mo unb mie, ju eigen erroorben hotte- Sr behielt eS 
immer in ber fftähe feiner eigenen Arbeiten, um baoon 
ju lernen unb um fich ftetS beroußt ju bleiben, roieoiel 

— 235 — 



Digitized by Google 




biefen an foldjer ©ollfommenljeit fehle unb mie unerrcicb 5 
bar hoch ein fold)er SRicfe an ©enie unb Können über 
uns armen Slioberncn ftänbe. 

©on ^ittorf, bcm oöHig franjöficrten, in Köln ge* 
borenen berühmten Hrc^iteftcn, ber, bamalS ein 'Kann 
non 71 fahren, in ißariS, mo er feine glänjenbe Sauf* 
bahn als ©aumeifter unb Slrdjäologe gematzt hatte, auf 
feinen Sorbecren ruhte, ift mir nur eine jiemlidj unbeut* 
liehe (Erinnerung geblieben. (Sr mar mit feinem, fieben 
Saljre jüngeren $rcunbe 6. SDiagnuS, in fct)arfe SJieinungS* 
fonfliftc in ©ejug auf bie polochronte ©cljanblung ber 
antifen gricefjifc^en ©auroerfe geraten. SllS (einer ber 
erften) ©erjedjter ber Überzeugung, baß bie Sitten it>re 
Tempel unb $>enfmale bemalt gehabt hätten, mar er 
fdjon 1830 aufgetreten. ©iagnuS hott« er nicht zu biefer 
Slnficfjt zu belehren uermocht. Sein fmuptthätigfeit als 
praltifcfjcr Slrc^iteft, ®eforateur unb Ingenieur, hatte ec 
fafl immer im 3 u fa mme, iarbeiten mit franzöfifchen ©au* 
meiftern, mie Le Cointe unb Lepere, unter ber 
Sieftauration unb bcm Sulifönigtum entfaltet; mit jenem 
Z. ©. bie monumentalen ©runnen für ben Soncorbien* 
plaß entmorfen, mit legerem bie Kirche St. Vincent de 
Paul erbaut, ?lufjer meinem erften ©efuch, bei bem [ich 
baS ©efpräch um ÜJiagnuS unb natürlich um bie fßolh* 
chromie ber Sitten brehte, bin id) mit ißittorf nicht wieber 
Zufammen gefommen. Slls ich wer 3at)re fpäter im 3uni 
Zur SBcltauSfteUung nach $aris fam, fanb ich ihn nicht 
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mehr unter beit Sebenbcn. £>rei SJZonate juDor war 
er ju feinen Tätern Derfammelt worben. 

Sludf mit guleS ©imon, ben id) in feiner be* 
fdfeibenen ©etjaufung im Dierten ober fünften ©todwerf 
beS §aufeS im SSinfel beS, ber ÜJtabeleine gegenüber ge» 
legenen, Don Platanen befdhatteten, $ßlaheS — einer SluS* 
budjtung ber Rue royale bei ihrer Uftünbung in bett 
©ouleoarb 99?abeleine, — befugte, wo er nod) heute wohnt, 
hat fid) fein ^erfet)r angefnüpft. 2öaS fonnte id) bem 
berühmten ©clehrten geben unb fein, baff er mir bafür 
auch nur ben fleinften 5eil feiner foftbaren $eit hätte 
opfern foQen?! £aS ÖUb feiner 6rfd)einung, ber feinen 
©eftalt in leicht gebüdter Haltung mit bem, Don weichem 
etwas lang getragnem, bunfelm fiaar bebedten Äopf, bem 
belifat gelittenen burdjgeiftigten blaffen Ülntlip Don, 
— fo wollte eS mir fdjeinen, — femitifdjem IppuS, ift 
mir Don bamalS wohl im ©ebädjtnis geblieben. 2lber 
waS er mit mir gefprodjcn h at / ift faum über einige 
allgemeine DiebenSarten, $ßaris unb Q3erliit betreffenb hinaus 
gelangt. §at eS mir bod) nur einen fo geringen ©inbrttd 
gemacht, bafj eS mir fpurloS entfdfwunben ift. 

SBon größerer 3Bicf)tigfcit für mich würbe mir ein SBefud) 
bei bem, bamalS auf ber Ipölfe feines SBeltruljmS ftel)enben, 
^eidjner ©uftaD ®ore, an ben mid) grau ißiarbot 
empfohlen t)atte. ©eine ^robultioität auf bem ©ebiet 
ber gfluftration war beifpielloS, wahrhaft ungeheuer. 
$cin grofjcS poetifdjeS ober literarifcheS SBerf ber SSelt* 
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litcratur, bas er nicht mit tjunberten Don 3eidjnungcn 
iüuftriert hätte. Durch bcn ßoljfchnitt oeruielfältigt, 
fc^miidten fic bie in allen ©praßen Suropa« publizierten 
ißrachtauggaben ber bctreffenben Dichtungen, ©o patte er 
Danteg: „©öttlichcftomöbie", Slrioft* „Slafenbcn fRolanb“, 
bie gabeln fiafontaincg, SDiiltong „S*crloreneg ißarabieg", 
fßeraultg „Stolfgmärchen“ , Xennpfeng „ÄöniggibpUen", 
©aljacg „ftomifche ©rjäplungen*, eine ÜÄaffe oon franjö* 
fifcpen Romanen, Dichtungen unb Oieifefchilbcrungen, iHu* 
ftriert. ©ein 9iupm roucf)« mit jcbem 3apre. Unerfcpöpflich 
entftrömte feiner ijShantafie unb feinen nie raftenben ,$änben 
bie giitle ber ©eftalten, ber nacften toie ber in bie Xrachten 
aller $dten gefleibeten, ber granbiofen, ber fchönpeitguollen, 
berücfenben üppigen unb grajiöfen, ber bämonifch furchtbaren, 
groteöf ppantaftifcpen, rote ber lieblichen ätl>erifdb-zarten, ber 
(Sngel, ber ^eiligen, ber Xeufel, ber ibealen roie ber berb 
realiftifchen, ber Xiere roie ber üftenfchen. Unb noch 
fruchtbarer faft erfc^iert ber bamalg breifeigjährige Zünftler 
tn ber ©rfinbung oon 2anbfchaften unb arcpitettonifchen 
©jcneriecn , bcfonberg folcher oon märchenhaftem unb 
romantifchem dtjarafter, benen er mit ben einfachen Slug* 
brucfgmitteln beg ©chtoarj unb Seife rounberbare ©tim» 
mungen unb ben ©cf)ein uncnblicper Slugbepnung in bie 
Xkfe ju geben tuufete. ©ein (Sprgeij ttar nicht mit feinen 
enormen ©rfolgen, alg Süuftrator fein ©cpaffengbrang nicht 
mit bem ©nüoerfen unb Slugführen biefer unzähligen i'olj« 
Zeichnungen befriebigt @r machte cg noch möglich, S u 
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jebem ©alon ein ober ein paar Oelbttber öon foloffalem 
Umfang unb einige figurenreidje ober lanbfcf)aftlidje 
Hquarctlen ju malen. Sn ber ißarifer S^ünftlerfrfjaft ber 
©ecfjSjiger 3af) te war biefer junge Slfafjer jebenfallS eine 
ber marfanteften fJSerfßnlicbfeiteHj ©eine SBotjnung lag 
in ber Eue St. Dominique im Faubourg St. Gennain, 
Stfj fanb ipn bei meinem ÜRorgenbefucf) in eine Htelier* 
jacfe gefleibet, in bcrcn Knopfloch bas rote öänbcfjcn ber 
©tjrentegion nicpt öergcffen war. Sßon mittlerer ©röfje, 
neigte fein unterfefjter etwas furjnacfiger SBudjS frühe 
fc^on jur giUk- ©aS uolle, ungelodte, bunlelmattbraune 
£>aar War aus bcm ©cfidjt öon feinem unb encrgifdjem 
ißrofilfchnitte nach rürfwärts geftridjen unb umwallte baS 
£aupt bis über baS ©cnicf binab. Sn SBangen unb 
Kinn machte fidj bie Einlage jur ^Beleibtheit ebenfo wie 
in feiner ©eftalt bemcrfbar. $ie Hugcn blicften fcparf 
unb tlug unter ihren Sibern peröor. (Sin Heiner ©d)nurr* 
hart beschattete ben t)öbfcf)en fDZunb. Huf bcn Xifc^en 
unb in ben offenen ©cbrüitffächertt feines einfachen 
SlrbcitS^immerS lagen unb ftanben in SDiafie große unb 
Heinere, jum Steil fcpon mit auSgeführten, für ben 
©d)nitt bereiten, gcidjnungen bebedte Jpoljftöde. 35ore war 
bamals gleichseitig mit ber Huefüljrung ber fRiefenaufgabe 
ber Süuftrierung ber ganjen löibcl unb beS 2>on Quijote 
befdjäftigt. ®ie großen Kompofitionen jur heiligen ©djrift 
in golioforraat waren fämtlich für ben „Stonfdjnitt" ge* 
arbeitet b. h- auf bie ^oljplatte in Stufche unb Detfweiß 




mit ftorfem 2 id)t* unb loneffeft gemalt; eine Slrt ber 
^oljjeicbnung, bie in £eutftf|(anb bamals erft menig in 
©ebraud) unb fpejicll non mir noch unoerfudjt tnar. SBon 
ben geiebnungen Sur ©efcbid)te beö finnretdjen 9iitterS 
oon ber traurigen ©eftalt mar nur ein Ücil in folget 
auf bilbartige Sirlungen auSgebenbett ©ebanblungStoeife 
gearbeitet, $aft cbenfooiele, barunter famtlicbe Heinere 
in ben S£ejt ber ißradjtauögabe ju bruefenbe Vignetten, 
roareti für gacfimile=©d)nitt mit ber geber auf ben ©tod 
gejeid)net; unb gerabe biefe fdjieneu mir bie geiftreiebften 
unb meifterlidjften &u fein, ©ie geigten eine großartige 
grei^cit unb fieiebtigfeit bcS ©tridjä roie fie nur bet 
unbebingt tlarer unb beftimmter innerer Hnfdjauung ber 
511 jeiebnenben formen möglich ift. Sie flein fam id) 
mir felbft mit meiner müf)CDollcn 9lrt beä |)ofjjei^uen§, 
meinem fteten Stampf mit ben tedjnifdfen ©djnnerigfetten, 
meiner im 53erbältni3 ju biefem „quellenreicben ©trom 
unenb(id)er Srfinbung" nur fo befdjeibenen, fdjöpferifcben 
ißbantafiefraft t>or! — 3 d) blieb lange bei ipm, benufcte 
bie mir gebotene ©elegenpeit, ®ore$ Arbeiten, feine 
3 eidjnungStcd)nif, feine fünftlerifc^eit ißrinjipien unb feine 
originelle bebeutenbe i}$erfönlid)feit möglidbft genau lernten 
511 lernen unb banfe biefem Sefucb manebe ^Belehrung, 
mand)e mir miebtig geworbene neue ©infiebt. 3)afj er bei 
aller ©röfje ber Begabung ein fcblimmer ÜDZanierift fei, 
barüber habe idj mich, toie fab* mir feine ftaunenätuerte 
grudjtbarfeit unb tec^nifc^e ©efcbidlicbfeit auch imponieren 
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mochten fdjon bamalg nicht getäufdht. 3n ^ariö bin ich 
nicht toieber mit it)m jufammen gelommen. 2lber ttjicbcr- 
holt finb mir einanber toäljrenb ber folgeitben Sommer 
in ®aben=33aben im SPiarbotfdjen ^>anfe begegnet. 

(Sine oon ber SDore’8 grunböericfjiebcne fünftferifc^e 
ißerfönlidjfeit lernte idf in bem Cnfel £efiree 9lrtöt§, bem 
belgifdjen SDialer 33augniet lenneit. (Sr bctpoijnte bamalä 
mit feiner grau, ber SKutterfchtoefter meiner grcunbin, 
einä ber gefälligen fdjmalen Käufer an ber Place Pigalle 
bicf)t am Boulevard Montmartre, in beiten eine ganjc 
Sünftlerlolonie Raufte. geh fanb in ber, mit feinem 
fünftlerifdien Sinn unb ©efchmatf eingerichteten SBoljnung 
im erften (SJefdjoß einen ÜJiann oon etwa fünfzig Sohren, 
mit früh ergrautem ooHern ^>aar, einem ©efid)t oon un* 
getoötjn lieber Schönheit ber gormen unb liebenStoürbigem 
SluSbrud ber braunen Gingen unb be£ SKunbee»; oon einer, 
ich möchte fagen: oornet)m behaglichen ruhigen Weiterleit 
bei? SSefenS, bie nur gelegentlich burch bie rebliche Cual 
ber angeftrengten geioiffenhafteit Arbeit, burd) unoermeib» 
lichte jetoeilige Xäufchungen be§ (Shrgeijeä getrübt toerben 
fonnte. (Srft jtoei 3ah r 5 e hntc nach biefer Sei* begannen 
fchtocre Äörperleiben ihm bie Stimmung grünblich ju 
oerberben. Seine oieüeidht um äeljn gahre jüngere ©attin 
loar eine prächtige toarmherjige temperamentoolle grauen» 
natur, jiemlich grofj unb ooD, mit einem ®eficf)t auö 
beffen grojjen hellbraunen Oorliegenben Slugen bie ®üte unb 
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bie innige greube am ßeben, an allen guten unb Leitern 
gingen biefer Seit leudjtete. Damit uerbanb fid) in 
itjrcm ©cmüt eine ftarte efjrlidjc grömmigteit unb ein 
energifdjer £afs gegen ba! Sööfe unb 3<$led)te, gegen Um 
geredjtigfeit unb allen moralifdjen ©tfjmufj. 3t»re @nt* 
rüftung über beren Qlorljanbeitfein machte fic^ bei jebem 
ber Ijier nie mangelnbeit Hnläffe, beim SBeobadjten ober 
©etannttoerbcn jeber £>anblung unb ©rfdjeinung, tocldje 
badfetbe betoiefen, in einer uidjt feiten faft groteSlen 
Seife burd) ©pradje, SBIidc unb ÜDtienen ßuft. Die 
guten grofjcn runben 9Iugen fonnten bann toie ftarr öor 
©rftaunen bliden, bafj foldje ©d)led)tigfeiten ober ©d)eu§* 
lid)!eitcn in biefer Seit möglid) feien, baff ©ott fie ju« 
laffen fönnte! Da! in langer, gludlidjcr ®t)e lebcnbe 
ißaar mar finberlo!; äflabame, ba! SDJuftcr einer ^>au!» 
frau mit allen fünften ber Sliidjc auf! genauefte oertraut 
unb immer befonber! glüdlid), toenn fie guten greuttben 
be! fiaufe! ben Difd) mit ben beftcn Üfteifterioerfen biefer 
ebeln Shinft ju beferen Gelegenheit fanb. 9)?id) empfingen 
beibe, Iperr unb grau ©ougniet, al! alten greunb ber 
geliebten 9?id)te, be! ©toljc! ber gamilie, mit loal)rt)aft 
erquidenber $crjlidl)teit, „mit offenen Slrmen." Säbrenb 
meine! bamaligen erften 9lufentt)alt! in ißari!, toie 
toäljrenb jebe! bet §al)IreicEjen fpäteren Sefudje ber fran= 
jöfifd)en Kapitale bi! jum 1890 erfolgten Dobe SSaugniet! 
ift mir in feinem §aufc, ba! id) bereit! 1867 in ben 
reijenben Eitlen* unb ©artenort 2?iQe b’Sorap atoifdjen 
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SerfailleS unb @t. (Sloub »erlegt fattb, eine wahre £citnat 
bereitet gewefcn, bie mich bort in ber ungeheueren (Stabt 
nie jum ©efüljl ber grembe gelangen liefe. Saugniet 
(1814 in Srüffel geboren) h^te fich als B e ^ ner 000 
Silbniffen auf (Stein, worin er e$ halb ju einer glänjen* 
ben Sirtuofität brachte, in Belgien unb bann toährenb 
ber fünfziger Sahre in Grnglanb ju einer lehr angefehenen 
fünftlerifchen unb gefeHfd)aftlid)en (Stellung entporge* 
arbeitet unb ein Vermögen erworben, ©o jur Unab* 
hängigfeit gelangt, wibmete er fich mit leibenfchaftlichem 
jähem @ifer bem (Stubium ber SKalerei. SBie mancher 
berühmte belgifdje SDfaler, wie fein greunb gl. SBißemS, 
unb Alfreb ©teüenS, wanbte auch ©augniet fich nach 
©ariS unb trat hi« halb mit wohlgelungencn ©emälben 
heroor, welche burch bie gewählten „allgemein anfprechen* 
ben" ©cgenftänbe unb bie gefällige äufjerft gewiffenhafte 
forglid) licbeooHe Art ihrer malerifdjen Ausführung ein 
grofjeS ißublifum gewannen unb reiflich jahlenbe Sieb* 
haber unb Käufer bieSfeitS unb jenfeitS beS DjeanS fanben. 
SDfeift waren bie SDfotioe biefer Silber bem arbeitSlofen 
Seben hübfcber, elegant gefleibeter junger grauen unb 
9)iäbchen auS ben glücflich fituierten klaffen ber mobernen 
grofjftäbtifcf)en ©efellfchaft entlehnt, gamilien* unb %ou 
lettenfjenen, (Spiele, öefuche, intime Klaubereien guter 
greunbinnen. ®er inftinftioe unb gebilbete ©efchmad beS 
SDialcrS in Sejug auf bie SBahl ber Toiletten, in Welche 

er feine eben fo glücflich ausgewählten 2J?obeUe fleibete, wie 
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betreffs ber Sluäftattung ber Säume, bie er ihnen jurn Sc&au* 
plag gab, fein feiner garbenfinn, feine forrefte 3^d)*tung, 
feine, — nicht roie bie beä Steoenä breite malerifc^e, 
— fonbern metjr ber bce> SSiüemS unb ber alten Sieber* 
länber uerroanbte, fubtil bunbfütjrenbe unb betaillierenbe — 
Sfalroeifc, gerabe biefc Sigenfc^aften fieberten feinen Silbern 
mätjrenb faft jroanjig Satjren it)ren immer gleiten Srfolg. 

3u einer ähnlichen Intimität beä Serfetjrä wie mit 
Saugnietä, gelangte ich mätjrenb biefeä erften genfer 
Aufenthalts, mit noch einem jroeiten bortigen Zünftler, 
bem S?aler unb ^oljaeidjner Souj, einem franjöftfchen 
©djmeijer, bem mich fein SanbSmann Setjmonb in 
Serlin empfohlen l^atte. SS mar eine Srfdjeinung non 
männlicher djaraftemoller Sdjöntjeit, mit ernften großen 
tiefbunfeln Augen, fdjroarjem Sollbart unb frühe fefjon 
firfjtbar gelistetem Haupthaar; meift mortlarg, aber ge* 
legentliS auch in 3 0rn un ^ Segeifterung einer energischen 
feurigen AuSbrucfroeife fcfjr mobl fäljig. Sin SDfann in 
ben Treifjigern, oon einer feiten ju finbenben 3 art ^ e ' t *> 
Seinbeit unb ftrengem herbem ®rnft in feinen fitt* 
liefen Anfrijauungen. Sejeidjnenb bafür unb tjödjft er* 
ftaunlidj mar mir fein, beä mufilalifS fetjr begabten, unb 
bie ÜHufif mit leibenfc^aftlidjcr 2uft baran auSübcnben 
ÄünftlcrS, gattj ernft^aft gemeinter AuSfprucfj, er fönne 
Sfojart auch als SSufifcr nidjt lieben unb etjren, ba biefer 
bie SJiirbc ber ftunft fo menig geartet Ijabe, um ein 
Üibretto roie baS beS ^on ©iooanni ju fomponieren, 
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unb fo baä Beben eines SEBüfttxngö, unb bie unlautere 
Siebe tnufifalifch ju öerherrlichen. fKoug arbeitete $ag 
für £ag mit angeftrengtem gleife an Holjäeidhnungen für 
ben Schnitt: 93uch* unb 5Bo<henblatt*3Huftrationen jebeS 
©enreä, ^iftorifc^e ©arfteüungen für eine iUuftrierte ©e* 
fehlte granfrcicf)3, Slftualitaten, 3 c *$ nun 9 en Don £ageä= 
ereigniffen (aud) für bie Seliger Sfluftrierte 3<ütung), 
Vignetten ju franpfifchen alten unb mobernen fRomanen 
unb anberen 2)icf)tungen. ©8 fehlte ihm reicht an reicher 
©rfinbungSgabe. ©r mar auch tedjnifdj fe^r gefc^idft unb 
praftifc^ ; baS 3 e ^ nen flinfl ih m rafch öon ber §anb. 
Unb bodj unb trojj ftreng auSbauernber Arbeit Dom 
SRorgen bi8 jum Slbenb fonnte er bei meift fefjr be« 
fdjeibeiter Honorierung nicht genügenbe ÜJtittel ermerben, 
um fich eine unabhängigere Stellung ju erringen. @t 
mar mit einet fßariferin »erheiratet, bie mir öon feinem 
tieferen @eifte8« unb ©emüt8leben feine 2H) nun 9 6 U haben 
fdhien. 2lber fie hatte ihm ein Xöchterchen, Susanne ge« 
boren, ba8 eben bamalS ob auch «ft öierjä^rig, uti8 mit 
beit tiefen ernften bunfeln Slugen be8 3$ater8 anblicfte, 
unb in allen 53emegungen feinet ^etlichen gigürdjenS eine 
entpefenbe naiue ©rajie entfaltete. Sie erinnerte mich 
fo lebhaft an meinen baheimgelaffenen gleichalterigen 
fthtoarjäugigen jüngften Siebling, unfre fleine Hebung, 
bafj fie mir baburch noch Diel lieber mürbe unb mir 
ben Söerfehr mit biefem Haufe S u einem hoppelt ange* 
nehmen machte. $>urch SRouj lernte ich QU f häufigen, 




halb mit itjm allein, halb mit ber ganjen gamilic unter* 
nommenen, abenblichen uub fonntägigen SBanberungen bie 
nähere unb mciterc Umgcgenb oon ißanS in all ihrer 
unocrgteid)tid)cn Stnmut auf§ ©enauefte tennen. Seiner 
biefer SluSflüge, oon benen id) nicht, $anf bem, waS ich 
babei gefehen hatte, wie ben ©cfprächen mit bem origineQen, 
geiftöoüen, nac^benfti^en, naturfvenbigen unb funftbe* 
geifterten 9Rann, einen reichen pofitioen geiftigen ©ewinn 
unb eine neue Vermehrung meinet ©chafceS lieber @r* 
iitnerungen mit bdntgebracfjt hätte. 

TOenfchen unb ein §auS oon ganj anberer Srt, 
waren eg, bei benen mich e ’ l,e ©ntpfehlung oon ©uftao 
©räf cingeführt hatte. Ter eine ©ruber feiner grau, Dr, 
fRidjarb Siebreich, hatte bereits in jungen fahren burch 
feine gorfchungcit auf bem ©ebiet ber ißhhftologie beS 
2lugeS unb ber ?lugcnheilfunbe unb burch feine praftifdfen 
Seiftungen in legerer Sunft einen SBeltruf errungen unb 
lebte in fßariS in oornehmen ©erhältniffen auf glänzen* 
bem gujj, als einer ber gefuchteften unb gefd&äfcteften 
Slugenärjte unb SJo^cnten biefer ©pejialwiffenfchaft. ©eine 
SBohnitng lag weit im SBeften in einer ber neuen 
eleganten ©eitenftrafjen ber Champs Elysees in ber Rue 
Marignan; ein, im bamalS mobemen ißarififchen ©til, 
welcher als ©runbton ber 3iaimer baS SBeifj unb ©olb be* 
oorjugte, eingerichtetes Cuartier. 3d) fanb in bem §au8* 
herrn einen 9Rann, ber fchon beim erften 31nblid burch 
bie ganj eigenartige ©d}ßnheit feines fiopfes frappierte 
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unb fcffelte. £ag blaffe fchmale Sintiiß mit ber breiten 
prächtig gewölbten weißen ©tim unb ber fcharf gebogenen 
9iafc War oon ooQcm bunflem locügem fSaar umwaQt. 
$ie großen grünlichbraunen Slugen im perlmutterfdjimmcrn* 
ben 28eiß, oon breiten Sibern unb fdjwarjen Sßimpern 
begattet, tonnten bodj fo Har unb fc^arf priifenb in bie 
unfern blicfen, alg bebörften fie gar nicht jenes wunber* 
baren ^»ilfSinftrumentS ber mobernen Stugenheilfunbe, beg 
Slugcnfpiegelg, um big auf ben ©rurtb unferer Sfteßtjaut 
ju fe()en unb bort abjutefen, an welcherlei Übeln unb 
©ebrccf)en nic^t nur biefe ©efjwerfjeuge, fonbern unfer 
ganzer fterblicfjer Seib litte unb franfte. 3a fie lafen, wie 
mir festen, nicht minber leicht unb Har auch in ben ©eelen 
berer, welchen er gegenüber trat. ©in buntlcr ©chnurr* 
batt unb Heiner Sinnbart fehmüeften Oberlippe unb Sinn 
beg glattwangigen fnochigen ©efichtg. 3)ie ganje @r= 
fcheinung hotte oiel mehr oon einem Sünftler, wie oon 
einem gelehrten Slrjt. $it ihrem poetifefjen ©epräge ftanb 
nur ber hol) e - h e ö c Älang ber ©timme in eigentümlichem 
3Biberfpruch- ©eine ©attin, eine 3>eutfche, war eine an* 
mutige, feinfinnige $ame oon ungemein fhmpathifchem 
Söcfen, beren teilnahmoolleg, auf ©emütgart unb Sntereffen 
ber Slnberen freunblidj eingehenbeg, SBejeigen mir innig 
wohlthat unb mich in ihrem £>aufe halb ticimifc^ werben 
ließ, ©in Heineg $ßchterchen, auf welche beibe ©Itern 
bie ihnen fo freigebig oon ber 9?atur gefpenbeten Ißorjüge 
oererbt ju haben fchienen, fehmüefte bag Seben ber gamilie 
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mit feinem jaden frifdjen Dieij, feiner feinen finblicbett 
Sie 6 Iid)feit. Siebreic^ erfreute ficb in ißaris einer grofjen 
augencirjtlicben s ^raji§. Die t)ö(^fte ©efeUfdjaft beS 
jmeiten Empire fudjtc feinen bereätjrten JHat unb feine 
$ülfe bei jebem {leinen unb größeren Seibett beS föftticbften 
Sinnet 9)fannigfad)e Schiebungen batten fid) jmifeben 
ihm unb nicht menigen ^ßerfönlic^feiten augefnüpft, meiere 
ju jener 3 eit eine l)erDorragenbe Diode in ber grofjen 
Dragifomöbie unb bem abenteuerlichen Sittenbrama beS 
$aiferreid)S fpicltcn. So mar bem Dlrjt reichliche ©e* 
legent)eit geboten, tiefere (Sinblide in bic ganje 9tapoleonifd)e 
SSirtfdjaft 311 tljun unb fid) eine flarere Meinung über 
fie, bie auSfcblaggebenben SJZänncr unb grauen unb ben 
tt>al)rcn 3 u f tan ^ biefer ®ingc 311 bilben, als mancher öer* 
meintlicb tief eingemeil)tc ißolitifer. Der glänjenbe 9iimbuS, 
ber bamatS bieS ßaifertum umftrablte unb eben in jenen 
Dagen beS SabrcS 63 bureb bic enblidjc ©rftürnmng oon 
D$uebla am 23. 9)?ai unb ben ©injug ber franjöftfdjen 
©jpebitionstruppen in bie mejtfanifcbc §auptftabt am 
10 . 3 uni noch eine ftärfere frifc^erc Sergolbung erhielt, 
fonnten bie unbeftecblicbcn Slugen Siebreid^S nicht blenben. 
Dafj ber fdjmäblicbe .gufammenbrueb ber ganzen faifer* 
lieben ^errlidjfcit, ficb nur noch um einige Sabre, fpäteftcnS 
bis jum Gnbe biefcS SabrjebntS toürbe auffebiebeu laffert, 
mar feine fefte Ueberjeugung. Durch feine Argumente oort 
anberer Seite, bureb feinen £>inroeis auf bie Slüte non 
ißaris unb granfreid), auf bie £errfd)ergcfcbidlicbfeit beS 
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fiaiferS unb bie it>m jur unbebingten ^Beifügung ftcfjenbe 
gemaltige ^eereS? unb Sßolijetmadjt lief; er ftd) barin irre 
machen. 

£>cr ©alon beS Siebreidjfdjcn £mufeS mar ein burdj* 
auS internationaler, non granjofen, ©nglänbern, in ißariS 
anfäffigen unb burdjreifenben ®eutfdjen befugt. 9?id)t 
feiten mürbe 9ftufit unb jmar fetjr gute in biefen Hbenb- 
gefeÜfc£)aften gemacht. Sn einer folgen t)örte id) aud| 
einmal einen jungen 35eutfd»en, ber in einem ber großen 
?ßarifer $anff)äufer angefteöt mar, einen bloitbcn StonigS* 
berget ßanbSmann, oon fcl)r gefdjeibtem StuSfet)en unb 
ungemein gcroinnenbem SBefen mit großer Snnigfcit be§ 
SluSbrucfS unb oirtuofer $ed)nif bie ©eige fpiclen. @r 
nannte fidj ©imon. Sdj al)nte bamalS nid)t, roeldjeS 
fd)öite meiblidje §erj in SBcrlin biefer üuge unb cncrgifdje 
©pielmann fid) jel)n Satire fpäter mit biefer Jtunft unb 
feinen anberen natürlichen ©oben erobern, melden präch= 
tigen, rotgolblorfigcn, jugenblidjen g-rauenfopf cr bamit 
in fiifje SBcrmirrung bringen unb roeldiem atifdicinenb feft 
gegrünbeten ©Ijeglütf ein @nbe bereiten mürbe . . . SBon ben 
ftebenben ©äften biefeS ©alonS mar mir befoitberS intereffant 
baS liebcnSmürbige, oielgeuannte @b e P aar ©jaroäbt), ber 
ungarifdje fieiter eines öfterreid)ifd}*beutfdjen Äorrefponbcnj* 
bureauS unb feine blonbe beutfd)e ©attin, geb. SBiltjelmine 
©lauS, bie gefeierte ütteijterin beS SlauicrfpielS, meldje biefer 
Stunft aber gar nicht beburfte, um ber SJtenfdjcn ©eelen ju 
bejaubern. Sbr SBefen, ipr ©efprädj genügten allein fefjon 

— 249 — 



Digitized by Google 




ba}u. — Ser an glänjenbem , feinem teigigem ©eift 
reicf)ftc, unter ben greunben beS föaufeS aber roar un» 
}tecifclboft jener b(aj?gefid)tigc, rothaarige oicr}igjährige 
£>err, mit, an ben Sibern immer etteaS entjunbeten, für}* 
fidjtigen grauen ?lugen unb bünnem rötlichem ©artteucf)§, 
oott hagerer , (eicht gebücftcr ©eftalt, ber Seiter beS 
großen fran^öfifcf) beutfc^cn ©anfßaufeS 93ifd^ofö^eim unb 
©olbfcfjmibt }u ©ariS: Subteig ©amberger auS 2Rain}. 
9Q3cfd)e wichtige (Rolle biefcr ffuge ©efchäftSmann non 
umfaffenber ©ilbung unb Dörfern ©lief für bie 3Birf* 
licfjfeit wenige Fahre fpäter in ber SntteidelungSgefdjidjte 
beS bamals noch ungeborenen neuen beutfehen (Reiches 
unb fpc}iell in beffen SBirtfchnftSpolitif fpiden würbe, 
fonnte bamafS fclbftnerftänblich ttiemanb ahnen, ©elbft 
ben, in ©ejug auf bie fran}öfifd)en Singe unb leitenben 
©erfönlidjfeiten fo richtig fehenben, 9lugen Siebreichs tear 
bie beutfdhe 3nfunft noch ebenfo oerhüflt, roie ben 
mcnfcf)cn* unb oßlferfunbigen feines flugen ©afteS. ©on 
©erlin flaitg ber Särm ber entrüfteten ©timmen nach 
©ariS unb in biefen Salon herüber, roelche mit greQen 
Farben bie unerhörten Attentate beS SnnferminifterS 
(perrn Ctto oon ©iSmard gegen bie uerfaffungSntäßigen 
Freiheiten ©rcußenS, bie, fogar bie (Rebaftion ber }apmften 
©erlincr Fournale }u flammenben ©roteften erregenben, 
©ewaltmußregeln gegen bie ©reffe in glühenben Farben 
fchilberten. (Rocp lauteren Särm aber machten bie (Rufer 
im Streit für bas unfelige ©ölen, baS unter ben F^fan 
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feiner ruffifdjen genfer roieber einmal erfticfeit mtb Der* 
bluten füllte. 2)?an befdjtüor bie ©efpenfter Äarl X, 
feines RlinifterS ißolignac unb ber ißarifer ißrefj* 
orbottanjen Dom 3uli 1830 herauf nnb glaubte £errn 
Don ©iSmart! unb ber preufeifefjen Regierung bamit ba§ 
©piegclbilb beS ©djicffalS ju jeigen, melcheS fie felbft jur 
©träfe ihrer ähnlich fcf)Iimmen Dhaten nottoenbig ereilen 
miiffe unb merbe. 3(ber mir fdjricben nicht mehr 1848 
unb $önig 2Bill)elm, £err d. SöiSmarcf, ©cneral D. Roott, 
maren nicht bie Scanner, bie fich burd) ©efpenfter er* 
fehreefen unb Don ihrem 2Bege abbrängen liefjen. Unb 
bie faiferliche Regierung granfteicfjS blieb ebenfo taub 
gegen ben ganjen (Sfjor ber ißublijiften unb Deputierten* 
fiimmen, meldje thatfräftigeö Sintreten für ißolen forberten, 
mie bie „barbarifefje" preufeifcf)e gegen bie, ähnliche Siet* 
tungSthaten bjeifc^enbcn, Stimmen ber beutfc^cn Siberalen. 
Der einzige Unterfchieb im Verhalten beiber Regierungen 
beftanb barin, baß bie franjöfifchen 3J?ac^tt)aber ihren 
©efichtern einen mehmut* unb teilnahmDoHen 31uSbrud 
gaben, roenn ber Seiben ißolenS gebacht muibe, unb 
feutjenb bie leiber unbewegliche praftifd^c Unmöglichfett 
bebauerten, h cute f° toenig mie üor breißig Salden, ben 
in ©erangerS berühmtem Refrain jufammengefa&ten ©ehret 
be§ polnifcben SSolfeS: „nur eine |>anb, granjofen rettet 
mief) !" golge ju leiften; mährenb bie preufeifchen biefe 
heu^lcrif^e 33?aSfe Derfchmähten. 
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XIV. 

Sftod) einer ©cfanntfdjaft unb jroar einer ber für ntid^ 
tt)id)tigften , ju meldjer mir eine non ©erlin mitge* 
braute Smpcfylnng uerljalf, mu§ id) t)ier gebenfen: ber 
bcS berühmten SD^alcrö Styatleä ©abriel ©lepre. Einige 
freunblidje geilen an if)n hatte mir f c ' n ehemaliger 
©djüler SßMl^dm ©en£ mit auf ben 2öeg gegeben. ©lepre, 
ein geborener ©d)toeijer aue StjauiUp im SSaabtlanb, 
bamalS ferfjSunbfünfjig 3aljre alt, rourjeltc mit feiner 
Äunftroeife unb feiner ganzen fiinftlerifdjen 5lnfd}auung 
burrbau« in flaffifcfjem ©oben, ©eine Seele lebte in ber 
SBclt bet attgriedjifdjen Schönheit mie in iljter ^eimat. 
3n ber 1)arftellung rein an§ ber fßbantafie gefdjöpfter 
fpmbolifd)er ©orgdnge unb ber oon mptbologifcljen ©jenen 
unb ©injelgeftalten oon auSerlefenem ©efdjmad unb Slbel 
ber geidjnung, befonbetä auch be§ Üftadten, einfach ruhiger 
garbengebung unb forgfdltigfter Durdjfübrung, lag feine 
fünftlerifdje Stätte. Um bie Meinung be3 £age$, bie 
berrfdjenbe 2ftobe, bie Stimmen be3 ißublifumg unb ber 
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Sritif machte er fiel) nicht bic geringfle Sorge, ÜJiodj 
geringere, wenn möglich, um bie ©unft unb ißroteftion 
ber 3J?a<^tt)a6cr, um bie burch fie ju oergebcnben ©e* 
förberungen nttb ?lugjeichnungen. ©r lebte in fchöner, 
oollfommener, nicht etroa nur gemachter, greifet unb 
Unabhängigfeit beä ©eifteg uttb ber ©efinnung, einfam 
unb bebürfntelog, nur ber ©crmirflichung feiner fünft* 
lerifdjcn 3beale nacfjtrachtenb , inmitten be§ lärmenben, 
lauten Treibens beg faifertidjcn ^ßariö r ju feiner fünft* 
lerifdjen ©oterie unb ©üque gehörig, ©r nahm mich 
aufjerorbeutlich mohlmollenb auf. gü* feinen ehemaligen 
(Schüler ©eng hegte er aufrichtige Spmpathie. 3)ie ©r* 
fcfjeinung beg fchlanf gemadjfenen Spannes mit fein ge* 
fchnittenem, uon braungrauem ©ollbart umrahmtem neroöfem 
©efid)t unb ben tiefen, ineift ernft unb finnenb blicfeitben, 
aber gurocilcn auch öon einem anmutigen Säbeln um* 
fpielten 2lugen frappierte mich bei ber erften ©egrüfjung 
in hohem ©rab burch bie (fd)on oben ermähnte) über* 
rafchenbe 9Mgemein*9lel)nlichfeit mit feinem 2anbgntann, 
meinem guten fjlreunbe ü)?r. 9?et)monb in Serltn. gi* r 
meine jiemlicf) enthnfiaftifchen ©rgüffe über bie iperrlichfeit 
bei faiferlidjcn ißarig unb meine berounbernbe 2tncrfennung 
ber faiferlichen 'Jhaten hatte er nur ein fein ironifdjeg, 
nicht ocrlchenbe# , behaglicheg ftilleg Sögeln. @r liefe 
buchftäbfich an ber gangen oermeiutlichen napoleonif^en 
©röjje nidft ein guteg Ipaar. Sclbft bag ©erbienft, mit 
all ben unerträglichen, unmürbigen, ehemaligen ©tragen* 
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juftänben bcr £>auptitabt aufgeräumt, bie gro&en, neuen 
Verfehraroege burch ba# alte ©affengeroirr gebrochen unb 
ißari# ju feiner gegenwärtigen, tjeiteren Fracht unb ge* 
funben Suft nerfiolfen ju paben, fpracfj er bem faiferlidjen 
^Regiment unbebingt ab. 9lHe biefe ißläne feien bereits 
burch bie ^Regierung ber gebruarrepublif ooflftänbig au#* 
gearbeitet geroefen. Napoleon unb fein ^»aujjmann führten 
uur bie, genialen Vorgängern geftotjlcnen, 3been unb ißrojefte 
au#, rocitn fie irgenbroo einmal etwa# ©ute# unb ©egen#* 
reifes tljätcn. ©let;rc prophezeite bem Äaiferreich fogar 
eine noch fürjere 3)auer al# e# Siebreich tpat unb fagte 
mit bcr fRupe ber fixeren Ueberjeuguttg oorau#, baß ber 
Scginn be# ©nbc# oon 9Rejifo auagepen roürbe, roo ba# 
©mpire fiep eben jept neuen, uniterblichen JRuljm errungen 
unb feine unroiberftct)lid)e ÜRacpt auf# SReue erroiefen ju 
tjaben fepien. 

®ajj aber ba# ©rbe be# Äaiferreicp# nur einer neuen 
franjöfifcfjen fRepublil jufallcn fönnc, — auch baran pegte 
er nic^t ben minbeften grocifet. 'tber fo gut roie 

jeber anberer roürbe ebenfo jroeifello# jeben für einen 
öcrrüdtcn unb lächerlichen Propheten erflärt haben, ber 
bamal# oerfünbet hätte, bie ^üfjc berer, welche in 
SEBaprpeit ba# Kaifetreicp Napoleon# pinau#autragen be* 
ftimmt feien, Würben bie ber EDeutfcpen fein. 

3cp erjäplte ihm üon meiner ^auptabfidjt, bie mich 
nach Sßari# geführt hatte unb Hagtc ipm mein 2eib, über 
bereit Vereitelung bur<h bie ©cpliefjung be# ©outurefepen 
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Sltelierg. 3)ieine mitgebractyten 3eictynungen unb Sittyo* 
grap^ien tyatte icty itym gegeigt unb manchen ermunternben 
SöcifaH bafür oon feinem 9Kunbe eingetyeimft. Söefottberg 
froty überrafetyt mürbe icty bind) einen mir non itym gemachten 
ißorfctylag. „©ie fönnen ja aucty in meinem Atelier malen," 
fagte er. „®a ftctyt jeben Xag non 7 — 1 Utyr lebenbeg 
2KobeU für meine ©djüler. Üftetymen ©ie bocty baran teil 
meint eg Stynen nictyt unbequem ift, gmifctyen beit jungen 
Seuten — eg ift aucty ein berliner babei — gu arbeiten, 
©elbftöerftänblicty oerlange icty fein Honorar non Stynen, 
©ie beteiligen ficty nur an ben Äoften bes StfobeQg, bag 
bie ®efamttyeit ber ©ctyüler begabt, greilicty, ein 9fegept 
ber beften 9lrt gu malen, mie mein großer Kollege Souture, 
fann icty meinen ©ctyülern nictyt geben. SBoDen ©ie? 
3J?ein ©ctyüleratelier in ber 9fue 93augirarb ftctyt Stylten 
jebergeit offen. @g arbeiten ba gmar ca. gmeiunbgmangig 
junge Seute; aber ^ßlaty finben ©ie nocty immer. 2J?elben 
©ie ficty bei beren „9Äaffier". ©ie fönnen glcicty morgen 
Anfängen. ?lber nun fommen ©ie unb binieren mit mir 
in meinem Üieftaurant." — Scty natym beibe ©inlabungen 
natürlicty mit greuben an. Scty geftetye, baß mir ber 
©ebanfe, fo alg halb öiergigjätyriger Knabe nocty einmal 
alg „3tapin", alg neufter ©ctyüler, in einem ^ßarifer 
Sltelier gu arbeiten, fetyon an ficty ein augbünbigeg $8ers 
gnügen mactyte ; gang abgefetyen, oon ben praftifetyen golgen, 
ben fflnftlerifctyen ©rrungenfetyaften, bie icty oon biefem 
©tubium für micty ertyoffen burfte. 
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£er fogcnannte „SÄaffier" mar ein rounberlicbeS 
Original, fchoit nalje ben breißigern, ein SDfaler non fefjr 
geringer Begabung, ber 3af)t auS, 3atm ein nadf ber 
gebräuchlichen ißarifer 2)lctt)obc nach bem lebenbcn iDiobelle 
jeichnete unb malle, ohne eigentlich jemals oormärtS ju 
fomnten. Slber melje bem, ber ihm ben fRat gegeben hätte, 
bie broblofe Slunft aufjugeben unb fich eine anbere, 
lofjnenbe SBefchäftiguitg ju mäbleu! 3t> m twt baS Slmt 
anoertraut morben, bem er feinen Xitel „SDfaffier" banfte: 
bie „9Maffe" ber oon ben Schülern ju jaljlenben 3J?obeH- 
gelber unb ber ^teijungSfoften roäbrcnb ber SBintermonate 
ju fammeln unb au^ujatjlen. ©ine unterfc^jte , etmaS 
„maffige" ©eftalt auf bem rechten Sein htnfenb, oerftaubt 
unb fdjmubbelig in feiner ganzen @rfd)einung, mit StoIj 
baS nernachläffigtc Slusfcben beS oerfannten ©enieS unb 
bie tiefe Verachtung beS „VourgeoiS" jur Schau tragenb, 
— fo mar biefer munberlid)e Kauj, bei bem ich midj 
am aitberen SDtorgen in ber ©legrefchen Schülcrmerfftatt 
melbcte. ©r fomohl als ber ganje luftige, lärmenbe 
Schmarrn uon jungen ©lei)refd]ülern jmifeben fiebjehn 
unb jmeiunbjmanjig 3af)rcn, gerieten anfangs in eine 
nicht gang ju oerbergenbe aber freilich rafd) iibermunbene 
Serlegenljeit, als fie einen fo bejahrten, neuen Kameraben in 
ihren Kreis eintreten jähen, ben fie noch baju burch ihren 
balb barauf im Sitetier erfcheinettben, 2J?eifter mie einen 
guten greunb behanbclt fahen. 9iod) oerlegener aber geigte 
fich ber Stoffier, als er nad) längerer ftüfternber Ve* 
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rotung mit ben anberen ätuonjig in ihrem Aufträge uitb 
al# il)r Sprecher mir bie Eröffnung machte, bajjj trofc 
meiner 5lu#nahmeftellung non ber altgeheiligten Sitte 
jebe# ißarifer Sdjüleratelier# auch in Sejug auf midj ntd^t 
abgemidjen loerben fönne, jener Sitte, bie e# gebietet, baj* 
ber julcfct eingetretene SRapin bie gafjfeife 5 um ^ßinfel* 
roafdjen au# ber 9Rercerie holen unb bafj er ber gangen 
Äamerabfdhaft an einem ber nädfjften Hbenbe eine Kollation 
befte^enb au# Söeiti, grudjtfaften , füjjem ®ebä<f unb 
hafteten geben muffe. Diatürlid) erflärte ich mid) fefjr 
gerne bereit baju unb toie# jeben $erbacf)t be# etmaigeu 
®eanfpru<hen# einer ^Befreiung baoon meit oon mir ab. 
6 # machte mir ein aufrichtige#, fiubifche# Vergnügen, fo 
norf) einmal mich lieber at# freier junger SBurfdje mit 
jungen SBurjchen gu fühlen, in £>cmbärmeln über bie 
belebte Strafje gum nächften Krämer gu gehen, bie 
feife 311 holen unb abenb# mit bem leicht befriebigten, gut* 
artigen, übermütig luftigen, jungen SSolf, übrigen# burdj* 
meg roten 9iepublifanern, im Atelier ben ihnen geftifteten 
petit bleu unb Chablis gu trinfen. Sßäljrenb ber 
folgenben gtoei Monate lebten unb arbeiteten toir in guter 
ftamerabfehaft mit einanber. 

SKeine $eit h atte ich mir eigentümlich eingeteilt, um fie 
nach nOen Seiten hin möglidhft grünblich au#gunüfjett. 
ÜRorgcn# um 4 Uhr toat ich fpäteften# au# bem 23ett unb 
angetleibct, jeichnete für bie Süuftrierte, fchrieb an meinen 

33tetfd), tttimtcrunafn. U. 17 
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^Berichten über ben Salon für bie Ipaube unb ©penerfche unb 
^ßarifer Feuilletons mannigfacher Art, für welche jeber Dag 
eine fjüöe beS braud)barften Stoffel lieferte, für bie 
berliner Allgemeine ßeitung. Uni 7 Uf)r War ich im Atelier 
unb malte abwedjfetnb nach bem nadten unb nach bem &e* 
fleibeten ÜRobell meine ©tubien in Celfarben. SRad) bem 
Sd)lufe ber ©ifoung unb einem mel)r als befcheibncn 
$rfibftüd in ber nächften unb biOigften Äünftlerfncipe, 
eilte ich J um Souore, feine ÜReifterWerfc mir immer mehr 
unb mehr geiftig ju eigen ju machen nnb nach Der* 
fchiebenen mir befonberS werten Sieblingen ju zeichnen; 
jum ©alon, nm mich burd) bie ungeheure SRaffe ber bort 
angehäuften, sufammengebrängten Daufcnbe Don Äunft* 
werfen burcfjäuarbeitcn; ging in ben 2ujembourg*@arten, 
um mid) am ^Beobachten ber im ©chatten feiner fiaftanien 
fpielenbcn Jtinberfcharcn ju erquiefen nnb nach ih ncn ä 11 
ffijjieren, ober ftreifte in ben ©trafjen umher, mir biefc 
ober jene pittoreSfe ©ruppe alter fjjarifcr ©aulirfjleiten ju 
jeichtien; fpeifte mit einigen Äameraben oom Atelier in 
irgenb einer beliebigen armfcligcn ©argotte beS lateinifchen 
Viertels, ober fd)wang mid) and) wohl 51t einem Sffcn 
in einer „^Bouillon Duual" ober gar ju einem jwei 3 ranCs 
Diner in einem SReftaurant k prix fix im Calais Siopal 
auf; wenn ich nicht, toaS mir freilich beffer besagte unb 
fd)medte, an fRoujS ober ©augniets ^amilientifch» ober 
oon ©lepre eingelaben in einem Dornehmen SReftaurant, 
binicrtc. Dann fdjlenbcrte id) auf bem ©oulcDarb, laS 
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3eitungen oor einem Safe; ober icfj machte weite Spaniers 
gänge , meift oou nahe gelegenen , leicht unb billig 
erreichbaren Sahnftalionen au« , in ba« fdjöne Sanb 
hinein. 3 u ® c ^ en auc ^ fuh r auf ^ em Omnibu« §u 
Siebreich« Weit entlegener SSohnung, um in beffen Salon 
bi« tief in bie üßacht hinein ju plaubern unb ^ujuhören. 
2Ba« ich meinem nächtlichen Schlaf abbrcchcn mujjte, hotte 
ich währenb ber gahtten auf ber imperiale bet 
Dmnibu« figenb, wenigften« teilweife ein. Scfafj id) bodj 
fchon bamal« bie, fidler nieten benciben«wcrt erfcheinenbe, 
gähigleit, fowohl mit nur wenigem Schlaf »böig au«ju* 
fommen, al« ju jeber 3 e it, in jeber Stellung, auf jebem 
Sip unb Säger, auch i ra Sramwat}* unb im ©fenbahn* 
Wagen, fo lange unb fo furj ich toiö, tief, feft unb er* 
quidenb §u fdjlafen. — Son beit fßarifer 3;heotern 
lernte ich bamal« wenig fennen. Auf ein paar Sc* 
fuchc be« Theätre frai^ais, be« Odeon unb ber 
Varietes befdjränften fich meine Stubien ber franjö* 
fifchen Sühne. 

Unter ben, mit 9iouj unternommenen, fonntäglichen 
Au«flügen, enbete ein nach S«rfaiüe« gemadjter in einem 
ber merfwürbigften Äünftlerhäufer, ba« ich bei meinem 
bamaligcn ißarifer Aufenthalt fennen gelernt h a & e . i* etn 
ber gamilie ©irarbet. Auch beten Sföitglieber finb be* 
fanntlich franjöfifcfje ©chtoei$er, Sanb«leute oon IRouj unb 

©lepre. Ü5a war , ber bamal« breiunbfünf jigjährige 

17 * 
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ßparlcä ©irarbet, ber bcfannte, bielgereifte unb bielfeitige 
SanbfcpaftS* unb ©ittcnbilbmalcr , befjen fe^r populär 
geworbenes ©ilb, fran^öfifc^e Hugenotten beim geheimen 
©otteäbienft in ber ^elfcn^öt)le oon föniglicpcn Dragonern 
iiberrafcpt unb ocrpaitet, bie ©allcrie Sfaoene in ©erlin 
fcpmüdt ; Gbuarb ©irarbet, ber etwa üierunböierjigjäprige 
3J?aIer unb Stecher ; unb ber güngfte biefeö Äönftlerflce* 
blatte $aul ©irarbet, idj glaube ein ©etter beS SD?ater£, 
ber brillante fiupferftccper, bem wir bie meifterpaften ©tiepe 
uaep ben ©ilbern oon StnauS: bie golbene H oc ^5 e ^ 
laufe, ber Safcpenfpieler in ber ©ipeune oerbanfen. 3n 
bem ©ärtepen pinter bem Haufe in einer ber ©erfaifler 
?loenuen, unter ben fepattigen Säumen fafcen bie SKanner 
unb grauen, umfpielt oon einem ©cpwarm oon ftinbern 
unb mit einigen befreunbeten ©efuepern, rauepten au§ ipren 
furjen pfeifen, tranfen ipr ©ier, ipren ftaffee unb ©ognac, 
unb baä lebpaftcfte ©efpraep, bas fiep natürlicp meift um 
Sfünftler, Äunftroerfe , bcfonberS bie im ©alon biefeS 
3aptee, unb fünftlerifcpe Sntereffen brepte, fcpwirrte, mit 
leibeufcpaftlicpcr fiebpaftigfeit gcfüprt, pin unb per. Sine 
frifepe, naioe Heiterfcit, munterer ©eift unb 28iß perrfepte 
in bem ganjen Greife. 2)ie fefte ©runblage biefer be- 
ncibenSwertcn Sjiftenjcn — bas maepte fiep fo toopltpuenb 
erfennbar, — bilbeten ba$ folibe gamilienglüd unb bie 
mit peiligem @rnft unb peifeer Siebe betriebene fünftlerifcpe 
Arbeit. 

2Sic oon einem cigeutümlicp licblicpcn ©djimmet um* 
— 260 — 



Digitized by Google 




ffoffcn finb unter meinen ißarifer ©rinnerungöbilbern au8 
biefen Sommermonaten be8 3af)rc8 63 befonberä jene 
9lad)mittag8ftunbcn, bie id) an fo mandjen 3uni* unb Suli= 
tagen im alten Snj-embourggarten jroifdjcn ben fdjattigen 
Äaftanienbäumen unb ben Statuen franjöfifdjer Königinnen 
auf ber mcftlidjen ^erraffe übet bem großen ©affin unb 
Sfumenparfett8 angefid)t§ bcS ftoljen ißalaftcS ber 
!D?ebiceerin beobacfjtcnb unb jeic^nenb öerbradjte. ©8 
jeigte ftcfj mir ba in jebem Ülugenblid eine güllc 
rcijenber, lebenbiger Silber, an beren Slnblid id) midj 
gar nidjt erfättigen fonnte. Sfirgcrftauen, junge OTütter, 
Sonnen, anftänbige, einzelne ®ameit fanben fidj beim 
Sinfen be8 Tagc8 l)iev regelmäßig in üftenge ein. ?luf 
ben fdjlidjtcn Sinfengeflcd)tftül)len King8 ber Saluftrabc 
biefer ^erraffe, üon ber, hinter bie Saummipfel be8 H$arf8 
f)inabgcfun!enen, Sonne nidjt mefjr beläftigt, nafjmen fie 
mit irgenb einer ^mnbarbeit ober Scftüre ifjre päfte ein. 
£a8 mitgenommene fleine Soll, bie Suben unb s D?äbdjen, 
Arbeiter' unb SourgeoiSfinber im bunten ©ernenge, trieben 
auf bem Kie8boben jmifdjen ben Stühlen iljre luftigen 
Spiele, fprangen über ba8 gefc^roungeitc Seil, fdjlugen 
Sali, tanjtcn, bauten iljre Sanb= unb S?ie8tjüu8djen auf 
unb jerftörten fie toieber. Sou ben SBärterinnen unb 
9D?üttern mürben fie aud) tooljl einmal burdj mitgebradjte 
grüßte, ©ebäd, 9Kild) ober grudjtfäftc erquieft. 1)en 
ganzen meiten ißlalj burdjfdjatlte ber frö^licfje Tumult, ba8 
3ube(gefdjrei unb ftingenbe ©elädjter ber tjeüen Stimmen. 
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3d) f)abe fpätcr mit ©enufcung meiner bort nad) ber Statur 
gezeichneten ©tubien eine größere figurenreiche §o!z= 
fchnittzeichnung für bie Sßuftrierte 3eitung auSgefütyrt. 
'Diefe ^erraffe ift biefelbe, an bercn fteinerner ©öfdjung 
bie in ber blutigen SDJai Söocfje non 1871 gefangenen 
ßommunarbs unb JlommunarbeS bufcenb* unb fchod* 
rocife jufammcngebunbcn aufgcfteflt, unb non ben ißelotonS 
ber ©erfaifler DrbnungStruppen niebcrgefnaßt mürben, 
um bann in bie baju ausgefallen ©ruben geroorfen 
unb mit ungelöstem Stall bebccft ju merben. 3>aS 

3eid)nen unb ©tubieren nach ber Statur in einem öffent= 
liehen ißar! mie biefer ftanb in ißariö übrigens bamalS, 
unb ftet)t mohl auch heute noch, nicht einfach jebem, bem 
eS ©ergnügen macht, ctma ebenfo frei, mie bei unS. Staum 
begann ich ein paar Stinbcr ju zeichnen, fo mar fchon 
einer ber graubärtigen ©arbicnS, — alte ©olbaten, metche 
biefen 3inilnerforgungSpoften befleiben, — bei ber £>anb, um 
mich nach meinem l|3crme§ ju fragen, ©ine ©rlaubniS 
non ber ©eljörbe foß ich h°ben , um hier ein paar 
fpielenbc Jlinbcr zu zeichnen?! fragte ich nicht roenig er* 
ftaunt. Certainement, mer t)ier zeichnen miß, hat fich 
erft znm Gouverneur du Luxembourg in ber Rue 
d’Enfer zu nerfügen, fich als unnerbäd)tig z« legitimieren 
unb um einen ißermejj z u bitten. ®a t>alf fein 9S3rber* 
fpruch- $>cr ©efehl mufjte auegeführt merben. Sch er* 
hielt baS Rapier im ©ureau beS ©ouncrneurS ohne 
niete ©chmicrigfcit auSgefteßt. 3m ©efifc beS ©cheinS 
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bin id) bann in bem Vergnügen, baS mir biefer ©tubiem 
anfentfyalt unb biefe 23efd)äftigung gemährte, nie mieber 
burd) bie Söädjter ber ^eiligen, fegenSreidjen Crbnung 
geftßrt merbcn. 

(Sin ^Berliner SanbSmann, ber fwljfdjneiber ©djmert* 
fixerer, ein praftif4 fel)r gefd)eibter §err, üon fdjlauem 
©eift, munterem Sßi§ unb Heiner bermad)fener ©eftalt, 
ber früher manche $eid)nungen Oon m { r ^{ e ^t unb redjt 
gefdjnittcn tjatte, feit mehreren Sauren in ißariS anfäffig, 
ner heiratet, für bortige gtdfte Itoljfc^neiberatelierg »ie 
ißannemafer, 2af)ure unb anbere, üiel befdfäftigt mar, unb 
fid) ganj als überlegener ißarifer füllte, o^ne be3l)alb 
feinen beutfdjcn öefannten ju uerleugnen, ^atte midj 
ben Serfftattoorftc^ern, (SljefS unb einigen Herausgebern 
illuftrierter SieferungSmcrfe unb Söod)enfd)riften uorge» 
fteüt. (Sben mar meine Ho^'^nung, ©oet^e in ßeipjig, 
öon ber id) in einem früheren Jtapitel gefprodjen tjabe, 
»ollenbet unb id) legte fie einigen biefer Herren uor. 
SDfan trug mir an, für fie SQuftrationen ju jei^nen, $um 
Xeil ju benfelben SSerfen, für melcfje aud) fRouj tl)ütig 
mar. Seiber mar id) genötigt, jeben Auftrag ber mid) 
nod) länger l)ier gefeffelt l)ätte, ab$ulel)nen. 9)?eine 
ißarifer 3 e ' 4 roar um - 34 mujjte unb mollte itad) 
©eutfd)lanb jurüd. SRod) in ben lebten £agen meiner 2lit* 
mefenljeit machte id) bie ©efanntfc&aft beS, aud) mit SßiarbdtS 
befreunbeten, grojjen, öielgenannten fßarifer 3krlag3bud) s 
IjänblerS unb liebenSmürbigen ©dfriftftellerS H e ^ e ^- 
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rotblonbbärtiger fiopf, feine ganje ©rfcfjeinung, fein 
SBefen toie jener 9iame liefen über baS germanifch elfäffifc^e 
33lut in feinen SIbern feinen fttoeifet. 3 U feinen S3erlag$« 
artifetn gehörten auef) illuftrierte Äinberfcfjriften, SBücljer 
unb Söochenblatter für bie „reifere“ mic für bie unreifere 
Sugettb. ®r batte Zeichnungen öon mir gefehen; fic ge« 
fielen ihm unb er münfehte öon mir eine golge öon 
jmanjig bis breifeig Söilbcfeen (auf ^potj) auSgefüfjrt ju 
haben, beren ©egenftänbe „bie Keinen ßeiben unb bie 
Keinen graben ber Keinen ftinber" geben fottten. Diefer 
Stuftrag mar ganj nach meinem ©efehmaef. Über bie ®e= 
bingungen einigten mir uns halb unb ich öerfpradj fofort 
nach meiner Slnfunft itt ©erlin mit ber Slrbeit baran ju 
beginnen. Die ^toljblöcfe befam ich auSgeliefert, um fie 
mitjunehmen. 

Sch hatte nicht ganj brei SJfonate in ißariS jugebracht. 
Sm 3Dialen mar ich toof)l etmaS meiter gefommen. ©lepre 
riet mir, nach meiner £>eimfebr ein Dlbilb in Singriff ju 
nehmen, um baS ©rlernte $u öermerten. Slber ber $aupt* 
geminnft biefer ©arifer $eit tag, roie i<h felbft fehr be* 
ftimint empfanb, bennoef) nicht eigentlich in bem, toaS ich 
mir burch baS ©tubiunt ber SRalcret errungen hatte. Shtf 
jebem ©ebiet hatte ich .föftlidje ©chä$e für mein ganjeS 
ferneres Dafein eingeheimft; eine ^Bereicherung meiner ?tn= 
fdjauungen unb ©orfteUungen öon ber Jtunft unb tom 
Sebeit, eine ©rmeiterung meines gefamten geifiigen |>ori§ontS 
gemonnen, eine güöe Don Srfahrungen unb neuen ©in« 
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fickten gcfammclt, bie mir in meiner fünftlerifdjen mie 
in meiner literarifdjen Xfeätigfeit, für meine gefeflfcfeaftlidie 
Stellung in ber £eimat unb mein ©ormärt«fommen oon 
größtem 5)Iu$en werben mußten. Xer TOmbu«, non bem 
^ßari«, elje id) e« !annte, für meine ^ßliantafie umftrafjlt 
gewefen war, feattc bnrd) biefen Slufentfealt nicfet« oon 
feinem ©lanj Oerloren. 3d) loar fo feeimifcf) bort ge* 
worben. ©on ber 9lrt be« Sebent ba« icf) bort geführt 
unb ba« mit bem, ma« man gemöfenlid) unter „ißarifer 
Sehen* üerftetjt, freilich nicfjtö gemein feattc, war icf) fo 
tief befviebigt. ©« aufjugeben, fam mir, bei aller Siebe 
ju bcn Steinigen unb allem innigen Verlangen nacfe ifenen, 
feart genug an. Xer 9lbfd)ieb oon ©ari« unb ben neu 
gewonnenen greunben würbe mir fefer ftfjtper unb bitter 
fdjmerälidj. 3d) brauste nid)t au« einem fßarifer ©runnen, 
mie bie oon 9tom Sdjeibenben au« ber Fontana di Trevi, 
ju trinfen, bamit bie Scfenfucfet nad) ber einzigen Stabt 
in mir fortan nid)t mel)t ertöfdje . . . 

2>en §eitnweg nafem icf) über Strafeburg, ba icf) nod) 
mein, Xurgenjcw gegebene«, ©erfyrecfjcn einfealten b. t). ifen 
in ©aben>©aben befudjcn wollte. 9luf ber gafjrt burdj 
granfreicf) im Söagcn III. ßlaffe, ber nicfet in Soupe« 
geteilt war, geriet id) mit einer ganjen ©efeQfdjaft Hein* 
bürgerlicher gamilicn jufammen. ©icr ober fünf oon 
ifenen führten ifere Säuglinge wie eine 9lrt ^anbgepäcf 
auf bem Sdjofe, auf ben Firmen, fogar an ber ©ruft 
mit ftcf). SRadjbem biefe lebenbigen ißatfete ficf) lange 
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merfmürbig ruhig »erhalten Ratten, beliebte es einem oon 
ihnen ptöhlid) fefyr ungnäbig ju »erben, erft ju quärren 
unb bann ju fdjreien, als ob er am ©piefe ftäfe. 9tüe 
©erfuchc ber ©futtcr unb ber Nachbarinnen, if>n jum 
@ch»eigen ju beroegen, blieben fruchtlos. 3 um ®lüd 
»ar ich fdjon bamalS bureb lange unb häufige Hebung 
im eigenen Waufe jur ©rfinbung unb in ben ©efifc beS 
©eheimmittelS gelangt, fchreienbe ©abieS in »enigen 
NZinuten jum ©d)lafen ju bringen. ®a baS ©efchrei 
unb ©efreifch bee kleinen nicht mehr ju ertragen »ar, 
entfdjlofe ich »ich, auch hier einmal bie SßMrfjamfeit biefeS 
©ZittelS auf bie fßrobe ju ftcüen. ©ieine ©itte, mir ihren 
©üben herüber ju reichen unb auf einige ©Jinuten an$u* 
»ertrauen, »urbe oon fämtlichen ©füttern unb grauen, 
mit grofeem ©rftaunen unb mit herjlicher Weiterleit auf* 
genommen. ?lbcr bie Slngerebetc lehnte mein Srfuchen 
nicht ab. ©enounbert unb beruhigt fahen ihre rnütter* 
liehen 9lugen, »ie ich »>t bem fieberen richtigen ©riff 
be§ oielerfahrencn erprobten Äleinfinber* SBärterS ihren 
fd)reienben fiiebling auf meinen linten 9lrm nahm. ©fit 
©pannung »aren alle biefe lebhaften SBeibcrblicfc auf 
mich »nb me in Üh un gerichtet. 3d) fummte meine immer 
»irffaine ©efdj»örungS»eiie, »ährenb id) baS ftinb in 
einem gemiffen Xaft »iegte. Unb, richtig, — noch nicht 
brei Minuten »aren oergangen, als baS ©efreifch »er* 
ftummte, erft baS ©Mulchen fid) fthlofe unb ein bef)ag* 
lidjeS Sächeln über baS rofige ©efichtcheit htoflleitete, 
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bann bie Siber bcr braunen beugtem jufielcn unb ber 
Steine in feftem ruhigem Schlaf, auf meinen Strmen unb 
batb barauf audj in benen feiner SDiutter, ruhte. 3ch 
batte mich ju meiner nicht geringen ©enugtbuung über* 
jeugt, baff bie Sirffamfeit meine« SWittel» eine feine«* 
»eg« nur auf meine eigenen Spröjjlinge, ober ettoa auf 
beutfe^e ftinber befebränft fei, fonbern ficb gfeief) fräftig 
and) an benen frember Stämme unb Kationen ertneife. 
5D?eine Sagengcnoffinnen gerieten oöflig aujjer [ich- „Mais 
Monsieur, mais c’est un miracle!“ ftang e« üoit itjrcn 
Sippen. 3$ genofj ben uoHfonimenften Triumph unb 
ba« ©tücf«gefübt bcr befriebigten Sitelfeit, mdcfjc« un« 
jeber, bie Sftenfcben iiberrafebenbe, ©rfotg unfere« 1 bun«, 
auf todebem ©ebiet e« auch fei, immer bereiten roirb. 
?lbcr auch b* er ntu&te ich bie alte ©rfabrung machen, 
bafj man niept« umfonft im Seben bat, unb baff e« gerabe 
unfere ©rfotge finb, welche un« geffetn antegen. Säbtcnb 
ber ganzen folgenben ©tunben bi« ju bein 3eitpunft, wo 
bie SJiütter ben Sagen oerliefjcn, brauchte nur einer oon 
ben Säuglingen unb ben febon entwöhnten aber noch 
nicht fteb* unb gebfäbigen fteinen enfants de la patrie 
unruhig ju »erben unb ju febreien beginnen, fo Wenbete 
ficb auch fdjon feine KZutter an mich: „Ah monsieur, 
yous etes si bon, prenez le petit, etc.“ Sa« tjatf«, 
ich mujjtc, Wenn ich nicht auf bie ©torie be« Sunber* 
tbäter« erreichten woEte, meinen Kubm immer wieber oon 
neuem oerteibigen, ba« ju mir b c ™&« Gereichte ißäcfdben 
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in Smpfang nehmen unb meine Sunft ber Shnber* 
beruljigung abermals praftifch betoeifen. 3 um Der» 
fagte fie an biefem $age fein cinjigeS mal. ?lber trofc 
bem unb tro$ bcS fcfiönen TanfS, ben mir bie brauen 
grauen fpenbeten, haben mir biefe JReifeflunben auch nicht 
ben leifeften SBunfd) eingeflöfet, noch einmal im Seben 
eine <Sifcnbat)nfat)rt unter gleichen Umftänben wie biefe 
ju machen. 



Strafeburg ju fchcit, feine alten ©affen in allen 
^Richtungen ju burchftreifen, baS fünfter möglichft grünb« 
lieft mit reblicfjem ^Bemühen aufeen unb innen ju ftubieren, 
feinet XurmeS Plattform ju befteigen unb auf ber 
SSenbcltreppe im Snnern ber bur<hbrocf)enen „gleche" fo 
hod) al§ irgenb möglich hinauf 3 U flimmert, »ar mir 
felbitocrftänblicf) ein ganj auSbiinbiger ©enufe. 5?orforg- 
(ich, ' m föinblicf auf fünftig ju enttoerfenbe 3ei$nuttgen 
auS ©oetf)eS ©trafeburger 3 f i*r 3 fi<hnetc ich fleifeig alles, 
roaS mir in ben noch erhaltenen älteren Xeilcn ber 
Stabt a(S Sofalitäten, Schaupläfcc unb ^>intergränbc für 
©jenen aus biefer fiebcnSperiobe meines gelben üerroenb* 
bar unb geeignet crfchien. SDaju gehörte an erftcr 
Stelle bie 2Rünfterplattform, auf ber er nach feiner 
Schilberung fo oft mit feinen Strafeburger greunben 
unb Stubiengenoffen oertoeilt unb mit oollen ^Römern 
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bie fdjeibenbe ©onne gegrüßt tjcttc; bie auS rötlichem 
©anbftein gemeißelte, alte gotifdje 58aluftrabe, reelle bie 
ioeite fliefengebedte glatte umgiebt, unb ber untere Seil 
ber ton lefcterer auffteigenben, allein auSgefüljrten, nörb= 
liefen Surtnphramibe, in bereit ©teinmanb ©octlje feinen 
tarnen eingerifct l)at. Sem, mie bas gan^e Qslfäffifche 
SM!, nod) nicht töllig frankierten, bcutfchfpredjenben 
Surmmächter hier oben mar biefer SDfann nicht butchauS 
nnbefannt geblieben. @r mußte mir fogar bie, anfdjeinenb 
bet bcn ©trajjburgern allgemein uerbreitete unb geglaubte 
©ef^id)te ton „bcme fdflechte lüberlidje Äerl, bem 
©tubente £>errn ©oetlje" ju erjät)len, ber „ba f)inte in 
©efeljeim an arm’« üflaible, a $farrtocf)ter oerfu^rt 
unb bann fiße gelaffe" l)abe. Sie anfängliche Ülbftcht, 
eine Sallfat)« nach ©efenheim jtt machen, mußte ich, 
burdj manche Untftänbe jur SBerfürjung meinet 9lufcnt= 
halt« gelungen, für bie^mal aufgeben. Stfit befferer 
ÜDiufje tjabe ich fie S®ei Sal)re fpäter im 'üluguft 1865 
ausgeführt. 3ebenfallS roaren trofj biefer Sude bie 
mettigen in ©traffburg oerlebten Sage fo mettig nufcloS 
als freubettarm für mid) gemefen. ©nen munberlichen 
©nbrud hatte ich öon ber SBeoölferung empfangen. Ser 
unausrottbare beutfehe Stern ftanb in oft fo fomifd)em 
auffälligem Jtontraft ju ber ihm anfangs gcmaltfam auf* 
gebrängten, nun aber fchon längft mit ©tol$ jur ©chau 
getragenen, fünftlichen, fremben, franjöfifchen Umhüllung! 
(Sitte m i r f t i ch e SBerfchmeljung biefer ©egenfäfce §u einer 
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neuen ginfjcit ju bewerffteüigen, war ber fran^öfifchen 
£>errfd)aft währcnb ber jmei 3ahrl)unberte ihrer $)auer 
erfichtlid) nicht gelungen. 91 ber bafe nod) einmal bie 3«it 
fommen fönnc, wo baä non 3Raj o. ©chcnfcnborf in 
9lu$fid)t geftellte 2Bcr( gctl)an, wo ba$ beutjd)e Soll er* 
löft haben mürbe „bie <Sd)Wefter fromm unb fein, au3 ber 
©cwalt be§ Söfen, bie ftolje Surg am SR^cin; bie Surg, 
bie an ben Straften beä faljchen granfrcich liegt, wo nadj 
beit ew’gcn Sftaafjen ©rwin ben Sau gefügt," — biefc 
SRöglidjfeit biinftc mir bamalS fd)lcd)terbing3 au$ge* 
ft^loffen. SEBic ein Xraumbilb ber, oon ber 3Birflid)feit 
unb bem IjeUcn 2id)t beS nüchternen $agcg abgewenbeten, 
1fßt)antafie beS beutfetjen SRomantiferä erfdjicn mir bamalä 
bie$ 3 u f un f tÄ 9 em ölbe beS 'Dichterä. Stein „jWeite« ©e* 
ficht," wie ba§, beffen ©oetlje [ich rühmt, jeigte mit 
biefc ©tabt wie id) fie fieben 3at)rc fpater fehen foHte: 
itjre Söiillc oon beutfd^cn Somkn jerriffett unb nieber* 
gelegt unb meine eigene ©eftalt barüber t)infteigcnb ; 
bie, burch unfere Sefdjiefjung geraffenen, ungeheueren 
jEriimmcrftätten im Snttern unb mid) fclbft ba^wifchen, 
nad) biefen ph° ntci ft'fd) granbiofen ^Ruinen ganzer 
Siertcl ber, in h e ife em flantmenbem SBcrben wieber für 
'Deutfchlanb errungenen, ftoljen „Surg am SRhrin" eifrig 
jeidjncnb. 

Ueber bie ffehler Srüde bonnerte ber 3 U 9- ®e r 
lefcte franjöfifdje ©renjpoften war meinen Slugen ent* 
fchwunben. SBMe fremb berührte mich ber erfte Änblid, 
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baS erfte SBieberfefyen ber beutfdjen Uniformen, iljrer nad) 
preufjifc^em dufter gebrillten Xräger, unb beren ganjc 
bodj fo mof)I befonnte cfjarafteriftifdje Haltung! 
fpürte ei: mit allen gafern f)ing meine Seele nod) immer 
an granfreidj . . . 




XV. 

Slber wie berrlid) mar ba« ©tüd fommergrüner SSelt, 
ba« ficb mir auf bcr 9Beiterfal>rt auf unfercr beutfcf>en 
©eite uon ülppcnmeier nadj Co« b* n jeigte! 9fit ber linfcn, 
b. b- roeftlid)en, ©eite ber ©abn, bie in üppigftcr grudjt* 
barfeit prangenbe fRbcincbene mit ihren toogenbett ©e* 
treibefelbern unb Jfrautäcfern, auf beitett überall frud)t* 
belabene ?lpfcl* unb ©irnbäume aufragen, uor bem blau« 
buftigen fernen £intergrunb bcr ©ogefenfette, uon bem ficb 
bie butifle fdjlanfc ©illjouette bc« f)°b en ©fünfter« mit 
feiner 'Jurmptjramibe noch immer erfemtbar abtöfte. 3 ut 
9fed)ten aber erhob fid), lang l)in gegen korben unb 
©üben fid) erftredenb unb bort jart fil ber bläu lieb * n ^ er 
gerne uerfebroinbenb , t)ier fcbmärjlid)* unb blaugrün im 
erften fßlan, ba« fjerrlid^c ©cbmaramalb=©ebirge. ©ei 
biefem ?lnblid unb 6ei bem aller ber malerifdjcn, uon 
SBeinbergen umgebenen, in ©ärten eingebetteten traulichen 
fleinen ©täbte unb Ortfd)aften be« babifeben Dberlanbe« 
ermaebte ba« beutf^e £eimat«gefübl unb bie £eimat«liebe 
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bod) mieber in ooöer Stärfe. 25ie franjöfifc^e ©pifobe 
lag abgefdjloffen pinter mir; unb feine rfidroärtg ge* 
richteten ©ebanfen üerfümmertett mir mepr bie gteube, 
mieber im SBaterlanbc gu fein, beffen Suft gu atmen; im 
Sanbe, bag meine Sprache fpricpt unb „mo meine greunbe 
gepn." ©nblid) mar ber öapnpof Don Dog mit feiner, 
bamalg nocp üppig Don milbern 2Bein umranften, ^>aHe 
erreicht. $>urcp bie munberooHe E£pallanbfcpaft gmifdpen 
ben, mit bicptem Saubmalb bebedten, SBorpiipen beg @e* 
birgeS, an ber rafdf eilcnben raufcpenbcn Do« pinauf, burcp 
faftige SEBiefen, melcpe bon mäcptigen alten grutptbäumen 
befcpattet merben, ging cg bem 3iele biefer gaprt, ©oben* 
©aben, entgegen. Sange fcpon mar beffen alte Scplofj* 
ruine, bon ber finfenben (Sonne bergolbet, gmifcpen ben, 
bie rötlicp braunen nadten ißorppprflippen frönenben, 
bunflen ©beltannen, pocp über ber Stabt am gufj ber 
©erge, ficptbar gercorben unb patte lodenb glcicpfam per* 
über gegriifjt. 

®ag „Sßalb* unb ©Mefenparabieg an ber Dog" übte 
auf micp, mie nocp auf jeben, ber eg gum erften SDfal 
betrat, feinen gangen beftridenben 3 au & er auä- ©$ tft 
gmeifellog eing ber fcpönften Stüde beutfcper ©rbe, aller 
©auen beg ©aterlanbeg. 2lber biefe feine natürliche Sin* 
mut empfängt, unb empfing bamalg nocp mepr alg peute, 
eine gang eigentümliche frembartige ©Bürge burtp bie ba 
pinein üerpflangten ©inricptungen unb ©efonberpeiten beg 

$ittfd), (ftinncrungen. H. 18 
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glänjenbften internationalen Sugußbabcß. 3nmitten ber 
großen unb lieblichen JBalbgebirgßnatur mar t)ier jene 
©efamtheit oon prächtigen funftgefchmücften fallen, ©alle* 
rien, Sälen, Theatern, fßromenaben, ißarfß, £otelß unb 
Villen entftanben, welche bie Schaupläfce beß tollen, oer* 
fdjwenberifchen, übermütigen Treiben« ber „i'dfünen 2Belt*\ 
aller europäifcfjeit £>auptftäbte , ber ©ettuft fudjenben 
Reichen, befonbere ber ruffifchen unb franjöfifdjen, unb 
beß mel)r ober weniger ücrljüüten, wie beß mit frecher 
Offenheit prunfenben Safterß bilbeten. $>aß ©lücfßfpiel, 
baß SRoulette unb baß Trente-et-quarante, in bcn prat^t* 
fchimmcrnben Sälen be* „ftonDerfationß*,£>aufeß" an ber 
großen ißtomcnabc übte auf mannigfaltige Wirten ber 
gro&cn ©attung homo sapiens eine ähnliche bämonifche 
unb Derberbliche Anjiepuugßfraft , wie baß Sicht ber 
Äerjenflamme bei Diacht in freier Suft auf bie SRotten, 
9ia(htfchmetterlinge unb geflügelten 3nfcften jeber Spejieß 
auß. Unwibcrftehlich locftc eß bie Scharen ber Abenteurer 
unb Abenteurerinnen, bie Don ber Vegicr nach leistem 
©ewinn ©eftachclten, folche bie alle« unb — bie nichts ju 
oerticren hatten, bie jmeifelpafteften ©giften jen, bie Snbuftrie* 
ritt er, aber auch bie SRabobß aller Nationen, bie ge» 
feierteften, meiftumworbenen ^arifet Vertreterinnen ber 
Haute Cocotterie beß Äaiferreichß unb ber geringeren 
beutegierigen franjöfiftfjen, bcutfcfpöftcrreichifchen, englifchett, 
unb italienifchen Halbwelt bie ganje fine fleur ber fßarifer 
Älubß unb ber ©ouleoarbß tpeber unb hielt fie währenb 
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beS £>od)f ommerS unb $erbfte§ tjier fcft. Slber mev mit 
btefer Sippe, meldje bie fßromenabe unb bie Spielfäle ( 
baS ^arififdjc*, fofett gebaute, prunfnoO auögeftattete 
Opernhaus unb bie Rotels füllte, nic^tö ju ttjun haben 
roollte, ben führte ein furjer ©ang fcfjon in bie mcltab* 
gefcftiebcnftc SBalbeinfamfeit, in meld)e faum ein fcfjiuac^er 
£all jenes lärmcnben SebenS tjincinbraug. 

Sind) meine greunbe, um berenmillen ich nad) ©abcn* 
©oben gefommen mar, lebten oöllig außerhalb biefer 2Belt, 
meldje um baS 5?onoerfationSf)auS unb bie ©pielfäle als 
um itjr Zentrum freifte; ja faft ohne jebe ©erbinbung mit 
if)r. ©iarbotS ©iöa, ein §auS im ©ottageftil, mit feinen 
Sftebengebauben lag in bem bamalS nod) ganj einfamen, 
unbebauten Siergartentljal, baS öftlid) ßon ber Sichten* 
tljaler ülllce, ficb am gufj beS malbigen ©auerbergcS tief 
in bas Sanb tjineinjic^t. ?luf allen ©eiten mar bie ©illa 
ooit einem fcpön gepflegten parfartigen ©arten umgeben. 
SMe ^uigelrüdcn ju beiben ©eiten ber breiten SBiefe 
maren nur am ©ingang in bas lljal junächft ber Sichten* 
t^aler Sllee mit ocreinjelten ©iüen gefront. 3n ber 
näheren 9iad)barfd)aft ber ©efißung ©iarbotS lag eiitjig, 
auf ber unterften ^erraffe jenes ©auerbergS, bie ÜJfolfen* 
anftalt, ein, oon ben bürgerlichen gamilien ber Stabt 
©oben mäfjig bcfuchteS, länblidjcS Sofal. 'Jurgenjero 
patte bamalS, in ber ©tabt an beren öftlicpem ©nbe . 
in ber ©chiüerftrafee eine 2öol)nung im ©rbgefchofj 

eines, bem Ißpfermciftcr 3lnfd)ü& gehörigen, ^aufeS ge* 
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mietet, an baä ein tjübfefter, non einem Sinn ber Do3 
burcßfloffener, Dbft« unb Blumengarten ftieß. Srit brei 
Saßre fpätcr ließ er fiel) auf bem üoit ißm attge* 
tauften ö)tlicß an BiarbotS fßart grenjettben, weiten 
Xerrain, bem eine wafferreiche friftaüflarc Duelle ent* 
fprubclte, burd) einen Variier ?lrd)iteftcn baö grajiöfe 
Scßlößdjen im Stil £ouiä XIII. erbauen, ba4 er uon 
1868 bid 1871 bewohnt bat, unb in beffen oberen 
ßimmern id) weibrenb ber Sommermonate ber 3aßre 
1868, 69 unb einer Cftoberwodje beö SaßreS 70, als id) 
Bom eroberten Straßburg berübergefommen tnar, als fein 
©oft, gehäuft habe. Xamale, 1863, bei meinem erfien 
Befucß, war in feiner Wietörnoßnung, bie i<b in ben 
Sommern 1864—67 mit ibm teilte, fein fRaum für 
mich- Sittern anberen gteuitbe b fl t* e er fie i ur füllte 
abgetreten. 3dj mietete mich in einem tlcinen §otel ein, 
brachte aber ben größten Xeil beä XagcS mit bett greunben 
jufammen ju, fpeifte weift mit Xurgenjew bei BiarbotS 
unb Bcrlebte meine Slbenbc in ihrem Streife, im Salon 
ber Billa. Bt$ tief in bie Bacßt hinein erbaute ich mich 
bort an ber Unterhaltung mit ihnen, an biefer nie ab* 
reißenben, reich ftröntenben $ülle Bott glänsenbem ©eift, um* 
faffenbem SEBiffen, bichterifcher ißhantafie, burchbringenbem 
Berftanbe, fcharfer Beobachtung, ScßilberungSfunft, S3i$ 
unb §umor, bie fich im ©efpraeß Xurgenjewä unb unferer 
greunbin offenbarte. Ober ich laufdjtc mit minbefteitä 
gleichem ©enuß ihrem ftlaoierfpiet unb ©efange. Sntmer 
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fpenbetc fie bie föfilidjften berartigen ©oben unä freigebig 
mit Dollen £>änben. ©ie ^atte in 8aben*©aben eine ©djule 
beä ©efangeS eröffnet. Sf) r SRutjm aud) als 2et)rerin 
biefer $unft, Weldje fie felbft noch immer mit ber alten 
SDfeifterfdjaft unb mächtigen SBirlung auSübte, mar 
in allen fultioierten Sänbern Derbreitet. 9lu3 if)nen, 
jenfeitS toie bieSfeitS beä grofjen SBaffcrS, famen bie 
jungen Sängerinnen, wirflid)e unb Dermeinttid)c Talente, 
um Don ipr in bie lebten ©ebeimniffe iljrer Ijolben fiunft 
eingefü^rt ju werben unb tjier bie fyöljeren SSBexben ju 
empfangen. ©on biefen jungen $5amen, granjöfinnen, 
ÜRieberlänberinnen, ©fanbinaDierinnen, $eutfd)=Cfterreidjes 
rinnen, fRuffinnen, Botinnen, Qhtglänbcrinnen, ©panierinnen, 
unb ttmerifanerinnen nahmen manche audj an bem Seben 
ber ^amilie teil, würben wie 2öd)ter beS Kaufes gehalten 
unb gaben lefcterem für ben befreunbeten ©aft nod) einen 
oermefyrten 8teij. — Sn bie ©pielfäle trat id) wopl zu* 
weilen wäfjrenb be$ 'JageS unb ber 3tbenbe ein. Slber 
bie ©erfucfjung war für mich nidjt ftarf genug, ober Diel* 
mepr meine Überzeugung, baff icf) immer bod) nur Der* 
lieren würbe, ju feftbegrünbet, um mid) jener erliegen ju 
laffen. ®ie Äaffe beS £errn 3)upreffoir, beS ©pielpädjterS, 
t)at uon mir fo wenig eingezogen, wie icfj Don it)r. $>efto 
lebhafter intereffierte mid) bie ©eobadjtung ber ©efellfdjaft, 
welche Don ber ©ewalt jenes, über midj fo madjtlofen, 
®ämon3 ber ©pielleibenfdjaft ergriffen unb beljerrfdjt, bie 
IRoulettc* unb Trente-et-quarante=2ifc^e bic£)t gebrängt 
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umgab. $aub unb blinb für alle# anbere, mie büPnotificrt 
ftarrten biefe SBeiber unb fDMnner auf bie Sorten, bie 
Hummern ber aufge^eiebneten ßa^lentafel, bie freifenbe 
flappernbe Keine Sugel, bie Raufen golbener fliapolcon#, 
©uineen, gmperial#, griebricbßborß, bet Xbato. Sanfnoten 
unb Saffenfdjeine, bie auf ben befefcten gelbem unb oor 
ben ^lä^en glücflirfjer ober reicher fßointeur# aufgetürmt 
lagen. 3mmer erft bureb ben barten Slang ber Warfen 
ber Groupier# febienen jene Serjauberten ertoedt ju toerben, 
toenn biefe bie ber Sanf oerfaücnen, oerloreneit ©ä$e 
cinrafften. 

3u ben glücflidjften ©tunben gehörten für midj, näd^ft 
ben mit ^Turgenjew unb grau Siarbot oerlebten, bie, 
melcf)e icb ju meinen cinfamen SSanberungen burd) bie 
tjerrlic^en Gbeltannen* unb Sucbemoalbungen hinauf jum 
alten ©cf)tojj, ^ur Gberfteinburg, jur 5)burg, jum Säger» 
baufe, §um SRerfur oertuenbete, oon ber meinen toonnigen 
£uft umroel)t ( oon ben SSipfeln umraufefjt, ben müßigen 
Sltem be# £>odjtt)albe# einfaugenb. Som ©teigen ru^te 
id) bann toieber au#, auf ben meinen 2Roo#polftern ber 
gelfen tjingeftredt, träumenb, ober l)inau#fpä^enb oon 
©erge#t)öl)en unb alten jinnengefrönten SRuinentürmen 
auf bie in ©d)ßnl)eit§fülle prangenben 'Jbälcr unb fern* 
l)in über bie breite Gbene, bie fid) oont me ft licken guß 
ber Serge jum febimmeraben 9ib e * n b' n bebnt. 

9lße biefe greuben, welche mir Saben*8aben bamal# 
ju fpenben ^atte, l)abe icb freilicb notb gan$ anber# au# 
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bem Sollen unb „lange bequem" toäßrenb ber (Sommer 
ber folgenben fed)S 3al)re genoffen. ®iefer erfte öefud) 
bauerte mentg über eine SBodje. @3 mußte oon bem 
herrlichen Ort unb ben greunben für bicSmal nur ju halb 
gefcf)ieben fein. Stber bie frohe guoerficßt; fo toirb es 
auch im nädjften ©ommer bleiben unb bu Joirft bann 
baS alles mieber finben, ttie bu eS öertaffen ßaft, — 
erleichterte mir ben Slbfcfjieb fe^r mefentlid) unb ließ mich 
ißn menigcr fchmerjlich empfinben. 
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XVI 



9?od) jweimal unterbrach ich b' e Heimfahrt nach 33crltn. 
3uerft in SSefclar. 3cf) fonnte bem bringenben Verlangen 
nicht wiberftehen, bie »ergebenen „heiligen Stätten" in 
bem alten ©i$ beS 9feid)SfammergcrichtS, bie mir burdj 
©octhcS Aufenthalt baju geweiht erfreuen, unb in ber 
länbtichen Umgebung auf jufudjen ; alle jene ©chaupläfce bet 
„Seiben beS jungen SBerther" unb beS oon beren dichter 
hier felbft erlebten SugenbromanS mit S^arfotte ©uff. 
3dj fuchte baS „35eutfche §auS“ auf, baS einft bie Amts* 
Wohnung ihres ©aterS gcwefeit war unb jeichnete mir 
bie AuSficht auS bem genfter jenes leeren 3intmerS, baS 
man für „ßotteS ©tube" auSgab; ben ©lief auf ben 
plumpen £urm beS merfwürbigen alten $>omS, unb fogar 
einen einfam unb üerlaffen in bem 9taum ftehenben ©tuhl, 
ber feiner gorm unb Art nach ganj wohl noch aus Amt* 
mann ©uffS §auSrat ftammen fonnte. Sch pilgerte 
nach ©arbenheim, befanntlich bem »SBahlheint“ SBertljerS, 
hinaus, baS bamalS noch jiemlich baffelbc fein mochte, 
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roie au ©oetfeeg ©agen; — erft mehrere 3a^re nacf) 
meinem Befucf) mürbe bag tjiibf^e ftiHe ßircfeborf burch 
einen grofeen Branb jerftört. 3ch liefe mir in ber S?üd)e 
bcg einzigen ©aftfeaufeg, eineg altcrgbraunen gacfemetf* 
baue«, oon Deffen ©djinbelbach fiefeer mehr alg nur ein 
3al)rf)unbert auf miefe Ijerabfcfeaute , ein fimpteg Mittag 
bereiten unb meinte mit meineg ©eifteg Auge ©oetfee« 
SSkrtber im blauen g rac *> gelber Söefte unb Stulpen* 
ftiefeln leibhaftig an bemfelben |>erbe ftefeen, feinen ©opf 
mit grünen ©rbfen ang f^uer ftellen unb babei feinen 
|)omer lefen p fefeen. 3n ber Saube im ©arten hinter 
ber ©efeenfe unter ben alten mächtigen Apfelbäumen am 
alterggrauen |>oljtifch mein Sflittag oerjebrenb, glaubte 
iefe 3fen im ^o^en ©rafe feingeftreeft unb mit ben ifen 
urnftefeenben „brei ißhilofopfeen" über alleg, mag fiefe im 
|>immel unb auf ©tben, mie $roifchen beiben begiebt, 
bißputieren ju feljen, mie 5?eftner, ßottchen Bup mürbiger 
Bräutigam, ihn an jenem ©ommertage beg 3ah l 'e g 1772 
juerft erblicfte. 

3<h seiepnete mir bie alte ©orffirche, fegte mich mie 
SBerther auf einen bort Oor einer ©efeeune ftehenben 
fßflug unb jeicfencte, mie biefer auf gleichem ©ifo eg that, 
ein ©orffinberpärchen, bag ein glücflicher 3ufaU l)i er ^ er 
in meine 9Whe führte. @g fehlte nur noch bie junge 
SDiutter, bie mit bem ooöen Äorbe am Arm ju ben beiben 
fecrangetreten märe . . . 3n eine ganj feltfam, traumhafte, 
ftillbeglücfte Stimmung oerfenft, oerliefe ich ®orf 
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unb fcf)(enberte jur Stabt jurücf, um halb barauf rneiter 
ju bampfen. 3 un ächft nach ©öttingen. 3d) fonnte e$ 
nicht über mich geminnen, fo ohne eine, menn aud; noch 
fo furje ©infehr an £>eiligenftabt, uorüber ju jietjen. 
Stormä unb Sßuffom« mußte id) mein überuoüe§ 
§erj augfcbütten, ihnen uon ißariä, uon Durgenjem unb 
grau ©iarbot erjätjlen, fcfjon um mir bie fpätere Arbeit 
unb 5 DZüt)e ju fparcn, e 8 uon ©erlin au§ in langen 
©riefen 51 t ttjun. 3 i em ** £ h mein fefcter noch geretteter 
©rofd^en ging bei ber ^oftfatjrt uon ©öttingen nach 
^eiligenftabt barauf. 5J?it ber alten ^erjlichfeit mürbe 
ich Don ben bciben ^reunben unb ihren Oramilien em* 
pfangen. 3 $ bejog meine alte 2 Bol)nung im gartenum* 
gebenen tpaufe be§ „ftl. Sanbrats* ; unb ba§ fc^önfte 
Sftachfpiel bet Dage uon f)3ari8 unb ©aben*©aben mar 
mir an bem tieb*uertrauten Drt belieben. Sch h atte 
uiel ju crjahlen unb fanb miHig tcilnehmenbe aufmerffame 
ftörer; auch menn ich hie ihnen noch unbefannt gebliebenen 
neuen Dichtungen Durgenferog uorlaS, bie ihre SBirfung 
auf feinen in biefem Greife uerfehlten. SBieber ging e§ 
mit 51. uon SBuffom auf meiten gußmanberungen über 
baS bergige ©idjSfetber £anb burch bie Sßälber unb über 
bie fahlen §öhen. SEBieber mürben frö^lic^e gemeinfame 
Ehrten ju ben SlbelSfchlßjjern unb £>errenfifccn be= 
freunbeter Familien unternommen, ältere ©ejiehungen 
erneuert, neue angefnüpft, fcffelnbe ©efanntfchaften gemacht- 
Die Dage floffen rafch unb freubig bahin, menn bie 
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natjcnben gefdjidjtlidien @reigniffe aud; bereitet it)re ©chatten 
fühlbar oorauSmarfen unb „ben grofjen ©efdjiden ihre 
©eifter fdjon ooran" fd)ritten. ©torm befanb fidj in tjober 
neroöfer (Jrregung. @r muffte auS befter Duelle, mcldje 
55inge ficf) in feiner £eimat oorbereiteten; fannte baS 
Attentat, melcfjeS bie bänifdje ^Regierung gerabe in jenem 
©pätfommcr unb £erbft gegen bie 3 ll f ani mengel)örigfeit, 
bie Unabtjängigfcit unb baS ®eutfcf)tum ©cfjleSmig* 
^olfieinS oorbereitete. ®ie ©orge um fein geliebtes 
^eimatlanb bef)errfd)te itjn mef)t mie je; unb immer itod) 
geigte fid) itjm fein tröftlid) IjoffnungSuoUeS 3 e ‘^ en / 
bafe ber broljenbe ©d)lag nod; abgemenbct merben ober 
gar biejenigeit treffen fönnte, bie freoentlid) baju auS* 
polten. 

®afj bie ©rrettung ©cf)teSroig«|>olfteinS aus bänifcfjer 
Söergemaltigung burd) bie preufjifcf)e ^Regierung bemerffteüigt 
merben fönnte unb mürbe, mic eS ber feftc ©laube oon 
äöuffoms mar, mieS ©torm als. einen tt)örid)ten Xraum 
jurüd. „SMefe 3unfer," biefe „ffcinbe ber Freiheit" offne 
jebe ©mpfinbung für ®eutfd)lanbS SRecf)t unb S^re, — 
fie fönten eine £>anb für ©djleSroig-^olftein ergeben? 
fleh ju mef)r, als fjödjftenS ohnmächtigen, gar nicht einmal 
aufrichtig gemeinten, ißroteften auffcf)mingen ? ÜRimmermehr ! 
©o ungefähr bad)te bamalS ©tormS liberale Seele. 
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9iicf)t bie Raffte ber 3 e it» melcfee ich in jebem ber 
beibcn nötigen Sabre in £>eitigenftabt »erlebt batte, mährte 
bieSmal mein bortiger Slufentbalt. ©nblicfe faß ich lieber 
in meiner 'Jurmmobnung in ber ©enblerftrafee ju ©erlin, 
unter all meinem (leinen unb großen ©olf unb mieber am 
alten Schreib* unb 3 c i < ^cntifc^e. ißariä unb ©aben*©aben 
batten mir ben ®efd)macf am Sebcn in ber eignen 
gamilie unb mit ben tjiefigcn greunben nicht ju »crleiben 
oermocht. Sn ©ejug barauf toar ich berfelbe geblieben, 
wie febr ich niir fctbft auch innerlich gemanbelt erscheinen 
mochte. Sein Unglücf unb 9J?ifegefcbicf , feine Rranfbeit 
ober fonftiger ©erbrufe batte »äferenb meiner Slbmefenbeit 
gamilie unb ^>auä tjeimgefuc^t. reale „^»auS“, ba$ 
oon unä bemobnte gotif^e in ber ©enblerftrafee, aber 
batte injtoifchen feinen ©efifeer gemechfelt. ©on Sfleifter 
Scfema mar eS an ben befannten Crientaliften ißrofeffor 
$5ieterici, oerfauft, ber aufeer manchen angenehmen unb rühm* 
liehen Qsigenfcbaften als 9JJenfcb unb |>au8mirt, ben ©orjug 
einer bei ©erliner Sirten nicht eben häufigen, hob cn unb 
reichen, geiftigen unb gefeUfcfeaftlichen ©ilbung, unb noch 
baju ben befafe, eine ber fchönften, flügften, jungen grauen, 
oon fo Harem ©erftanbe alä gefunbem ©efühl unb ener* 
gifefeem SBillen, feine ©attin ju nennen. 3h te roar 
bereits mit oier Änaben gefegnet, bie im ?llter ungefähr 
meinen oier älteften JHnbern gleich maren. 2)iefe fanben 
in ifenen bie beften Spiel fameraben. 2>er meite ©arten 
blieb auch unter biefem neuen Regiment meinen ©prüfe* 
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tingen nid)t minber al! bene» bei neuen geteerten unb 
Rumänen Söirte! felbft, ebenfo roie unter Schmal £au!» 
f)errfc^aft, junt freien Dummelplafc überloffen. 

Den Auftrag für £>eßel in ißaril führte ich mit 
magrem Vergnügen aul. Scf) brauchte nur bie ülugen 
offen ju b°ben unb aufjumerfen, um täglich fo oiele 
lebenbige Silber ber „Keinen ^reuben unb Keinen Seiben" 
ber Äinber ju beobachten, baf} mir bie 2Bat)l unter ber 
SNengc ferner werben mußte. 2)iit ähnlicher greubc an 
ber Aufgabe zeichnete ich ba! grofee Slatt für bie 3üu* 
ftrierte, $u roelcheni ich in ißaril meine Vorftubien nach 
ber Natur gemacht hotte: „Nachmittag! auf ber meftlichen 
Derraffe be! ßujembourggarten!" auf Ipolj. Sch fonnte 
bie fertige 3eid}nung perfönlich nach Seipjig bringen. 
Da! bort feierlich begangene Subelfeft ber, am 18. unb 
19. Cftober üor fünfzig Sahren in ber @bene oon fieipjig 
geflogenen, Völferfcfjlacht hatte mich üerantaßt, hinüber* 
jufahren. Von Verliit !am eine jiemlich ftattliche Schar 
bon Veteranen, oon nun greifen einftigen SNitfämpfern, 
unb mit ihnen jugleich auch ber ganje Stab ber liberalen 
unb bemofratifchen fßartei im preufjifchen fianbtage hinüber. 
Sh« rebegeroaltigften Volflmänner burften bei fotchem 
Stnlafs unmöglich ihr Sicht unter ben ©cheffei fteflen. ©ie 
mußten auf bem fßlafc fein, too fich fo giinftige ©elegen* 
heiten ju fchönen Neben, jur Verherrlichung ber beutfehen 
Volflfraft, be! beutfehen fjreiheitlbrange! unb ju 
©chmerjenlfdjreien über bie „gürftenrät’ unb £ofmar* 
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fdjäflc mit trübem Stern auf falter Sruft* boten, rocldjc ba$ 
beutfepe 3?olf bamals um bie grüdjte feiner Opfer, Sümpfe 
unb Siege gebracht Ratten unb pente mieber am 28erf 
ber llnterbrüdung arbeiteten. 

£ie uotf$tümlid)e Jyeier braupen auf ocrfcfjiebenen 
fünften be8 auggebepnten Scpladjtfelbe« , wie bie »er* 
fcfjiebenen f^eftafte unb Sißungcn, in Suchen unb Slula, 
bie geftmahtc unb ©anfette in oerfdjicbcnen Säten öffent* 
tiefer Sofale in ber Stabt fetbft, uolljogen fid) ohne 
Störung $u allgemeiner patriotifc^er ©cfricbigung. ®ie 
fßrebigten, ©efangauffüf)rungen, Vorträge, Xifdjreben unb 
Joaftc, bie in fächfifdjer, wie bie in preußifcf)et 2Runb* 
art gehaltenen, floffen meift glatt unb prächtig bat)in unb 
uerfchlten ihre SBirfung nicht. @8 tag in jenen lagen 
bie elcftrifdje Spannung üor bem ©emitter in ber Suft; 
fie enttub [ich junächft in fotc^cn Sieben. 1>ag beim 
bänifchen ^Reichstag uon ber ^Regierung griebridjg VII. 
eingebrad)te neue 9teid)ägrunbgefeh, melcheS bem SJeutfd}« 
tum unb ber greifet ber |>erjogtümcr ben ‘Jobegftofe 
oerfcjjen füllte, erregte bie beutfepe ©olföfeele jurn gerechten 
$orn. ?(n fpinroeif ungen barauf liefjen e$ bie politifdjen 
geftrebner nidht mangeln. 3dj fah unb Ijörte aufmerffam 
ju unb ma8 ich gefepen unb gehört hotte, berichtete ich ' n 
ber gorm einc8 großen geuittetonS für bie „©erliner 
Stügemcine geitung*, bem ein jmeiteö folgen füllte. $u 
meiner lebhaften unb angenehmen Ueberrafdjung fdhidte 
mir 3ulian Sdjmibt nach meiner fRüdfunft in Berlin 
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einen 3 et tel inS §au8, auf bcm nur bie menigen, aber 
für mid) fepr bebeutungSooHcn 2Borte ftanben: »Soffen 
©ie uns halb ben jmeiten 93erid)t jugepen. 3dj pabe nie 
etmaS SHetyenbereS gelefcn als ben erften." 

3m 9iebaftion8bureau ber Sßuftrierten 3 e ' tun fl ^) atte 
id) in jenen Subelfefttagen einen ßünftler meines SUterS 
fennen gelernt, einen auffallenb frönen 2J?ann mit grofjen 
braunen 9tugen unb einem prächtigen golbbraunen mopl* 
gepflegten SöoHbart. ®öpler mar ber 9?ame beS ^terrn, 
ber ben Auftrag übernommen hatte , für bie 3 e * tun 9 bie 
£>auptoorgänge beS gefteS ju jeiepnen. @r hatte lange 
in 97orbamerifa gelebt unb bort als 3 e id)ner unb SWaler 
gearbeitet, ©eine Wappen maren gefüllt mit 3ei^nwngen 
unb garbenffijjcn, teils frei erfunbenen ®arfteQungen oon 
SolfSfeften , Slufjügen, 5Reiterfjenen unb Kämpfen aus 
früheren Saprpnnberten , teils oon ©reigniffen aus ber 
©egenmart. ©efonberS peimifd) geigte er fich auf bent ©e« 
biet ber Sfoftfimfunbe. 9llS beren Seprer mürbe er bann 
aud) halb barauf an ber ©rofsperjoglicpen ihinftfcpnle ju 
SBeimar angeftellt. @r mar ein öielerfaprener, ppantafie* 
öoHer SDärnn, ungemein gefepidt als äftaler unb 3 e td)ner, 
ber immer mehrere Sifen zugleich im geuer patte $)afj 
fein bamalS etma fecpSjäpugeS, golblodigeS ©öpnepen 
®mil, ein Snabe oon ibealcr ©cpönpeit, mit fo großem, 
fünftlerifcpem Talent begabt fei, mie eS mirfliep ber gaH 
mar, moepte ber glüdlicpe SSater mopl hoffen unb glauben, 
aber bie eigentümliche glänjenbe ©ntmidelung, melcpe bieS 
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Talent, befonber« roägrenb ber legten zwanzig 3agrc. ge« 
nommen l;at, tonnte jener fdpocrlicg t>orau«fegen. 



Slm 13. SRobember nagm ber bätiifcge fReicgstag ba« 
neue cingebracgte ©taat«grunbgefeg an, melcge« allen 
geregten gorberungen ber Herzogtümer $j>ogn fpraeg. $)rei 
Xage naeg biefer tiergcingni«oolIcn (Jntfcgeibnng aber fcglofj 
ftönig griebrid) VII. non ®änemarf bic ?lugen für immer. 
$>ie alte ©rbfolgefrage mar plöglitg auf bie erfte ©teile 
ber lagcSorbnung gefegt. Vergeben« rnaren SBarnungen 
nnb ^roteftc. ®er neue Äöntg ©griftiait IX. unter* 
Zcicgnete ba« Pom 5Reicg«tag angenommene ©efeg unb 
meinte mit biefem geberzuge bie alte ©rbfolgeorbnung in 
ben Herzogtümern für immer befeitigt unb biefe ber 
banifegen Söionarcgie bauernb cinoerleibt ju gaben. 

9lu8 ber beutfegen ©coölferung ©<^le^roig*^)olftcinö 
crtlang ein allgemeiner ©egrei ber ©ntrüftung, ber in 
ganj ®cutfcglaitb feinen SöibergaU fanb. 2g. ©torm 
füglte feine Ungebulb auf« Höegfie Qeftcigert. 2Bie? noeg 
immer regte fieg feine H an b in S)eutfcglanb, um biefen 
brutalen Eingriff auf ba« gute Steegt zurürfzuroeifen?! $)c8 
Dicgter« patriotifeger 3°™ über bie« 3b9 ern » bie ganze 
^erjmeiflung feiner ©eelc fanben igren pracgtoollen 
poetifegen $lu«brud in bem ©ebiegt, ba« er in jenen Xagen 
au« biefer ©timmung gerau« nieberfegrieb unb mir 
fenbete: „©raber in ©cgle«roig." $>a geifjt c«: 

— 288 — 



Digitized by Google 




„£e8 < E'änenfönig8 Sotenglocfe gellt. 

SDtir Hinget eS, »ie Opftrglocfen Säuten. 

$ie Srbe bröpnt, oon 25eutfrf)lanb mept e8 per, 

®tir ift, idj Ijör’ ein Sieb im Sßinbe Hingen. 

G8 fommt peran fdjon roie ein brauftnb SJteer 
Um enblicf) alle Sttjanbe ju »eritplingen. 

Iböricfjtet Iraum! — 158 Hingt fein beutfrfje$ Sieb, 
liein Sonoärt8 fdjaHt Oon beutfdjen ©ataitlonen, 

®of)( bröljnt ber ©runb, toobl nabt e8 ©lieb an ©lieb, 

$ 0 $ finb’8 bie Dfeiter bänifdjer ©cfnoabronen. 

®ie fommen nid)t. ®a8 Sonboner Rapier, 

S8 roiegt ju fdiroer, fie roagenS nitfjt $u beben" 

u. f. m. 

©alb genug aber fonntc fid) Storni überzeugen, baß 
feine fehr begreifliche Ungebulb fein Urteil getrübt uttb 
ihn »erführt batte, roeit über baS 3' e * b> nauö Z u fd)iefeen. 
3u frühe hatte er an ben „Ücbenbeit“ uerjtncifelt unb bie 
„loten,“ bie ©eifter ber 1850 gefallenen, in jenen ©räbern 
fdjluutmernben <5öb ne ©<hte$wig».f>olftein# f bcfchioorctt, auf= 
juftehen, um bie Heimat ju erretten. 9iid)t lange banach 
im ^ejember orbncie ber ©mibeätag bie ©jefution gegen 
£änemaif an unb ben Jritt bcutfd)er (fächfifcher unb 
hannoüerjdjer) ©ataiHone erllang »enigftenS auf f)ol* 
fteinifcher unb laueuburgifd.ei ©rbe, benen bie „bänifcben 
Schmabroncn“ refpeltooll ben ©la§ räumten. Unb einen 
SDlonat fpäter toar oon ©reufeen unb Ocfterreid) ber Ärieg 
gegen bas, burch bie fieftre Hoffnung auf ©nglanbs £>ilfe, 

$ i e 1 1 4 , * rinnmmgen. II. 19 
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bctt)Örte unb ftarrfinnig gemalte Xänemarf erflärt unb 
auf ben fcfjncc^ unb eiSbebecften ©tragen rücftcn im 
Januar bie Xruppctt ber beibcu mächtigen ÜBerbänbeten 
in ©cbleSroig ein, um bie fd)leSmigd)olfteinifcbc $rage 
enblid) mit ©djmert unb töugel für immer jw töfeu. 
9JJit gemifebten ©efiiblen fallen mir eines ©onntagS 
bie erften langen SBagenfoIonnen bcS XrainS aus bem 
öranbeuburger Xlmr auf ber ba rt gefrorenen ßbauffee 
gegen ©panbau bin auSjieben, um 3 ur gelbarmee i u 
flößen Xas 9)lifotraucn gegen bie ^Regierung, bie Heber« 
^eugung, baß fic jeber befreienben entfebeibenben Xliat für 
X)eut|d)lanb eben fo abgeneigt als unfähig baju fei, rnaren 
nicht aus beit liberalen ©eelcn ju tilgen, ©ogar bei 
biefer SlriegScrflärung fdjob man bem URiniftcrium SJiSmard 
bie fdjmärjeftcn , geheimen SRotioe unb s ^läne unter, 
glaubte nicht an ben ©ruft feiner 9lbfid)t einer roirflicben 
Befreiung ber jperjogtiimer, ja, fal) fdjoit in bem felbft« 
ftanbigen Raubein als ©rofjmacbt, ohne SRürfficbt auf 
Xeutfdjlanb, bie SBeftätigung biefcS iBerbacfjteö, ben iöcmeis 
beS Verrats an ber beutfeheu ©ache . . . Unb boeb 
erroedte fd)on baS erftc crnftljafte SSaffenflirren, ber erfte 
Äuttonenbonncr in Sd)lcSmig ben SÖiberball in ben 
preujjifcben £>erjen. Xie friegerifebe ?lber in bem alten 
©olbatenöolf mar noch feinesroegS uertroefnet; iSmpfitt« 
bungen unb Stimmungen begannen fidj mieber in feiner 
©cele ^u regen, bie fo lange gefcblutnmert batten, baß fie 
^umeilen gänjlicb oerfiegt unb erftorben fcheinen fonnten. 
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gn mir ermacpte mieber ber bringeitbe SBunfch, metc^er 
meinem lieben greunbe 2ubmig ®urger, bem trefflichen 
3eirf)ner, $faler unb grünblichen Slcnner oller militärifcpen 
$>inge, unb bein Düffelborfer ßamphaufen erfüllt mürbe, 
mit ben Gruppen ins gelb ziehen ju fönnen, um ju 
Zeichnen unb ju fc^ilbern, raaS fich mir an lebenbigen 
Silbern beä Kriege« bort in Schleimig geigen mürbe. 
Ülbcr uirgenbö bot fid) mir ein 9)iittel eine Ülusfidft, bied 
Verlangen ju befriebigen. geh mujjte baheiin bei grau 
unb Jtinbern bleiben, au meinen .fmlzzeichnungen meiter 
arbeiten, meine gcuiUetonä fchreiben unb mir baran ge* 
nügen laffeit, bie (Sreigniffc auf bem Ä'riegSfchauplafc uon 
anbern gefdbilbert ju lefen unb gezeichnet zu fetjen, ftatt 
fie mit eignen 9lugen zu beobachten, z u ffiggieren unb 
über fie zu berichten. 



91 m erflen ganuar jene$ gabreä begegnete mir am 
Äattal fRcinpolb Sega#, ber am 9lrm eine mir mopl* 
betannte fchöne fchlatife üJJäbd)engeftalt führte. Seibe 
maren auf bem SBege z u mir. ® r f Q m > mir feine 
Sraut gräulein 5Diargaretl)e ißh^’PP Uorjufteflen. gn 
oierzehit 'lagen mache er £>ocpzeit unb ginge mit feiner 
jungen grau fofort auf ein gapr nach Stalien . . . 
geh gönnte ipm jebeö ©lüd oon £>erzen unb bie munber* 
bare Schönheit ber oon ipm (Srmäplten fepien ipm ein# 

ber beften, ba# bem SRann gemährt merben unb ben 

19 * 
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Sünftler für fein Walen mtb Weifeein belohnen fann, in 
fitere ?lu«fid)t ju fteÜen. Slber id) geftefee, bafe mid) bei 
bem ?lnblid be« ißaare« eine ber Sifcrfudjt fefer ätjnlidje 
tlmpfinbung überfam wnb eine ?lrt ©roll gegen ba« nocf) 
nic^t fed)«jel)njäl)rige feolbe ©efd)öpf am ?lrm be« greunbe«. 
.Sonnte icf) mir bod) barüber feine SUufionen machen, 
bafe uttfer ^erljältiti« fortan ein roefentlid) attbere« al« 
ba« bisherige «erben müffe. Xie geliebte junge Jrau 
bemächtigt fid) immer bes Wanne« unb läfet t>on itjm 
für feinen greunb nid)t oiel mcljr übrig. 91ud) mit 
unferm gemeinfamen ©d)üttfd)ul)laufen mar e« für biefen 
SBinter fidjer ju @nbe. Unb gcrabc ber 3anuar braute 
int« fo guten gvoft unb jo gute ! Iiergarteiw@i«bal)nen! 



^nbem id) meinerfeit«, menn aud) ofene löega«, bie f^reuben 
be« 2d)littfd)ul)laufcn« einmal micber recht au« bem 
Sollen geitofe, erfeielt id) baburd) ben ?lntrieb jutn @nt* 
murf einer grofeeit $cid)nung, meldje bie, in „3£al)rt>eit 
unb 'Dichtung" oott ©octlje felbft fo lebenbig unb fcffclnb 
gefdulbcrte, ©jene feine« ©islaui« auf bent Wain in 
ftranfjurt im roten ©ammctpelj ber grau Wutter baritcllen 
füllte. 3d) entmarf bie Sompofition mit bem ganzen 
Vergnügen bc« paffionierten @i«lciufer« unb jeidjnete fie 
für bie Slluftrierte .ßeitung au f $ >ol Ä- & f i bereit jRebaftion 
fie freutiblid)e 9luf* unb Sinnahme fanb. Unmittelbar 
nad) ber tUollenbung begann id) bie ?lu«fül)rung be« 

— 292 — 



Digitized by Google 




©ntmurf« einer ßeicfenung, mit beren ißlan icfe micfe fcfeon 
feit Strafeburg feerumtrug: „®oetfee in Strafeburg.“ (Sine 
gröfeere ?lnjafel oon fleinen ©ilbcfeen in Umrafeinungen 
im {Rofofoftil gruppierten ficfe um ba« gröfeere SRittelbilb, 
roelcfee« ifen in bcr ©efellfcfeaft feiner ©trafeburger ^«nbe 
auf ber Plattform be« 3Riinfter« jeigt , ber finfenben 
©onne ben ©cfeeibegrtife au« beu mit feinauf gebrachten 
{Römern flutrinfcnb. ülnfaug {Dtärj mar biefe £>olj$eicfe= 
nung üofleitbet unb icfe brachte fie perfönlicfe nacfe Ceip^ig 
feiniiber. 3n ber {Rebaftion arbeitete batnal« ein junger 
iöucfefeänbler $err 0. u a n b t r ber ben ganzen 3duftra* 
tion«teil leitete. (Sin ernfter unb bocfe für aQen ecfeten 
Junior mit feinftem {ßerftänbni« begabter SRanu, non 
gebiegener literarifcfeer SBilbung, üoll ^»erjen^artfeeit, 
@emüt«tiefc unb *9Bcirme, ©igenfcfeaften , bie ficfe felbft 
im gefcfeäftlicfeen iKertefer mit ifem nicfet oerteugnen unb 
öerbergen tonnten unb biefen ju einem ungemein ange* 
nefemen machten. $Rir mar er fefer mert unb lieb ge* 
roorben unb aucfe er bemieS mir jeberjeit feine ©fempatfeie. 
?ll« icfe ifem bie ©octfee^eicfenung überbracfete, fanb icfe 
ifen ganj befeerrfdfet burcfe bie URacfet be« ©inbrucf«, ben 
er burcfe ein, eben non ifem gelefene«, neu erfdjieneneä 
SBucfe empfangen featte : ben erften unb jmeiteit Sanb be« 
in nieberbeutfcfeem ®ialeft gefcferiebenett, grofeen {Roman« 
»on f^rife {Reuter „Ut mine ©tromtib." Scfe müffe ba« 
Sucfe gleicfe lefen ; ba« fei etma« ganj ©injige« unb 
SBunberoode«. 3cfe mürbe meine greube baran feaben, mie 
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an wenigen anbern Xicbtungen. 35er britte ©anb werbe erft 
in biefem Sommer heraus fommeu. Xie in feinem ©efifc 
befinblidjen beibett erften gab er mir mit auf bie Heimfahrt. 

gd) Ijattc Don grifc 9Ücuter bi« bat>in einjig „Joanne 
9?üte" (bureb XI). Storni) fennen gelernt. £»ier in ber 
„Stromtib", fefjon im erften Jtapitel, trat mir ber fßoet 
borf) nod) al« ein ganj anberer gegenüber. Xa entfaltete 
er eine fcf)öpferifd)e Sraft, ©ewalt unb SHeifterfdjaft im 
©ilbett unb £inftellen leibhaftiger 3tfcnfd)engeftalten, im 
überjeugenben ©falcn ber erfdjiitternbften , wie ber 
beiterften Situationen unb Stimmungen bie fclbft nach 
ben, in jener *©ogel« unb 3J?enfc^engcfc^idbte" gegebenen, 
groben feine« biebterifdjen ©enie« noch überrafeben mußte; 
eine Sraft wie fie feinem unfrer neueren beutfcf)en fßoeten, 
©ottfrieb Seiler üieHeic^t ausgenommen , gegeben, oon 
feinem bewiefen worben war. 3d) la« unb üerfdjlang 
bie erften Sapitel fdjon währenb ber @ifenbat)nfat)rt unb 
fühlte mich 3nnerften ergriffen unb beglüeft burd) ba«, 
wa« ich laS. SBicbcr hcimgefetjrt, war mein erfteS Xlwn, 
meiner grau biefe Sapitel oorjulcfen unb mich babei ju 
überjeugen, wie gewaltig bie ©jenen auf föawermann« 
fßaepthof, in ber Sjdjenlaube feine« ©arten«, bei ber 
©erauftionierung feiner befebeibnen £>abc unb bei ber 
Seichenwacht am Sarge feiner toten grau auf ein ein» 
fache« natürliche« weibliche« ©emüt wirften unb mit Welcher 
berjerquiefenben £>eiterfeit e« ber urfräftige gefnnbe ge* 
mütSinnige golbne £>umor be« Xicf)terS in allen jenen 

— 294 — 



Digitized by Google 




©jenen, beten fD?ittelpunft „Sntfpefter ®räfig" bilbct, 
erfüllte. SBir fdjwelgten, mir lebten ganj in $ri£ SRcuter. 
Me biefe ©eftalten waren wie wirtliche, uns ans Iperj 
gemachfcne föfenfcben, bercn $5afein wir teilten, beten 
Schmerjen unb Jrenbcn mir mie unfre eignen empfanben. 
©iefe wonnige Stimmung, bie mir uor allem SReuter unb 
feinen ©efcböpfen öanften, oernicptetc plö^lid) ein, unS 
an ber oerrounbbarften ©teile treffenber Schlag, ber für 
bie nädjfte 3 e ^ unfer ganjeS befdjeibeneS t)äuölic^e© ©liicf 
ju jcrftören fd)ien. — 9Jian fprad) unb laS gerabe bamalS, 
um bie 9Kitte beS SRärj 1864, oiel oon ber ©ntbecfung 
einer gefährlichen lebenSfeinblicbcn SfranfheitSform, bie 
man bisher noch nie richtig erlannt gehabt hätte, ber 
SMphteritiö, burch meinen SanbSmann unb Sugenbbe* 
fannten fßrofeffor $irfch in ©erlin. @r hatte ihr, fchon 
in früheren Sahthunbertcn erfolgtes, Auftreten unb fie 
als bcn mähren ßertt oon Äranfheiten erfattnt unb nach* 
geroiefcn, über beren eigentliche üttatur man bisher oöHig im 
3rrtum befangen ober im Unflaren gemefen fei. ©erabe 
an bem falten grauen winterlichen fWorgen beS lebten 
SDiärjtageS, als roieber einmal bie ©efat)ren, mit melden 
bie nie flar erfannte unb charafterifierte Seuche Äinber 
unb ©rmachfene bebrohen foötc, baS Sherna unferS ©es 
fprächcS bilbeten, flagte unfer halb fünfjähriges jüngftcS 
löchtcrchen, ein oon fiebenefraft ftrofcenbes, bisher noch 
immer in ©efunbheit prangenbeS, füjjeS ©efchöpf, über 
Schmerjen im £alfe beim Scblucfen. 2Sir blieften ihr in 




bo^ £>cilgcpcn t)inein unb fapcn mit Sntfefcen jenen 
meißlicpen 93elag, bcr alä bas untrügliche 3“$™ ber 
©ippteritig gefc^ilbett roorben mar. ®ie 9tngft um bag 
Seben beg Kinbeg griff mig eigfalt ong Jper^. 3cp lief 
pr ^otgbamcrftraßc 112, bcm £>aufe meineg Sugenb« 
freunbeg, Dr. 33Jori^ Söroittfon, bcr mir fcitpcr alle 
jeroeiligen unentbehrliche» fleinen ärztlichen ®ienfte in ber 
Familie millig geleiftet hatte. ©in munberlicpcr Slrjt! 
Stfei aller feiner tieilfünftlerifdjen Xödjtigfeit unb feinem 
flugen praftifcpen ^erftanbe erfcpmerte er feine £>üfeleiftung 
fiep fclbft unb bcn anbern immer aufg äufierfte burcp 
fein uncrfättlicpeg Sprecpbcbürfnig. $om punberften aufg 
taufenbfte fommenb ucrtröbelte er bamit, troty beg ropiben 
Sempog feiner SReben, bucpftäblicp Stunben, opne pr Sacpe, 
p bcr mebijinifchen Unterfuchung, ber CSntfc^eibung, bcr 
SRatqebung über bagp beobachtenbe Verhalten begfßatienten, 
ober p bcm alg notbmenbig erfamtteit epirurgifepen ©in* 
griff p gelangen, mo biefer geboten mar. Ströme uon 
ärjtlicper, ppilofoppifeper, fittlicpcr, Politiker unb öfo* 
notnifd)er SSeigpeit pflegten feinen Sippen p entquellen. 
SDraufeen im ^orjimmer mochten bie anbern fßatienten 
märten, big ihnen bie ©ebulb augging. Slber gleicpoiel: 
er ift mir immer ein roaprer, jeberjeit p ärjtlicper £>ilfe 
bereiter, für bag, mag icp feprieb, noep bap entpufiaftifcp 
eingenommener gteunb gemefen. SSeittt er gegen bie ®ippte* 
ritig in biefem fein mirffanteg Mittel fattb, fo ging 
eg ipm niept anberg mie bamalg feinen meiften Kollegen. 
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3cf) will lerne Slranfpeitßgefcpicpten erjäplen, ionbern 
nur fur$ ben fHuägang mitteilen. 9facp manchen Xagen 
unb jftäcpten ber bangen 91ngft unb Sorge am Wbenb 
bes 6. ?lpril, t)Otte baes arme $tinb nocp, wenn auep nur 
mit SWiipe fpreepeub unb fdjhicfcub , nnfrop im gimnter 
umpergcfptelt unb auf unferm Sdjofj gefeffen; — bie 
Ülbfperrung ber ®ippteriti6franfen patte bamalß nocp 
niemanb als nottoenbig erfamtt unb oorgefeprieben. — 
Saum aber patten mir efc in fein ©ett gebracht, fo puftetc 
eä einmal auf; bann faul baß polbe Äßpfcpcn mit ben 
biepten bunfelbvauncn Soden fepmer unb miibe in ba§ 
ftiffen juriid unb bie fepönen fonnigen braunen Slugen 
fcploffcn fid) für immer, fierbeigepoltc Werkte, — Sßwinfon 
mar niept ju Ipaufe aujutreffen, — formten nur ben Xob 
fonftatieren . . . 

$aum jroei Söocpen juuor alö mir baö erfte Äapitel 
oon tReuterä „Stromtib" lafen, patte un§ befonbers bie 
Stelle, roo bie Heine „Soroifing" bie tote SDfutter 
ftreicpelt, unb jum ©ater fagt: „fDfutting friert!" burep 
bie ÜÄacpt ber fcplicpteften unb maprpaftigften ®arftellung 
fo gepadt unb erfcplittert, baß mir wäprenb ber näcpftcn 
SDhnuten faum weiter lefen formten. 9hm lag bie Heine 
ßeiepe in iprem weißen ©ettepen unb am näcpften fDforgen 
trat ber fecpäjäprige ©ruber, beffen junge Seele noep 
feine ©orfteüung oom Sobe patte, an fie peran, bie er 
nur fcplafenb glaubte, um ipr bie ©Sangen ju ftreicpcln. 
Slber mit ganj erfepredtem ©efiept jog er bie |>anb $uriid, 
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manbte ficb ju mir unb fagtc ängftlid): „£ebe iS ja fo 
falt" . . . Scb fannS nicftt fcfjilbern, wie baS 2Bort beS 
fleinen SBubeit auf uns toirfte. Seber, bem ein geliebtes 
Sßefeit eittriffen ift, baS nun tot unb fall oor iljm 
balicgt, toirb eS mir nad)fiif)lcn. ©eit bem aber empfanb 
id) bie 9ßabrl)eit unb bie ergreifenbe Rraft jener SReuterfcbcn 
©jene noch Diel tiefer unb ftärfer als ebebem. — ?ln 
meinen anbern Rinbern ging ber SEBürgengel ber unS baS 
Siingfte entriffen Ijatte, glüdlid) »orüber. ©ie tourben 
angeftetft , aber trofc bcrfelben fragmürbigen ärjtlic^en 
©epanblung iiberftanben fie baS fieiben in furjer geit. 



®ei ber Ceftüre beS erften SöanbeS uon „Ut mine 
©tromtib" maren mir bie barin auftretenben ©eftalten, 
ftarl £)atoermaiin, SBriifig, ffjrau 9?ii%ter, Sung Soeben, 
bie grau fßaftorin, SÄining unb Sining „bie lütten $ruto= 
äppcl" unb Sotoifing. ftammerrat d. SRarnbom, in ber 
3?orfteQung fo lebenbig geroorben, baff id) Dem Xriebe nid)t 
miberftepen fonnte, junädjft nur ju meinem eignen 9?er* 
gnügen, ohne jebe üftcbenabfidjt , einzelne ©jenen beS 
SudjcS ju jeid)nen, um fo baS, toaS mir fo flar unb 
leibhaftig oor bem innern Sluge ftanb, nun aueb in 
feften ©eftalten auf bem Rapier ^in^ufteHen. Sulian 
©cbmibt fab biefe fleinen ©leiftiftjeitbnungen unb fanb, 
baß fie ganj im ©inue fReutcrS foncipiert feien, ficb mit 
beffen ©djilberungen unb Sb arc, f ter ^^ ern öberrafd)cnb 
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genau bedten. @r möchte fie, wenn ich bamit einöer* 
(tauben (ei, an gri$ (Reuter, ben if)m nahe (Befreunbeten, 
(enben, um be(fcn Urteil ju hören unb ifytn tiorfdjlagen, eine 
iöu(trierte Ausgabe Don „Ut rntne ©tromtib" burd) (einen 
Verleger ucranftalten *u la((en, ju ber id) bie ^eidjnungen 
entwerfen mü((e. ©r wi((e, bafe er bem IBerfaffer bamit ba$ 
gröfetc Vergnügen machen, bafe (Reuter biefe Sbee mitgreuben 
acceptieren unb (icher jur 9lu8(ü^rung bringen Würbe. 
(Ratiirlid) überliefe id) Snlian ©djmibt ju biefem 3wed 
bie ^Blätter fet)r gerne. 2Rit begreiflicher ©pannung 
Wartete ich au f fReuter^ (Rüd‘?leufeerung über meine 
©nt würfe. 



Äaum jwei SBochen nach öem $obe unfereS ftinbeS 
erfolgte in ©cfeleSWig ber entfeheibenbe ©d)lag: bie ©r= 
(türmung ber ®üppcler ©chanjen. 1)er Subei, 
ben bie (Rachricht in (Berlin heroorrief, war grenjenloS. 
®er (Regierung war in bemfelben Slugenblid feiten^ ber 
ungeheuren 3Rel)rheit be$ (BolfeS alles oerjiehen. ©o 
eine (iegreiche friegerifche $h at fc^afft fofort eine gänzlich 
oeränberte Sage im Snnern ber ©taaten. ©>arin (inb bie 
(Rationen einanber (Smtlich gleich- 3n ©>eutfchlanb, wie 
in granfreich, in ©nglanb wie in (Rufelanb wirb jebe 
politifche Dppofition (icher unb prompt erftidt burch einen 
grofeen glänjenben Söaffen erfolg gegen einen äufeeren 
geinb. (Dem blenbenben unb berüdenben ©inbrud eines 
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foldjen Sieges termag feine IBolfSfecle zu wiberfteljen. 
3)ie ©efdjidjte beftätigt biefe Ifjatfadjc auf unzähligen 
©lättern. — 2Bir faljen in ©erlin wieber oerwunbete 
preugifrlje Slrieger unb ftembe ©efangene. £elbenf}afte 
'Jbaten, öon einzelnen einfachen Solbaten unb Offizieren 
oollbradjt, würben berichtet, gingen oon 'D?unb zu 3J?unb 
unb fteigerten noch bie SEÖirfung ber grofjen Sieges* 
nacl)ricf)t. $er ßöwe l)atte wiebcr einmal ©lut gelecft. 
®aS ^rcufeen f5riebrid)S beS ©rofjen unb ber ©efreiungS* 
fricgc, ölüdjcrS unb 9)orfS, ScharnporftS, ©ülowS unb 
©neifenauS, war nod) nic^t gcftorben, wie man in ben 
lebten fahren zuweilen glauben gefonnt ^atte. ®ieS 
öewufttfein unb bie Öefriebigung bariiber fdjien auS 
üielcn taufenb ?lugen z» leuchten unb üiele taufenb Sippen 
fpradjen es auS. ®ie Siberaten gerieten in eine fdjlimme 
Sßofition. ®ic non ihnen fo tjeftig befehbetc ^Regierung, ber 
fie nicht einen SJiann unb nid)t einen ©rofchen jur *Ber* 
fügung ftetlen wollten, hatte nun baS getfyan unb burch* 
geführt, was fie immer oerlangt unb geträumt, oon beffen 
üftotweubigfeit fie immer fo fcpßn gerebet tjatten! @S lag 
bringenbe ©efafjr oor, bafj bie Nation freubiger bcnen 
Zujubeln würbe, welche bie Xh at gethan, als ben parla* 
mentarifdjen fRebnern, welche wohl baoon gefprodjen, aber 
bie äRittel zur Ausführung oerweigert Ratten. 
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XVII. 



3n ber Sodfe nach ißfingften fenbcte mir 3uüan 
©djmibt mit menigett ©egleittoorten einen ©rief ber eben bei 
it)in au« ©ifenad) für mid) eingetroffen mar. $>a log ich 
folgenbe«: „3J?ein uerehrtefter £>err! Sie iri) fd)on oon 
früher t>er bem Dr. Sulian Sc^mibt jum aufrichtigen 
®anfe berpflidjtet bin, fo mu^ id) bemfelben je|}t tuieber 
banten, bafe er uns beibe aftenfdjenfinbcr jufammen ge« 
bradd l)Qt. Cbgleidi bie ©äume blüpen, ^ot er ©ie mir 
gemiffermaBen $um £*cilchrift in einer Sulfloppe gcroorfen. 
Sie ift e« aber nur einmal möglich, baft ein SDfenfd) 
bcn anbern Sftcnfdjcn fo uerftc^en fantt? S>af$ ein SDfeiifdj 
bem anbern 3J?cnfchcn einen Sftenfdfen, roie ber SDienfd) 
©räfig ift, fo mit §nut unb £mar au« ber ©eele herau« 
lefen fann. roie ©ie e« gethan paben? 3sd) f)abe früher 
felbft ein toenig gcjeichnet unb namentlich fiel an« bem 
öjebäd)tni«; bie« unb uielteidjt auch natürliche Einlage 
haben mir bie äNöglicpfeit oerfchafft, mir ißerfonen, bie 
ich aufführe, in ihren fpejieUften (Sigentümlichfeiten leib« 




haftig uorftcllen ju fömtcit ; unb nun ftimmt 3h r ©räfig 
mit meinem Söräfig, ber feit jwei 3af)ren unb länger hinter 
meinem Stuhle ftef)t unb auf Verlangen uortritt, bi« 
auf« $aar jufammen. So ift« auch mit ^awermann 
unb mit ben JÜinbcrn. fftur eine Jyigur hätte id) etwa« 
anbei« gewünfeht; ba« ift bie fleine ißaftorin, bie möchte 
id) runber unb frifd^er haben. @« giebt bei un« grauen, 
namentlich foldje, bie feine Sfiitber gehabt haben nttb Diel 
in freier üuft leben, bie gülle ber ©lieber unb blüpenbe 
Farben bi« in« fllter hinein bewahren unb eine folche 
habe ich mir bei meiner grau fßaftorin gebadet. 3d) 
wollte, Sie fönnten eine Xante meiner grau, bie ijkftorin 
©onrabi in Sfcubranbenburg fetjen in ihrer ©eweglichfeit 
unb ihrem natürlichen gütigen ©cfid)t«au«brud! — ©inen 
Weiteren Xanf für 3h re prächtige 3nfenbitng au«jufprechen 
palte id) für iiberflüffig u. f. m." £>ann folgten noch 
?(ttWeifungen, wie ich am beften in SReuter« Heimat bie 
Schaupläfce ber £>anblung ftubicren fönne ; ein Döüig au«» 
gearbeiteter äüegwcifer unb Sfeifefüprer burch jene Xeilc 
SDfedlenburg«, in welchen bie ©jenen: „Ut mitte ©tromtib* 
fpielen. 

©in foldjer ©rief oon einem fo üereprten iDfanne 
war ein beglüefenbe« @e)d)enf beö Rummel« unb bie 
greube war groß in unferm £>aufe, trogbem noch immer 
ber trübe ©(hatten unfere« herben ©erlufte« barfiber hi«* 
gebreitet lag. „Ut mine ©tromtib" ju illuftrieren, — 
feine liebere Aufgabe hatte ich mir benfen unb wünfehen 
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fönnen. ßunäc^ft aber befdjäftigten mich nod) anbere 
3eichnungen, $)arftcllungen oon literargefchidjtlichcn 
9D?enfchen unb Vorgängen üon ber ©attung jener ftompo* 
fitionen jum fieben ©oetheS. Sluf baS SBIatt: „©oethe 
in ©trafcburg" muffte natürlich ein in ät)nlic^er j$orm 
gehaltenes „©oethe in SBehlar" folgen, in bem ich nieine 
SBehlarifchen Sofalftubien oom lebten 3ahr oerroerten 
tonnte. ?U3 id) ben fertigen Ipol^ftod nach Öeip^ig brachte, 
machte ich bie perfönlichc ©efanntfcljaft 9?. ÄcilS beS 
glücf liehen ©rünberS unb ©tgcntümerö ber „©artenlaubc“, 
bie bamalS auf ber ftöhe ihrer populären ©rfolge ange* 
langt mar unb bie breite SDfaffe bcS fogenannten ge= 
bilbeteit liberalen fDUttelftanbeS, wie fein anbreS Xageö* 
ober SBochenblatt uor ihr, erobert hatte. 'Der rotblonb* 
bärtige, breitfchnltrige £>err, ber fich im $ur ©djau tragen 
beS StjpuS unb ber STOanieren eines fogenannten „echten 
beutfehen IBiebermanneS" gefiel unb in ber ©rfcheinung 
loic im Auftreten einem „Turner in ©ioit" glich, foQte 
bamals feljr halb nach unfrer erften Begegnung bie @r* 
fal)tuug an feiner fo h°d) emporgcbrachten ©chöpfung, 
ber „©artenlaube" machen, baff oom Äapitol jurn $arpe* 
jifdjen Reifen nur ein ©d)ritt ift. ®r beging bie grofje 
Unoorfichtigteit , einem 9ioman auS ber ©egentoart 2luf* 
nähme in bie Sölättcr feiner, in £>unberttaufeuben oon 
©jemplaren oerbreiteten, SBodjenfchrift ju getoähren, in 
toelchem ber bamalS oiclbetlagte Untergang beS Sloifo ber 
preufjifcf)en glotte „ütmajone", mit ber auch mein fetter 
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Sieutenant j. S. fßietfdi, ertranf, als baS, mit höüifc^cr 
Xöcfc fünftlid) i)«rbeiflefüt)rtc Söerf einer Verfchmörung 
ber, angeblich ber flotte feinblichen, fonferöatioen Partei 
bargefteüt mar. Xie gerechte Srbitterung über biefe 
fchmählidje nidjtcnufcige Verleumbung. roclche fid) ja auch 
ftiüfcbweigenb gegen bie fonfertiatiüe Regierung VreufeenS 
ridjtete, führte lottere *um Gntfdjluß, bie „Gartenlaube" 
b. h* bereu ltnoorftchtigen Verleger, mit einer empfiublichcn 
Strafe treffen. Sie mürbe innerhalb ber preufeifchen 

Grenzen uerbotcn. <5$ mar bei ber bisherigen Ungeheuern 
Verbreitung beS Wochenblattes ein harte* Schlag für 
Steil. Seine bagegen unb behufs ber Aufhebung beS 
Verbots in Verlin unternommenen Schritte blieben lange 
erfolglos. Verfchiebene Verfudje, ihr unter anberer flagge, 
unter oeränbertem Xitel, in fßreufjen Singang ju Der* 
fdjaffen, maren junächft auch nicht t>iel glücflicher. — 
Heil hat bie Schärfe jener Strafe am oerrounbbarften 
fßunft roähr«nb ber Xauer beS Verbots fdjmerjlich genug 
511 empfinben gehabt. 

Gegen mich bejeigte er (ich in jeber ^)infict)t liebenS* 
mürbig unb Derbinblid). @r beauftragte mich mit literat* 
turgefd)id)tlid)en 3 e i c h* iun 9 en meines bamaligen 2ieblingS= 
genres, brüdte offen feine greube baran aus unb beroieS 
beren 9lufrid)tigfeit mir praftifch burch, für mich unge* 
mohut gute, Honorare unb immer neue Aufträge. Xeren 
ÜReihe cröffnete 1864 bie 3 e ^ nun 9 S uin «‘Sine* 511 
Sohlen*": ber junge, Goethe auf feiner, oon ihnt fo 
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löftlicp gefcfjilberten , „©enicreife" bei $ifcp „jtoifc^en 
Saüater unb 33afebom" — „ißroppete rechts, ^roppete 
linfg, baS SBeltfinb in ber SRitten." (Später folgten noep 
„©ürger feinen gteunben oom f>ainbunb bie Senote oor* 
lefenb," „SBielanbS Sefucp in ©prenbreitenftein bei Sophie 
Sarocpe," „gtnmermann unb ©räfin oon Slplefelbt in 
®fiffelborf" unb manepe anbre. 

SBon 58aben*93aben per erflang mir immer bring nber 
immer oerlocfenber bie grage 'Jurjenjemg : SSann lommen 
Sie? unb bie URapnung, eg halb ju tpun. Julian 
Scpmibt beabfieptigte mit feiner grau eine Sommer* 
reife nach ber Scpmeij augjufüpren. Untermegg aber ge* 
badjte er in Siebeleben unb ©ifenaep £>alt ju maepen, 
um bort ©uftao greptag, pier grip Sieuter gu befuepen. 
®a icp felbft ben bringenbeit SBunfcp patte, lepteren 
perfönlicp fennen ju lernen unb mit ipm bag Unter* 
nepmen ber ittuftrierten Sluggabe oon „Ut mine Stromtib" 
ju befpreepen, fo pielt icp eg für bag ©eratenfte, miep 
Scpmibtg anjufcpliefjen. Slber auep meine grau follte unb 
mufjte ben Speubcr unfrer beften greuben fepen unb ipm 
banfen. So begleitete auep fie miep bis ©ifenaep. 

SRicpt lange oor bem Eintritt unferer Steife mürbe 
icp eineg $ageg burep einen Sefucp überrafept, meltper 
meinem ganjen 2eben eine anbre Söenbung geben unb 
beffen golgen icp eine oöllige Umgeftaltung meinet ©jiftenj 
unb fcptiefjlicp meinen mirfücpen unb üoQftänbigen Ueber* 

$tetfd), Stinncrungrn. U. 20 
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gang jum ©d)riftftcllcrtum oerbanlen füllte. £er 3)iann, 
ber mir biefen ©efud) macf)tc mar eine in ©erlin wohlbe* 
lannte aUbclicbte fßerfönlicfefeit, Dr. £>crmaitn ftletfc, 
ber jmeite SRebafteur ber ©offifdjen 3 e ' tun S* liebend» 
toürbiger ©idjtcr unb 3ugenbfd}riftfteüer audj moi^l in 
ganj Eeutfdjlanb gefdjäfot. 3*1} mar Derfdjiebenc SRale 
mit iljm in perfönlidjc ©erüferung baburd) gefommen, 
bafe idj für ben ©pringerfdjen ©erlag einzelne feiner 
©iicf)cr für bic „reifere 3ugenb u , — 3nbiancrgefd)id)ten, 
hiftorifcf)e ®rjät)fungen , abenteuerliche Steifen u. bgl. m. 
— mit litf)ograpt)ifcfecn ©ilbd)cn ju iHuftrieren über» 
nommen l)atte. ©djon in feiner ©rfdjeinung oerriet ber 
bamald einunbfünfjigjä^rige, fyod) unb fd)lan! geroachfene 
2Rattn, bafe er aud einer anbern, bereits üerllungcnen, 
3eit in bie ©egentoart hinein ragte unb in jener 
murjelte. 2)ad $aar fiel if)tn in langen, fd^on ettoad 
grau gemengten, Soden bis über ben SRodtragen. $>ie 
gelblid) blaffen SBangen unb bad Sinn umttmeherte ein 
eben fo gemifc^ter üppiger ©ollbart. (Sr rebete mit einer 
leisten 2)ia(eltfärbung, bie feine £>erfunft aud ©djleficn 
fofort erfennen liefe, unb mit 3 arter faft toeiblicf) heller 
Stimme, beren Slang genau ber 3 art ^) e i t un & SSeic^^eit 
feines (Smpfinbend unb feines ganzen StaturcUd entfpraef). 
3um SRcbaftcur einer grofeen ftreitbaren politifdjen 3eitung 
fd)icncn ihm mandje bcr unentbehrlichen ©igenfehaften, 
bie politifdje Scibenfdjaft, bie fjebbetuft, bcr ©inn für 
bie praftifdjen ©efdjäftc, bie burdjgreifenbc Energie, mellte 
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Wo e8 fein muff, aud) eine 9iüdfid)t<eIofigfeit nicht fcfjcut, 
bie trofcige männliche Straft ju festen. 21 6er et f)at fpäter 
öon 1867, wo ber plöfcli(§e Sob beS bamaligen fd^neibtgen 
©tjefrcbafteurö, be$ ©djopentjauerfc^en iß^ilofoptjen Dr. 
Sinbnet, fiietfe auf biefen Sßoften fteHte, bis ju feinem 
Jlbtreten 1883 bewiefen, baff er trofc jener oermeintlichen 
SDfängel feljr wohl befähigt war, aud) folch einem üerant» 
wortungöootlen Slmte oor$uftehen. SebenfaKS brachte er 
eine große, gute unb wichtige ©genfdjaft baju mit: bie 
öoHtommne Sntegrität be8 ©harafterg, ben tiefen §a§ gegen 
Ungered)tigfeit unb Unterbrütfung; unb unerfdjütterlid) 
fefte Ueberjeugungen, bie jum 2eil auf feiner burcfjaug 
ibealiftifdjen ©inneSric^tung unb SBeltanfdjauung beruhten. 
3m ©runbe ber ©eele war unb blieb er Diomantifer. 
©ein SieblingSwunfcf) wäre gewefen, ftiU jurüdgejogen 
oom aufregenben Xreiben beö £ageg, Dom politifdjen Särm 
unb oon ber aufreibenben Stebaftiongthätigfeit, unbemerft 
in einem traulichen SBinfel mit feinen ©üchctn, feinen 
bichterifdjen träumen nadjhängenb leben ju fönnen. 

SDlir hatte et immer eine bösliche ©t)mpat{)ic be* 
wicfen. ^Keinen 3eichnungen, wie meinen Slunftberichten unb 
fonftigen ©eiträgen für bie ©penerfdje 3 e itung fpenbete 
er lebhaften ©eifaÜ. 9?un fam er mit einer Anfrage, 
einem Slntrage ju mir: ob ich mi<h nicht entfdjUejjcn 
ffinnte, bie ©penerfche 3«itung aufjugeben utib bie gcfamte 
Siunftberichterfiattung für bie ©offifche ju übernehmen. 

©ie entbehre fchmerjtich einen Sfunftreferenten unb 21ug* 

20 * 
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ftedungSfritifer, ber etwas ton ber Äunft oerftehe. 3)aS 
empfänben Dr. fiinbner unb bie Herren Eigentümer, ®e« 
rid^törat 9iobert Seffing unb bie Vrüber Dr. SouiS unb 
Dr. Eugen 5D2üHer eben fo lebhaft, »nie er felbft. SDÜit 
ob auch noch fo gelehrten unb tjoc^gcbifbeten ÜRännern, 
Welche bisher biefe Veiträgc geliefert hätten, fei eS nicht 
getfjan. ®ie $eitung beburfe eines, grünblich mit ber 
lebenbigen Sunft, wie mit ber ber Vergangenheit oer* 
trauten, ©chriftfteöerS, ber in biefen ®ingen OöUig ju 
Ipaufe fei unb — ich f*t gerabe ber rechte 9J?ann 
für fie. 

ÜRcine grcube übet biefen Eintrag unb über biefe 
fdjmeichelhafte SReinung oon mir war nicht gering. 2ln 
bie ©penerfdjc 3 e * tun g banb mich toe ^ cr e ‘ n ßontraft 
noch irgenb eine ?lrt oon feft eingegangener Verpflichtung. 
3ch gab ihr Slrtifel, bie fie jum ^bbrucf braute, war 
aber nicht gehalten, fie ju liefern, ©o jögerfe ich feinen 
Slugenblicf, einjufchlagen unb mich bereit ju erflfiren. 

3d) ftellte mich bem Ehefrcbafteur Dr. Sinbner, einem 
mittelgroßen rötlich blonbbärtigen Herren oon fcfiarfetn 
Verftanbe, ftarfem ©elbftgefühl unb (Eigenwillen, feften 
politifdjen unb phitofophifchen Ueberjeugungcn unb ißrin* 
jipien unb flarcr, prdjifer, entfehiebener, fnapper Stebeweife 
oor; ebenfo ben Herren Eigentümern, beten einen, ®e= 
rid)tSrat Seffing, ben ©tiefbruber beS berühmten ®üffel* 
borfer SKaterS unb Großneffen Gottholb Ephraims, ich 
bis bahin nur als eleganten unb oirtuofen ©chlittfcffuh* 
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lüufer öon ber (SiSbahn unb als eben fo trefflichen 
9ieiter bon ben XiergartenaÜeen l)er fannte. ©on allen 
biefen Herren mürbe mir baS freunblicfjfte unb ber* 
binblidjfte ©ntgegenfommen. Sch berpflid^tete mich, bie, 
in biefem unb immer in febcm jmeiten Saht mit ge* 
raber $af)l im Ülfabemiegebäube ftattfinbenbe , „grofje 
alabemifche JJunftauSfteHung" unb alle fonftigen in 
©erlin ju tage tretenben bebeutenberen ©rfcheinungen 
auf bem ©ebiet ber bilbenben fünfte für bie ©offifdje 
Leitung fritifcf) ju befpredjcn unb im Uebrigen für bereu 
geuiUeton ju fd)reiben, maS mir bafür geeignet fcf)iene. 
Sch ttmrbe nicht fontraltlid) (toie idjS bis h EU ü noch nicht 
bin), nicht auf $?ünbigung unb junächft nicht gegen fefteS 
SafjreSgehalt engagiert. @S mar ein freies Ueberein* 
lommen. 2BaS ich ber $eitung liefern mürbe, foHte mir 
nach öereinbartem ©afc honoriert merben. 2J?it biefer 
gorm ber ©erbflidjtung , bie mir nirgenbS bie £>änbe 
banb unb mir bie Freiheit ber ©emegung unb bor allem 
bie Don jebem SiebaftionSbienft lieh, mar ich f E h r rin* 
oerftanben. 

SDaS 5Reba!tionslo!al ber ©offifdjen ßritung tonr ba* 
malS eins ber traurigften unb bürftigften, unb entfprach 
menig ber ©ebeutung beS, bie öffenli^e Meinung ber 
SBerliner ©ürgerfchaft beherrfchenben unb lenlenben, Sour* 
nalS. ?ln bem bunfeln £ofe beS ©runbftücfS ©reite* 
ftrajje 8 im erften ©efchofj lag baS büftre, fehlest be* 
leuchtete fal)le (Stübchen , in meinem an einem h°h eit 
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3)oppclpuU §unädjft bem genfter, teils ftefjenb, teils auf 
$rebfd)emcln fifcenb, bieSfeitS Dr. Sinbner, jenfeitS Dr. 
ßletfe arbeiteten. ®aran ftiefj nach hinten hin ein ebenfo 
öbe§ büftreS Sonfcrenäjimmer. £mrd) ben gtur 00tt 
jenem SRebaftionSbureau getrennt, lag baS 3> mmer bet 
Herren Eigentümer. Ejpebition, ©eftcrci unb &ruderei 
mufften fiel) mit entfpredjenb befdjeibenen ^Räumen im 
Erbgefd)ofj unb im erften <5totf im gegenüber befinblidjen 
füblidjen §offlügel begnügen, liefen bef^ränften SSer» 
hältniffen unb Einrichtungen gemäf} mar baS bamalige 
gormat beä ©latteä mit feinen Keinen Quartfeiten unb 
baS, mit ftarfer abfichtlidjer Uebertreibung toict nerfpottete 
unb gefd^mä^te, SRaterial, baS fogenannte „Söfchpapier" 
ber ©offifdjen $eitung. ?lber bas aHeS ^inberte nicht, 
baff bie „Slöniglid) privilegierte 3eitung öon ©taatS* 
unb gelehrten «Sachen" bamatS einen, non feiner anbern 
erreichten, mächtigen Sinflufj auf bie ülnfdjauung ber 
berliner non eben biefeit „(Sachen" auSübte. $US ftänbiger 
SRitarbciter an ihr berpfiidjtet ju fein, tnar für einen 
politifcfjcn ober feuiUetoniftifchen Sournaliften ein ©tücf, 
ba§ ich nach feinem ganzen hohen SBert fchon in jenen 
jEagen fc^ä^en ju fönnen glaubte, aber in oollcm Umfang 
bodj erft im Sauf ber folgenben Sahre unb Sahrjehnte 
ermeffen lernen foQte. 
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9fn einem fdjönen gulimorgen Irot idj mit meiner 
grau unb bem Sufian ©djmibtfdjcn ißaat bie {Reife nadj 
Springen an. Sine in fröhlicher Saune gemadjte ©fen* 
babnfapt braute unS nachmittags nad) ©otp. 3d) ent» 
finne mp nod), baß mir im Vappf Submig 2BafeS» 
robe, ben bamalS Diel genannten unb üief gefefenen 
bcmofratifcpn, pmoriftifcpn ©djriftfteller antrafen, ber 
juerft 1841 in Königsberg mit feinen „{Ranpeidjnungen 
unb * ©loffeit 511 Sejten aus unferer geit" anfgetreten 
mar, in ©erlin feften gufj gefaxt ptte unb nun unter ben 
fdjüjjenben gütigen fperjog ©rnfiS in einer Slrt üon meife 
getopfter, freitoiöiger Verbannung in ©otp lebte. Ser 
früf) ergraute, nod) jugenblid) frifc^e 2 Ramt mit ben Jtfjönen 
blauen Slugen, bem ooflen fifbernen £aar unb breiten 
Knebetbart lebte bort mit bem, im napn ©fenadj toopenben, 
gri$ {Reuter in fottegiafifd) frcunbpaftlpem Verfep. 

2 Bir ptten auf bet gapt fo oiel Oon beffen „Ut 
mine ©tromtib" gefprodfen, unb unfere Vermutungen über 
bie meiterc ©ntmidfung ber ^anblung beS {Romans in bem 
nod) tticp Oeröffentficpen brüten Vanbe auSgetaufcp, 
eine ©nttoidfung, bie, nadf bem ©djfufjfapitef beS jmeiten 
VanbeS ju fcpiefjen, fid) tragifcf) jufpipn ju moHen freien. 
{Run maren unS aber bie £auptgeftaften ber Sichtung 
fo menplicf) nabe getreten, baff ihre ©djidfafe unS mit 
faurn geringerer Seifnapie erfüllten, afS bie oon bc* 
freunbet unb mert gemorbenen mirfficpn {ßerfonen. SBie 
eS mit Karl Jpamermaitn, Somifing, Dnfef Vräfig, ben 
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SflüfjlcrS unb 9iambo»8, »erben, »ie fid) ihr Seben 
fchliefelich geftalten würbe, befcfjäftigte unfre fßhantafie 
unb unfre ©emütcr bamalS mehr, »ie manche ernfte 
reale Angelegenheiten unb ©egenftänbe. ©o atmeten »ir, 
— eS Hingt heute fo linblich unb lächerlich — »ie öon 
einer beflcmmenben ©orge befreit auf, als SBaleSrobe, 
bem fßeuter bie Sforrefturabjüge be§ britten SanbeS jur 
Sinficht öberlaffen h Qtte , unS im ©efpräch auf bem 
öahnhof lachcnb unfre fragen nach jener »eiteren (Snt* 
»icflung beS fRomanS bahin beant»ortete, baf} biefe nichts 
»cttiger als tragifch fei, fonbern aßeS ein gutes 
(Silbe nähme. 

SBährenb ©djmibts nach Siebeleben fuhren, »anberteit 
ich unb meine grau nach griebridjSroba , übernachteten 
bort unb gingen am nächften borgen, — einem echten 
^ochfommermorgen öon herrlicher Schönheit — burdf 
ben buftenbeu 2anncn»alb nach fReinharbSbruttn unb 
burch ben Ungeheurgrunb, im ©chatten feiner Suchen* 
unb Ahornbäume auffteigenb, jur Uanjbuche unb junt 
Snfelbcrge. 9Jiit oerboppelter greube fah ich oQe bie mir 
burch »eine Söanberung öor brei Salden fo lieb ge* 
»orbenen ©tätten, 2Balb* unb 0erg»ege »ieber, nun ich 
ben (Sinbrud, ben fie bamalS auf mich gemacht hotten, 
auch ouS ben fd)önen braunen Augen meines geliebten 
SßeibeS Icudjtcn fah, baS neben mir im gleichen elaftifchen 
©djritt unb Xritt unb gleidj uncrmüblich bahinging unb 
ftieg. ©o »anberten »ir über fRuhla unb bie „hohe 
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©onne" jur SBartburg unb ftiegen, als ber Sag fan!, bur<b 
bie füllen ©udjenballen unb gelSgriinbe gu grifc SReuterS 
§äu8d)en gegenüber bem Jtircfjfjof non Grifenacb t)inab. 
@8 mar nod) nicht bie fpäter ton ihm ermorbene (ober 
für tf)n erbaute) ftatttic^e SBiHa , fonbern ein einfaches 
traulidjeS SanbljauS mit einem ©ärteben. ©djmibtS 
fanben mir bereits eingetroffen unb ba8 Steuterfcfje @be* 
paar auf unfre Stnfunft torbereitet. Ser ©mpfang, ber 
uns bort mürbe, mar ber aKerberjtidjfte. Ser Siebter 
mar immer, bei all feiner ©abe ber fcfyarfen feinen ©e* 
obadjtung eine finbltcbe, bie SBelt unb bie 5D2en[d)en mit 
freubigen ©liefen anfe^enbe, leicht jurn Snt^ufiaSmuS an* 
geregte Statur, ©o brachte er mir, bem gremben, ton 
bem er nod) fo gut mie nichts muffte, unb nidjt8 als 
fed)8 Heine 3 e ^ nun 9 en fannte, eine fo innig Ijerjlicfle 
SDBärme entgegen, als märe id) ihm ein alter erprobter 
greunb. ©eine ©rfebeinung brauche id) nicht erft ju 
fäilbcrn. ^Stjotograpbif^e, gemalte, geftodjene, in £>olj 
gefd)nittene ©Übniffe, fßorträtbüften, ©tatuen unb ©ta* 
tuetten , melc^e eine treue richtige Slnfcbauung feines 
SluSfefjenS geben, finb fo maffen^aft auSgefü^rt unb 
terbreitet, baff jmeifelloS jeber meiner Sefer genau bamit 
tertraut ift. Sdj btHe ihn mir niefjt fo grob ton SBudjS 
torgeftellt, mie ich ihn fanb, als er mir bort in feinem 
§aufe entgegen trat, ©eine leicht gebüdte Haltung 
minberte freilich ftmaS bie Sänge feiner breitfcbultrigen 
©eftalt. Ser mächtige Sfopf mit bem etmaS borftenartig 
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unb „ftrummclig" mudjernben urfprünglidj rötlich blonben 
nun bereite ftarf grau untermengten £aar unb SBoHbart 
mar in feinen ©efidjtSformen faft groteöf. gür bie etmaS 
aufgeftülpte „ftaatfebe rote 5Räf’" unb bie bitten bufdjigen, 
„geelen Dgcnbruen", bie er feinem SBröfig giebt, Ratten 
ihm feine eigenen crfidjtlicb jum 2J?obeQ gebient. 3)ie 
blaugrauen ?lugen büßten auä bem ©chatten biefer „$Bor* 
bangfranjen" mit febarfent, beiterm lebhaftem ©lanj 
tjerüor ; üiel fcltener als ber Ipumor unb ber flare 33erftanb 
fprad) au8 itjnen bie SSeic^tjeit be§ ©emüteä, melcbe fidj 
in feinen Dichtungen nicht minber al§ jene beiben offen« 
hart. Da3 üon ihm gefprodjene £>od)beutfcf), batte ftarle 
medfenburgifebe Diatcftfcirbung. 5J?it Vorliebe aber be» 
biente er fief) bc3 unuerfälfdjten Sftedfenburgifcben Sßlatt 
ebenfo in ber Unterhaltung, mie er c§ in feinen ©driften 
tbat. ©efonbcrS bann tarn alles in prädjtiger ©egen* 
ftanblidjleit b erau§ - ®aS Ipodjbeutfcbc mürbe ibm nie 
jum eigentlich natürlichen 9Iu3brutf$mittel. ©eine Jhinft 
bcö 9??enfc£>enfc£>ilbernS unb ©efebiebten«, (Erlebnis*, ©eob* 
acbtungemSrjciblenS mar aujjerorbcntlid) unb nur ber 
Durgenjemö ju Dergleichen. 2Bie in beffen Sßbantafie unb 
©ebäd)tni3, mar aud) in gri§ fReutcrS eine ungeheure 
$üllc Don treu feftgebaltenen Slnfchauungen realer guftänbe, 
^batfachen, Vorgänge unb ©eftalten gleidjfam aufge* 
fpeidjert, aus melier er jeberjeit mit Dollen £>änben 
berauSgreifen fonnte, um folcbe ©eba^e im ©efpräch 
Dor feinen gubörern auSjubreiten, immer gemifj, biefen 
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geffelnbeS, Stnregenbeä, Salb ^crjlici^ SrheiternbeS, halb 
(EtgreifenbeS, (ErfchfitternbeS barjubieten. ®tefe 3uf)örer 
Ratten firfj um baS gortfpinnen be§ ©efdrädjS feine 
befonbere 3Küf)e ju geben unb güteten fidj benn auch 
gerne, JReuter ju unterbrechen, beffert gäljigfcit unb beffeit 
Suft jum (Erjagen feiten ermatteten. Sein geliebter 
„SebenSfamerab", feine gmu, hatte ftc^ aufs SBoHfommenfte 
mit it)m eingelebt, fannte feine ©röfje unb ®üte eben fo 
mie feine S^mät^en unb (Eigenheiten, fomit auch jene 
traurige, ihm fo oerhängnisooll geroorbene, ganj genau 
unb muffte ihn bcmunbernSmert ju behanbeln unb mohl* 
thuenb auf ihn ju mitten in trüben mic in frohen ©tunben, 
in franfen mie in gefunben (lagen. ®urd& förderliche 
?Inmut ober befonberS fidjtbar ju STagc tretenbe äußere 
Sßorjüge fiel bie (Erfdjcinung ber ®ame nicht auf. 3h rc 
grauen Bürgen unter bet breiten, freien, glatten, leuchtenben 
©time blicften Karen Söerftanb unb fjeftigfeit beS SBiUenS 
mie fich beibe (Sigenfdjaften benn auch in ih rem ganzen 
SEBefen, $hun nnb Sprechen funbgaben. ®afe fie echte 
SBärme unb SEiefe beS ©emüteS unb Straft ber Siebe 
bamit oerbanb, hat fie ihrem $rifc toährenb beS gan 5 en 
SebenS rcblidh bemiefen. 

SSeibe befreunbeteu fich § u meiner großen SBefriebigung 
fehr halb auch mit meiner grau, beren fernhafte, naioe 
Urfprünglichfeit unb (Sfichtigfeit, auch abgcfefjen üon ber 
charafterooHen ©chönheit ber bamalS (Dreiunbbrcijjig* 
jährigen, bei SReutcr bie üerbiente üoQe SSürbigung fanb. 
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SBir mußten bei 5KeuterS moljnen unb »erbrachten mit 
i^m, feiner fjrau unb in ©efeHfchaft beg Sdjmibtfchen 
ißaareS ben SIbcnb nach unfrer Stnfunft, mie ben folgenben 
Xag mit großem ©eljagen im §aufe »ie auf auSgebehnten 
SBalbfpajiergängen in ben nahen Xhälern unb gegen bie 
SBartburg hin. — Sieuter mürbe nicht mübe, mir baS, 
mag er mir 9lnerfcnnenbeS unb Schmeichelhaftes über 
jene Zeichnungen in feinem erften ©riefe gefchrieben hatte, 
mit noch märmeren ?luSbrücfen ju roicbcrholen. (£r Der* 
fieberte, bah fein ©erleger, ^jinftorff in SEBiSmar, bie 
iÜuftrierte üluSgabe oon „Ut mine Stromtib" oeranftalten 
müffe unb merbe. Sollte er bennoch bei biefem auf Slb* 
neigung bagegen ftofeen, fo mürbe er, ber Mutor, eine 
folche Ausgabe mit Zeichnungen Don mir auf eigne §anb 
unb Soften Deranftalten. 3n feiner ^erjlid^cn Slrt, in 
bem ©ebürfniS, ben 3J?enfc^en bie ihm lieb gemorben 
maren, baS auch gleich burch ein äußerliches Zeichen lunb 
ju geben, bot er mir bie Srüberfchaft an, bie bann auch 
noch tior unferm Scheiben oon ihm mit mir unb meinet 
grau in feinem SieblingSrt)einmein getrunfen mürbe. 
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XVIII. 

2J?eine grau feprte nacp ©erlin ju ben Sinbern gitrücf. 
3ep fagte ipt, Sepmibtg unb üieuterg Sebetoopl, gab bag 
©crfprecpen , auf meiner Sftüeffepr im September noep 
einmal bei lederen borjufpreipen unb fupr nacp granffurt 
unb meiter nacp ©aben*©abcn ju ben, micp längft fcpon 
ermartenben greunben, mäprenb ©cpmibtg noep einige 
Sage bem £püringer SBalbe ju mibmen gebauten. 

SDfit menn möglich nodj erpöpter 2uft, in ber be* 
ftimmten ©rmartung glüdlidjer Söocpen unb fdjmelgenb 
im 3litblid ber pertlidjen 2anbfcpaft melcpe fiep, befonberg 
fübliep üon $)armftabt ab, längg beg ©epienenmegeg an 
ber ©ergftrafee unb bann längg ber SBeftabpänge beg 
Sepma^toalbcg oor mir entfaltete, fupr idj bem mit nun 
fepon moplbefannten frönen ßiele entgegen. 31 ber mag 
iep mir auep oon ben bort §u üerlebenben Xagen ber» 
fproepen gepabt patte, eg mürbe noep toeitaug burep bag 
überboten, mag iep biegmal bort fanb, mag mir bei unb burep 
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Durgenjem im ßufammenfein mit ifjm unb burdj ben t&g* 
ticken intimen ©erfet)r mit ©iarbotg bereitet unb gemährt 
mürbe. (Sr tjattc mir oon feiner frcunblichen SBofjnung in 
ber ©djiUerftrajje am ©arten im ©rbgefdfofj feiner 5D?iet3* 
mobnung im niebrigen $äu§cf)en be3 Döpfermeiftcr« 2(nftett 
jmci ßimmer jum ©Olafen unb Arbeiten abgetreten. SBir 
nahmen oormittagS ben Df) ee unb Srrühftficf in feinen 
fRäumen, nachbem jeber oon un3 ben ©ormittag in Doller 
Freiheit, ohne fich um ben anbern ju fümmern , mo 
unb mic c3 if)m gefiel, »erbracht batte. 3 um abenblidjen 
SRittagmahl ging er täglich jur SSiEfa ©iarbot. Dft 
na^m auch id£) baran teil, aber oft auch hielten mich 
größere gufjmanberungen baoon ab, ober ich fpeifte im 
Sfeftaurant. Die fpätcren 2lbenb= unb erften SRachtftunben 
mürben immer oon un3 beiben im greife ber gamilie 
©iarbot oerlebt, ©on ber ÜRitte beS 2luguft ab freilich, 
menn bie 3agb aufgegangen mar, bulbete e3 Durgenjem 
unb feinen greunb fiouis ©iarbot nur feiten im £>aufe. 
gaft an jebem Dage mit erträglichem ©etter ^telt ber 
Sagbmagen oor ber Dl)ü r - Die glinten, bie ^»anbtaf^cn, 
©iarbotS glatter brauner unb DurgenjetoS langoließiger, 
fchmarjer, braunfüfjiger ^ühncrhunb ißegafe, — ein ebleä 
Stier, bem er eine Oöllig menf^liche, ja biefer in manchen 
fünften noch meit überlegene, ©eelc nachrühmte, — mürben 
barin untergebracht. Die Herren ftiegen ein unb fuhren 
ju ihrem gepachteten Sagbreoier jenfeitS oon Do3 in Der 
3t£)einebene , üon mo fie bann nicht üor ?lbenb, mübe 
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gelaufen unb mit erlegter Sagbbeute beluben, peimfeprten. 
'Jürgen jemg Scibenfcpaft für bie 3a gb fam faft ber für 
bie 3J?ufif, b. t). für ba§ |)ören guter 5D?ufif, gleicp. 
®efto geringer fcpkn bie für bie lünfilerifepe Jpätigfeit 
bei ipm ju fein, für melcpe er boep uor allem berufen 
toar, für bag ©epreiben, bag fcpriftlicpe fixieren unb 
2tugarbeiten ber biepterifepen ©ebilbe, bie ipm — meift 
DöHig ungerufen — iit ber ißpantafie aufgegangen maren. 
©eine Slrt ber poetifepen ißrobuftion mar fepr eigen* 
tümlicp. ©ine ©jene, eine ©ruppe, bie et einmal in ber 
SZÖirllicpfeit gefeiert patte, tauepte plöpticp in feiner ©eele 
auf. Um fie perum gruppierten unb bemegten fiep, mie 
aug einem liepten SRebel in immer größerer Jeutliipfeit 
pertiortretenb batb japlreicpe anbere ©eftalten. @r meinte 
fie mit Doller ©enauigfeit ju erlennen big in jebeg ®etail 
iprer natürlichen ©rfepeinung, iprer Jradjt, iprer 93e* 
megungen, iprer Slrt gu fpteepen ; ben ftlang iprer ©timmen 
ju pören. ©ie erjäplten ipm ipre ©efbpicpte. ©ie be* 
gannen mit unb gegeneinanber ju mirfen, iprer eigenften 
fftatur gcmäfj, „naep bem ©efefc, naep bem fie angetreten." 
Staraug entmidelte fiep ber Vornan, bie SRoueKe, in 
melcpen bann freilich audj beg Sicpterg eigne beftimmte 
polemifcpe unb fatirifepe Slbficpteu , Slnfcpauungen unb 
Meinungen Don $eiterfcpeinungen, Züchtungen , geiftigen 
Strömungen befonberg feineg eigenen, ruffifepen SBolfeg 
pineinöermebt unb jum ülugbrud gebraept mürben, ©o 
lange eg fidp nur um bag innerliche fabulieren unb 
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SluSgeftalten jener ©efidjte fjanbelte, gab er fid) biefer 
bic^terifdjen Arbeit nid)t ungerne l)in. 3I6er bann farn 
ein Sag, mo bie in feinem ©eift lebcnbig getoorbenen 
©eftalten immer unabmeiälic^er toon ifjm ju »erlangen 
fc^ienen, bafj er fie in Sßortcn jeidjtte, it)nen baS »olle 
Sebcn in bet niebergejdjriebenen Sidfjtung »erleide; — 
unb bamit begann erft feiner ©eele Dual. ©ine tragt» 
fomifcfje Dual ! 3dj t)örte i^n in feinen 3intmem ftöfjnen 
unb äd)jen, mit großen ©d)ritten auf unb abgeben. 
„Surgenjem, maS ^aben ©ie, raaä peinigt ©ie? ©ie madjen 
mir Slngft!" fagte idj il)nt, als idj jum erften ÜJJal 3 eu 9 c 
biefer ©jetten »urbe. — „?ldj, id) bin fo elenb" mar 
bie ülntmort, „id) muff f) eute fdljreiben!" @r t)ötte fdjon 
matjrenb mancher Sage unter biefem „2J?ufj" gelitten; 
um fid) bcm 3®ange ju entjieljen, mit fid) allein ©df)ad) 
gefpielt, mar auf bie 3agb gegangen. Slber er erlangte 
bamit bocf) immer nur einen furjen Sluffdjub. ©djliefjlidj 
jmang if)n bie unentrinnbare Nötigung auf ben ©effel 
»or feinen ©c^reibtifc^ nieber unb f)ielt il)n gebannt in 
ber Arbeit, bei ber er bann tjinter, »or jebem SJefud^er 
unb ©törer feft »ersoffenen, Spüren tagelang au8* 
l)arrte. 

SBeim gemeinfamen fjrü^ftücf unb abenbS bei SBiarbotS 
entfaltete fid) ber ganje 3 au ber feiner 5ßerfönlid)!eit unb 
feiner munberbaren ©rjäljlergabe immer befonberä glänjenb. 
SßaS un3 fieben 3ab re juöor in ben SBintemädjten am 
©tammtifcf) bei ©djeible am ©enSbarmenmarft fo oft an 
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it)m cntjücft Ijotte, war fcitbcm nur noch auögereiftcr unb 
reicher geworben. Sluch gewährte e$ natürlich noch einen 
gaitj anberen erlefcneren ©enufj, ben greunb, ben Denier, 
ben dichter, ben unöergleidjlichen Beobachter an feinem 
eignen gaftlidjcn Xifdj, ober an bem beS SSiarbotfc^en 
£aufeS, ober im ©Ratten Babcnfcljcr SlUeen neben ihm 
baf)infchlenberub, fprcchett, fcfjilbern, erjäl)Ien ju björen, 
als in einem fremben, unwirtlichen, tabafSqualmerfüUten 
Berliner Sfneipjimmcr. 

ÜJfabame Biarbot fanb ich in ber glücflichften 33er» 
faffung. SSaS fie unb ihr ©atte fich bon ber Ueber* 
fiebclung nach Baben*Babcn öcrfprod)en Ratten . fdjien 
»oüftänbig erfüllt unb cingctroffen ju fein. ®a8 ®afein 
unb baS fünftlerifche Schaffen an bem lieblichen gefegneten 
Crte beglüefte fie unb bie 3h rcn - 3hr § au 8 war eine 
Stätte unermüblicher ebler X^ätigfeit unb einer burdf 
©eift unb Äunft geabelten ©efeßigfeit. Sille burch IRang, 
latent, Stellung, 9?amen unb 9iuhm h et borragenben 
^ßerfönlichfciten , bie fich ™ Baben*Baben ju längerem 
ober lürgerem Slufentljalt jufammenfanben , flöhten eS 
fich jur ©h re - ' m $oufe ©iarbot, fei eS ju ben Sonntags 
beranftalteten, mufifalifchen ÜJiatineen, fei eS ju bem 
intimeren UmgangSfreife ber gamilie $utritt ju erlangen. 
$>ie gahl ber ©efangSfchülerinnen hatte fich f e 'l bem 
Oorigen gal)r noch bermehrt. SKJährenb beS ganjen XageS 
bis jur ©inerftunbe, wibmete ftd) bie OTeifterin mit ganj 
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furjen Unterbrechungen unb Raufen mit immer glcidjer 
Unermüblichfeit unb greube an ber ©ad)e ihrer Aufgabe 
als Set)rcrin. ?lber aud) na<^ biefer fpäten §auptmat)Ijeit 
bcS XageS fcfyien fie fein SebürfniS beS eigentlichen 2luS* 
rutjenS ju fennen. @S mar it)r unmöglich, untljätig ju 
fein. 3m ©eplauber mit ben gamilienmitgliebern, ben 
greunben unb ben 53efudjcrn beS §aufeS, abcnbS beim 
X^ee, mobei fie nie eine Slbfpannung frören liefe, immer 
burd) bie gleiche griffe unb beitfelbcn ©lanj beS reidjften 
©eifteS überrafdjte unb feffeltc, rutjten itjre ijfinbe nie^t. ©ie 
fchrieb bie 9?oten ber non if)r gefegten Jtompofitionen inS 
fRcinc, fie jeichnete, ober fie regte ju intcreffanten ©djreibe* 
fpieleit „ Jeux d’esprit,*' an. ©in ganj originelles ber* 
artiges ©piel, baS ben im ©aton abenbS oereinigten S?reiS 
jebeSmat üorjugSmeife feffelte, mar auf ein eigentümliches 
Talent XurgenjemS begrünbet. ©r befafe bie gät)igfeit, aus 
ber ^ßpantafie menfhlidje Sßrofil=$öpfe, befoitberS mann* 
liehe, im einfachen Umrife of)ne ©toden unb ?lenbcrn aufS 
Rapier hinju^eidjnen, melcf)c oon einer fcljr merfroürbigen 
überjeugenben SebenSfä^igfeit maren, eine große golge* 
rihtiglcit ber gorrnenentmirfelung unb baS fdjarfe ©epräge 
einer beftimmten 3nbioibualität, einer entfliehen auSgc* 
fprod)enen lßcrfönlicf)feit jeigten. Söenn fte auf bem 
fßapier ftanben, maren fie für if)n grembe gemorben, bie 
er nun mit bem 3ntereffe, meldjeS er aQem Scbcnbigen 
unb fpejieU jeber menfchlid)en ißerfönlichfeit entgegenbrachte, 
betrachtete unb ftubierte, um fich über ihre 9lrt, ihre 
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Söefonber^ext, ipre Gparaftereigenjcfjaften, ©emopnpeiten, 
Beruf unb Neigungen flar ju werben. 3 U einem gleiten 
©tubium würbe jeber an bem ©piel Xeilnef)menbe 
aufgeforbert unb jeber patte bie ©rgebniffe feiner 
Prüfung be$ betreffenben 2)?enfcpen, beffen S3ilb ipm 
in lEurgenjemg 3 e ' ( $ nun 9 borlag, unterhalb be8 oben 
auf einem langen Sßapierftreifen entworfenen 5lopfe8 
nicberjufcpreiben unb bann ben barunter umgclniffcnen 
ßettel bem 9?acpbar ju bemfelbcn 'ipun ju reifen. ®er 
ßrfinber unb 3ei<pner biefer SJienfcpenbilber felbft wibmete 
jebem üon ipnen eine fepr eingepenbe (Eparafteriftit 
SDagfelbe gefc^a^ oon feiten grau Biarbotg. 3ebe8 
©Treiber« SKenfcpenfcnntnig, geinpeit 6er Beobachtung, 
Äunft in SDfenfcpengeficptern ju tefen, unb ebenfo bie, ba8 
barin ©rfannte jum präjifen, geiftoollen, treffenben §lu8- 
bruef in franjöfifcpcr ober beutfeper ©praepe ju bringen, 
fonnten fiep in biefen §lu8bcutungen ber Dorgelegten Sföpfe 
üollftänbig offenbaren. £a8 jebem gegebene äftajj folget 
fcpä§en8wcrten ©igenfepaften ertüieö fiel) babei freilich 
fepr oerfepieben. SBenn jeber, ohne bie (Eparafteriftifen 
bei SopfeÄ burep bie anberen ju fennen, bie feinige 
niebergefeprieben patte, mürbe ber gan^e lange 3 ette ^ 
Xurgenjero jum Borlefen übergeben. 33?it Subei mürben 
bie überjeugenbften, geiftooHften, aber auep bie bümmften 
unb falfdjeften Deutungen, melcpc leptere er immer 
mit ganj befonberem nieptgwürbigem ironifepem Bepagen 

Portrug, oon bem fireife begrübt. 5)afj bic beften, 
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treffenbften, feinften, in ber gorm oollenbeften ©dplbe* 
rungen bcr gejeid)nctcn $ßerfßnlid)feiten immer »on ihrem 
©djßpfer felbft unb non grau SMarbot [jerrüijrten, lonnte 
niemanben Söunber nehmen. Sei ber bümmftcn unb 
thßrid)tften Deutung aber, bic burd) Slbftimmung alß folc^e 
anerfannt mar, erffang bcr 9iuf nach bem 9iamen beß 
tlutorß immer ftörmifrfjer. 2>icfer mufjte fc^tiefetid} auß 
feinem Sncognito heraußtrcten, feine Urtjeberfc^aft befcnncn 
unb, mit mel)r ober meniger ?lufrid)tigfeit unb ©efd)ic! 
gute ÜJZiene jum bßfcn ©piet macfjenb, bie ihm $uge* 
fproc^ene grande medaille d’honneur pour la betise 
la plus compl&te banlenb entgegcnnctjmen. 

$>aß öefte freilich, maß mäl)renb biefer ülbenbe in ber 
Slifla 93iarbot ben grcunbcn bcß £mufcß geboten mürbe, 
blieb bennorf) immer bie SÖiufif, oor allem grau ißaulineß, 
öon il)r felbft auf bem glügel begleiteter, ©efang. 
SSar aud) iljrer ©tinunc bic cl)cmalige ftlangfrifdje nid)t 
mehr geblieben, fo bemahrte fie bodj nod) immer unb 
noch lange itjre unuerglcid)lid)c ÜJiadjt beß Slußbrudß, 
bcö leibenfchaftlidjen, bramatifdjen, rcic beß bcr jarteften 
©timmungen. Unb unöcrloren mar itjr ebenfo jene 
pßdjfte Si u n ft bcß ©efangcß rocldjc iiegreid) auch über 
baß ©chroinben bcr jugenblidjeit ©djßnljeit, SBeic^^eit 
unb gülle beß $onß triumphiert. Sföenn grau Siarbot 
fang, — unb mochten aud? bic frifdjeften, füfjeften grauen* 
ftimmen fur^ juüor erllungen fein — fo mar eß immer, 
alß entfalte ein ftoljer Hbler fein ©eficber, fdjmänge fid) 
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aufwärts jum licßten Stetßer unb tröge unS, bie ergriffenen 
$örer, in feinem ^ u S e mit fid) hinauf ju jenen ^>öt)en, 
bie feine fjcimat finb. @8 überriefelte unS jebeS 5D?al 
Don neuem mit einem eigentümlichen ©chauer ber SSonne, 
wenn bie erften Xöne eines ©cfwmannfchen ober ©Hubert* 
fdjen Siebes, einer altitalienifchen ober <£>önbelf<f)en STrie, 
einer fpanifcf)cn ©anjone, eines (S^opinfd^en SBaljerS, bem 
fie einen fpanifdjen Xcjt untergelegt ^attc, ihren Sippen 
entquollen. 5D?inbeftenS ebenfo hi nre ^ en ^ dürften auf 
mich, bon ih r (^fangen, ihre eigenen Sieberfompofitionen, 
beren erfte Sammlung gctabe bamalS eben in ©rud 
erfchienen war. ©iefe enthielt jWölf tion g raö ®iarbot 
in S)?ufif gefegte tprifcße ©ebicßtc ber beften ruffifchen 
Sßoeten, bie burdj S r - Sobenftebt unb Xurgenjeto tior* 
jüglich inS ©eutfcße tiberfefct Worben Waren, Sieber tion 
Sßufdjfitt, SermontoW, f$aeb unb Xurgenjew felbft; tion 
legerem meines SSiffenS baS cinjige ©cbidjt, baS er je 
geschrieben hat: „bie 3J?eife". 9JHr wollten biefe Sompo* 
fitionen bamalS als bem Seften, Xiefften, ©timmungS* 
tiotlften unb Äunftreichften ebenbürtig erfdjeinen, waS id) 
an SJZeifterroerfen folcher ©attung fannte. 3BaS ihre weite 
SSerbreitung einigermaßen ^emmte, war bie fomplijierte 
Älatiierbegleitung, bie, — wenn auch nicht einer folchen 
SDZeifterin bcS glügelS, Wie ber Somponiftin felbft, — fo 
hoch ben meiften anbertt, nicht geringe ©djwierigfeiten 
bereiten mußte. — Renern erften $eft tion ßompofitionen 
ruffif<her Sieber ließ grau SSiarbot im nächften Saßr 
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nodj ein jweiteS folgen; biefem wieber eine (Sammlung bon 
butdj fie in Sftufif gefegten ©ebidjten SKöricfeS, beffen 
Sprif aucf) wie $1). Sifcfjer, als bie größte unb edjtefte in 
ber gefamten beutfdjen fßoefie nadj ©oetlje erfd)ien. 33?ein 
Urteil über biefe mufifalifdjen Sdjöpfungcn ber greunbin 
ift lein fadjmännifd)eS unb fonnte audj nie ein gänjlidj 
unbefangenes, ftreng objeftioeS fein. Safiir ftanb id) oiel 
ju fcf)r im Sann unb unter ber beljerrfdjenben 9ftad)t 
ilirer großen ^ßerfönlidjleit unb befonbcrS aucf) unter 
ber iljreS SortrageS jener Sieber. 3dj lann nur bie 
tounberfante SBirlung fonftatkren, bie fic immer wieber 
beim jebeSmaligen ^>ßren auf micf) machten unb pente 
nod) auf meine alte Seele Ijerborbringen, fo mie idj ifyre, 
meiner Erinnerung unauSlöfdjlicf) eingeprägten, SBeifen 
burdj ben innern Sinn erflingen taffe. SßufdjfinS „Sluf 
©rufienS §ügeln liegt bie SRacfjt fdjon bid)t," fein „D 
Wenn eS waljr ift, bafj bie 9?adjt," fein „Sdjlafenb lieg’ 
icfj o^ne Sidjt," SermontotoS „D fing’ mir, Schöne, fing’ 
mir nidjt ©eorgicnS fe^nfucf)tt>oIIe Sieber" Turgenjews 
*2Bol)l im Saub im Slättergolbc", gaebS «3m Sudj 
ein Slümcfien fei) id) liegen ," ober fein „Sdjlaf nidjt 
mefjr, ^wei junge 9fofcn mit bem grüljtbau bring id) T)ir" 
— fie werben in ben ÜDJclobkn, welche Ißauline Siarbot 
iljneit gegeben fjat, bis jur lebten Stunbc bcS SebenS in 
mir nadjpatten unb »Weden wie ein Traumgefidjt mir 
alteS Sanb unb Seben wieber." Eines SlbenbS fang mir 
grau Siarbot auf meine Sitte jenes eben jitierte Sieb 
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gaebS, beS „ruffifcfeen Tfeeobor ©torm": „©cfelaf nicfet 
mefer" ic. 211S fte eben bie prächtige jubelnbe ©cfelufe* 
pferafe feinauSfdjmctterte: „Unb bie 93lumcntfercincn fofen 
järtlid) mit bem S31umenbuft" öffnete ficfe bie Tfeiir ; eine 
feerrlicfee Waferfeaft feeroifcfee SMännerftimme nafem ben 
Klang auf, fcfelang fic^ gleicfefam um bie bcr ©ängcrin 
unb eine feofec, recfenljaftc, blonbbärtige, jugenblkfec ©eftalt 
im ftaubigeit Sagbanjuge bie g^ ntc am Kiemen über bie 
©djulter gelängt, bie mit Stebfeüfenern gefüllte Sagbtafcfee 
über ber anbern, trat inS 3immer. 2US ber legte Slfforb 
ber beiben oerbunbenen Stimmen naefe wenigen ©efunben 
toertjaüt war, flang bem ©aft ein lauter, lacfeenber, 
banfenber ©rufe entgegen. Tiefer fangesgewaltige Säget 
mar Ullbcrt fftiemann, beffen SRufem feit fünf Saferen 
bie mufifalifefee 2Selt erfüllte. 3fem, bem gröfeten unb 
genialften aller beutfefeen Ipelbcnfänger, featte bie freigebige 
SRatur nicfet nur bie ©timmc, bie mufifalifdje ©cele, baS 
Temperament eines foldjen, fonbern audj beffen reifete 
©eftalt, Kopf, gefamte ©rfefeeinung, pfefefifefee Kraft unb 
©eWalt oerliefecit. 2BaS Tfe. gontane oom ^Sringen Souis 
gerbinanb fingt, mar mie auf IRiemann gefeferieben: „©ecfeS 
gufe feoefe aufgefefeoffen, ein KriegSgott anjufdjaun; ber 
Siebling ber ©enoffen, ber Ülbgott ftfeönet graun." ©o 
feattc et 1860 auf ber Süfette ber grofeen Cper ju IßariS 
als Tannfeäufer geftanben unb bem mütenben ©türm ber 
ftupiben, ffanbalfüdstigen fanatifierten, feculenben, jofelenben 
SRenge Trog geboten bie in baS £auS gefommen mar, 




beS beutfdjen 5D?ciftcrS SBerf mit brutaler ©ernalt nieber* 
jufdjreien uttb ju uernichten. 9?iemann fdjien in jenen 
3at)ren bcn Slufenthalt in Sabcn*Saben mäljrenb ber 
©ommerfcrien be§ £>annoüerfä)en föoftheoterS, an bcm er, 
ber mit Semcifcn ber SCBertfchäfcung überhäufte ßieblingS* 
tünftler Stönig ©corgS, eine beneibcnSmcrtc Stellung ein« 
nahm, jebem anbern öorjujiehcn. 3m 5>iarbot)d)en Streife 
üerlcfjrte er als gern gcfetjener unb gern gehörter ©aft. 
SEBcnn er bie 3agbpaffion mit bcm Hausherrn unb mit 
Surgenjem teilte, unb nicht feiten, mie an jenem Sage, 
in beiber ©efcQf^aft befriebigte, fo mürbe er gleichseitig 
uon einer anbern mol)l noch ftärferen Seibenf^aft bcherrfcht, 
melche gerabe über jene beiben 3agbgcnoffen nicht bie 
aHergeringftc ÜJiacht I;attc: ber beS $ajarb*©pielS. ©3 
mar burchauS nii$t ber ©olbhunger, bie ©eminnluft, bie 
ihn mährenb fo mancher ©tunben Dieter Sage an ben 
„grünen Seppich" be§ Rouge-et-Noire«SifchcS (niemals 
an bcn beS fRoulctte) gefeffelt hielt , roo man oft 
Serge ©olbeS fich Uor ihm aufhäufen unb bann cbenfo 
rafch mieber in nichts bahin f^meljen unb jerrinnen 
fah- ®ie 2rreube an allem lühnen SBagen, an allen heifeen 
ftürmifchen ©rregungen, bie in feiner 9iatur, feinem 
Semperament lag, unb an ber befonberen 91rt feiner 
IünftlerifdE>en ©röfee ben ftärlften Anteil tjattc, mar 
bie eigentliche ipauptqucUe feiner ©pielleibenfchaft, uon 
meldjcr er mährenb jeber in Sabcn*93aben uerlebten 
©ommermodjen immer neue, Dicl&efprocfjeitc abenteuerliche 
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groben gab. Dag ©olb alg foIrijeS mar ihm in 3Ba^eit 
nur (Stjimäre. @r marf eg um fo gleichmütiger mit boßen 
$änben meg, alg ißm bie ©öttergabe feineg Dalentg unb 
bie Segeifterung beg ißublifumg für ißn bie SKöglichfeit 
gemährten, bag Verlorene unb Verftreute in jebem ütugen* 
blicf mieber ju crmcrben. 

Von ben anbern mufifatifc^en Sternen in bcm 
Viarbotfchcn Greife, mar ber am ©[anjboflften ftraßlenbe 
2lnton SRubinftcin. Um feiner fünftlerifdjen @e* 
nialität unb überragenben 5D?eifterfchaft millen, mie alg 
SJZann bon reichem originellem ©eift, anfprucf>glofer, un* 
affeftirter natürlicher Schlichtheit beg SSefcng, ©röße, 
Slbef unb ©üte beg Sh Qrfl fterg unb unmiberftehli^er 
aflgeminnenber fiiebengmürbigfeit mürbe er gleich roarnt 
bereljrt. ©eine SSirfung, 3 umal auf meibli<he Seelen 
unb — Serben, l^atte etmag bößig SDämonif^eö. Sluch 
mo ihm jeber SBunfch, jebc ?lbficht baju fern lag, be* 
ftriefte er fie, noch ehe feine mächtigen Sömenpranfen bie 
Daften berührt hatten, burch fein blofjeg Dafein, burdj einen 
eignen $auber, ber bon ihm augging. Unb fo ift eg ja auch 
roohl mährenb ber jener ßeit folgcnben Sa^rjcl^nte geblieben. 
Sein bon üppiger bunfeler Socfcnfüße urnmaßteg §aupt, 
biefer „göttliche Strumelfopf", mie eine feiner bortigen 
hochariftofratifchen Verehrerinnen baffelbe bejeichnete, 
machte bamalg faft fdjon burdj fein 9lugfehn aßein biefen 
ßauber einigermaßen erlfärlich- ?Cber 31 t melcher Stärfe 
muchg lederet erft an, menn nun gar bie Saiten beg 
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glügelä unter beä SReifterö gingern erllangen! Seit 
granj SifjtS gugenbtagen maren foldje ©inbrüde nidjt 
mefjr burcf) ^taoicrfpiel l)croorflebrad)t tuorben; aber aud) 
nie Ijattc man feitbem ein Spiel mie ba§ ?lnton Slubin* 
fteinö gehört unb — gefeljen. Xa3 SlHeS genoffen wir 
in ber ©iHa ©iarbot au§ bem ©ollen. gaft täglicf) fam 
SRubinftein jum ©cfud) IjinauS unb immer fanb man il)n 
bereit ju fpielcn, menn ber 2Bunfcf) banadj an iljn ge* 
ridjtet tuurbe. ©amalS im Sommer 1864 mar fein 
^cr^ nod) frei, ober bodj menigfteng noch nidjt fo auS* 
jdilicßlid) oon ben ©mpfiitbungen für ein ©injelrocfen 
erfüllt, roie im barauf folgenben galjr, too iljn bie 
Siebe für bie eine ber beiben reijenben 'Jitter einer 
ruffifdjen 'Same ergriffen fyatte, meldjc ba§ Quartier im 
erften Stod be3 ?lnftettfd)en £>aufcö über SurgenjcmS 
3immer bemoljntc; jene§ gräutein, baS fRubinftein bann 
aud) als ©attin f)eimfüt)rte. 

3u ben ftänbigen ©äften ber ©illa ©iarbot gehörten 
ferner bie golbblonbc fdjlaitfe erfte ©attin SRiemannS, bie 
berühmte feelenooHe 93üF>nenfünftlerin SRaria Seebad), 
bie betuunberte Stlaoicrfpielcrin Älara Schumann, ber 
Sonboner SRufifbireftor ©enebift, ber cbenfo oon Sonbon 
t)crübergcfommene ©ruber grau Sßaulinenä ber gefeierte 
geniale ©efanglct)rcr -äRanuel ©arcia mit ben üoHen 
meifjen Soden , ben glüljenbcn 3lugen unb blifcenben 
meifjen 3ä^ neil J ber trefflidje junge ©eiger IpcrmannS, 
ein ©eigier, feine anmutige Sdpoeftcr mit bem Ijübfdjen, 
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pifant gefdbnittenen ©eficbt unb bem Stopf Dotter fraufer 
btonber Torfen, eine ebenfo eminente tparfenfpiclerin ; bet 
pteufjifdje ©efanbte in Karlgrube 93aron d. fflemming, 
ein auggejeiebneter ©eflift in feinen 5D?ufjeftunben, ©ematjt 
ber einen Xodjter SSettinag unb SSater eineg reijenben 
rotgolbbaarigen f feinen 2JMbd)en3 ber fpäteren ©attin 
beg £>errn oon ißutlib tragifeben Slnbenfeng, beute bic beg 
beutfdjcn ©encralfonfulg ju Stairo, 99aron oon ^epfin^ ; 
ber elegante fcfjfanfe, blonbbcirtige Öftcrrcicfjifdje ©efanbte 
(ober 93otfcbaftgrat) am Karlgrubet ^>of , 23aroit 3 Us 
lauf, . . . ÜRocb eine lange Sieitje beutfd^er, ruffifc^er, 
franjofifeber unb englif<^er tarnen muffte id) nennen, 
wenn bag SRegifter Doflftänbig fein foflte. Slber nur einer 
fßerfönlidjfcit mit! ich noch gebenfen, ber fjö^ftgefteüten 
unb teret)rteftcn unter aßen, metebe ©aben*93aben im 
©ommer bewohnten : ber Königin 91 u g u ft a oon 
Sßteufien. fJ?ict)t nur bei manchen jener mufifalifeben 
©onntag*5D?atineen im Drgclfaal am SRotbenbe beg Dorbercn 
©artend ber 93ifla 93iarbot pflegte fie ju erfebeinen. Sie 
nahm audj toofjl Don 3eü ju ben Sbenbtbee bei 
ber oon if>r jeberjeit als Künftlerin unb ®ame gleich 
boebgefebä^ten §errin beg fjaufeg, ein. SRcgelmäfjig in 
jebem ^webfommer bejog fie bag rötliche „ßRegmerfcbe^aug“ 
nabe hinter bem „KonDerfationgbaufe" unb pflegte big 
tief in ben September hinein an bem ihr fo teueren Crt 
5 U Derbleiben. König SBilbelm traf gewöhnlich in biefem 
SRonat ebenfaßg in Saben ein, um mit ber ©etnablin 
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bürt nocf) mährcnb jmcier Soeben bie SInmut beS 
SlufcnthaltS in ber ©efeüfdjaft beS großherjoglichen 
Schwieger jol)nä utib ber geliebten Sodjter $u genießen, 
efje fie fid} jur ©eburtStagfeier ber Königin nad) ber 
Sobcnfecinfel SRainau begaben. ®ie Königin hatte baö 
SöebürfniS, unb befolgte bamit auch Wohl eine ärjtli<$e 
93orfd)rift, möglicfjft biel ju guß ju gehen. Sie tt)at baS 
bor* unb nachmittags, mährenb einer sutoeilen faum 
glaublich großen 3 a hf bon ©tunben, fo baß fie fclbft 
bie get)tüchtigften unb auSbauernbften ber fie babei be* 
gleitenbcn £>ofbamcn ermübete. ®ie mannigfachen, mol)!* 
gehaltenen fdjattigen ißromenabemoegc 33aben*33abenS, bie 
in ben berfcßiebenftcn Richtungen unb immer burct) gleich 
reijbolle lanbf^aftlidje Sjcnericen in ben Xhälern unb fanft 
anfteigenb an ben 93ergcn hinauf führen, boten ber hohen 
grau ju biefcn lange unb »beit auSgebefjntcn Sanberungen 
bie befte (Gelegenheit. So begegnete man ihr häufig in 
ben näheren unb tocitern Umgebungen ber Stabt, ©ne 
£>ofbame jur Seite, in auSgefucht eleganter Sommer* 
toilette unb leicht borgebeugter Haltung, ging bie Königin 
bamalS noch ziemlich rafchen Schrittes bahin, eßrfurcfitS* 
boH begrüßt uon jebem, ber fie crlannte unb jeben ©rufe 
mit öcrbinblid)cm Reigen unb einem freunblichen ©lief 
ber großen grauen, roeit geöffneten Slugen ermibernb. 

Sin jebem Sonntag gegen 2 Uhr mittags fonnte man 
mährenb ber ganjen $>auer ber fommerlichen Saifon eine 
lange Reihe oon Sagen 511 m £iergartentf)al hinauf 
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rollen unb tor bem offenen ©ittertljor beS großen ©or* 
gartenS bet ©iüa ©iarbot galten fe()en , benen ein 
©djmarm oon Samen unb Herren bet beften unb er# 
Iefenften ©efeUfdfaft entftieg, mäfyrenb anbere, näfjer 
toofjnenbe, ju gufj l)inau§ gemanbelt famen. Surdj 
bie ganje Sänge jenes oorberen ©artenS oon ber ©ifla 
getrennt, erfjob fidj bie große 3D2 ufifEjaüe, ein eleganter 
gacßmerfbau in ©afilifaform mit jierlidjer gaffabe. 
Sin einen teeren 5D?ittel6au mit feitlidjcn ouaten 
genfteru in beffen oberem Seil, legten fiel) bie beiben 
©eitenfcfjiffe mit fdjräg anfteigenben Sädjevn. Sie beiben 
Sangtoänbe beS Snttern, in meinem baS ©parrmerf beS 
Sadjftufjls offen lag, toaren mit ber baran aufgelegten 
äKel^rjat)! ber im öefiß ©iarbotS befinblidjen SDZcifter# 
toerfe alter unb neuerer SRalerct geft^mfidt. Sen 
nörblidjftcn §lbfd)nitt beS SRaumeS nahmen bie große 
Drgel unb bie oor iljr aufgefteHten beiben ©onjert« 
glügel ein. 3n einem SftebaiHon in ber Sftitte beS 
©iebelbaueS biefer Drgel mar auf ©olbgrunb baS jut 
^eiligen ©äcilia ibealifierte ißrofilbilb ißauline ©iarbotS 
oon %x\) ©djeffer gemalt. Sie ©älge brauchten nidjt 
„getreten" ju merben, fonbern mürben burd) baS be# 
ftänbig mieberfjolte SRieberbrüdcn eines Hebels an ber 
rechten ©citcnmanb beS SnfirumenteS gefüllt; — eine 
Slrbcit, in beren SluSjüfjrung , mentt grau ©iarbot, 
bie SReiftcrin aud) biefer Slunft, bie Drgel jur ©e# 
gleitung einer altitalienifdjen ober $änbelf$cn Slrie 
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fpielte, Burgen je» unb idj F barin abwedjfelnb, eine be* 
fonbere ©enugthuung fanben. ®en ganzen »eiten SKaum 
biä 5 ur Xljürmanb nahmen ißaraUelreihen ton ißolfter* 
fcffetn unb leidsten tergolbeten 9Ro^r[tüt)lc^en ein. 3e 
eine anbre Sieitje ton folgen jog fidf längs jeber ber 
beiben Sangwänbe t)in. $)ie fo geftaltete unb auögc* 
ftattete »eite £atle füllte fich ©onntagö um 2 Uhr mit 
jener glänjenben ©efeüfchaft, in ber faum einer ber in 
Saben«Saben anroefenben Präger eines berühmten 9iamenS 
faum eine ber Ijier febenben l)ertorrageubften männlichen 
unb weiblichen ißerfönlichfeitcn fehlte. SSelch ein in 
feiner Slrt ganj eitijigeS, reijenbeS Silb gewahrte biefer 
Mufiffaal in jenen ©tunben ber Matinee, wenn bie 
ÜRachmittagfonnc burch bie eüiptifchcn genfter in ben 
oberen ©eitenwänben bcS h°f) en Mittelteils einftrahlenb, 
bie ©emälbe an ben SSänben, wie biefe lebenbige ©al* 
lerie ton frönen, ton charafterooKcn, anjiehenben unb 
feffclnben Köpfen unb biefe in fommerlicf)e brachten, 
meift ton hcöen. h e i tern gßrben, oft ton ganj phan* 
taftifchen Schnitten unb gufammenftellungen, gcfleibeten 
grauen* unb Mübdjcngeftalten mit golbnen Sichtern über* 
ftreute, wäljrenb anbere wieber in baS warme ^eübunfel 
beS übrigen 9taumeS eingetaucht blieben ! Stuf einem ©effel 
tor ber öftlichen SSanb, unter einem Silbe ton SelaS* 
quej, — einer SBicberholung ber Köpfe jweier fpanifcher 
Säuern auS feinem berühmten SBerf „bie Xrinfer" in 
ber ©allerie beS ißrabo, — nahm Königin Stugufta 
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ihren ißlajj jtuifc^en ben ®amen ihres nädjften ©efolgeS 
ein. Sn ben Sommern üon 1865, 67 nnb 68 fal) man 
bort ruiebertjott an ihrer Seite ben glorreichen, fönigtid)en 
©emahl in bürgerlicher ißromenabentracht fich nieberlaffen, 
um, wie feine ©attin, ben föftlidjen ©aben beS ©efangeS 
unb ber auf ber Drgcl, am glügel unb öor ^ en 5Roten* 
pulten auf ©cige, ©eHo, §arfe auSgcffihrten Snftrumental* 
mufi! ju faufchen, bie l)ier in üerfdjWenbcrifcher güHe 
üon ber föauShertin, ben if)r befreunbeten Sfteiftern, 
SRubinftein, Älara Schumann unb ^errmannS an ber 
Spifce , ben bebeutenbftcn anbern Birtuofcn unb ben 
talentuoDften jungen ©efangfehülerinnen bargeboten tourben. 
¥Betd)e Stunben beS üotlfommenen ©lüdS, finb mit bort 
in jebem jener Sommer burcf) biefe 2J?atin6cn in ber 
Biarbotfdjen ÜftufifhaHe gemährt gemefen ' Unb fie bilbeten 
boef) nur einen Ileinen $eil jener in ©oben üerlebten 
Sluguft* unb Septembertage, beren ©rinnerungSbilber 
noch immer toie in märchenhaften Sonnenfehein gebabet 
oor meinen klugen ftehen. f$ür alles bittere 2eib unb 
©tenb ber hinter mir liegenben harten geiten fühlte ich 
mich burch biefe ©egenwart überreichlich entfehäbigt. 

2Benn bie ©efeHfchaft fid) itad) bem Schluß ber 
3Jtatin6e mit enthufiaftif^en ®an!fagungen gegen bie 
Beranftaltcr unb ©aftgeber üerabfehiebet h a Ue, gingen 
bie intimeren greunbe unb einige wenige eingelabene 
©äfte burch ben ©arten ^roifchen feinen Blumenbeeten unb 
BoSfettS jur Billa jutücf, in beren Speifefaal mit ben 
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getäfelten SBänbeit, tor beffen genftern ba$ fyercinfjängcnbe 
SEBeinlaub golbig grüne SPorfjänge bitbete , un$ baS 
fyeiterfte geiftgcroiirjte 9Rittag3mat)l entartete. 

2er l)of)e fRcij bcS Sebent in biefem befreunbeten 
greife abforbierte inbejj mein gntcrefjc nicfjt fo üollftänbig, 
baß er ntid) blinb unb gleicfygiliig für bie immerhin feljr 
merfmmbigen Sittcnbilbcr gematzt t)ättc, roeld)c fidj 
ttä^renb berfelbeit SÄonate an jebem Xage in bem unb 
tot bem SlonterfationSfjaufe, in unb tor bem baran 
grenjenben SBcberfdjcn fReftaurant, auf ber ifkomenabe, 
mäfjrenb ber 9Rufif im Stiosf im Sonnenglaitj mie im 
abenblid)en Schein beö SRonblidjtS, ber ©aglampett unb 
Saternen, in ber 2id)tcntl)alcr Mce unb oben tor ber 
großartigen fRuine be$ alten Stoffes abfpietten. 9We biefe 
fßläße bilbeten ben glänjenbften unb ergößlidjften 3af)r* 
marft ber menfdjlidjcn ©itelfeit. $ur fittlidjen ©ntrüftung 
l)at er ben ftrengen unb ernften Seelen, wie ben — 
^3£)arifäern, ftarfen unb geredeten Slnlajj gegeben. 2a8 
im faifcrlidjen ißariä ju einer |>öf|e ber Stellung 
unb anerfannten 2Rad)t, mie nur jur $eit bc8 XV. 
Submig, gelangte Softer, fdjien feine eine ^auptrefibenj 
l)ierl)er in ba$ babenfdje SBalbtfjat üerlcgt ju l)abcn, 
unb gefiel fiefj barin, Ijier mit toenn möglich nodj größerer 
Unterfdjämtl)eit ju prunlen, al8 im f)eimif<$cn ®oi3, auf 
bem £urf ton 2ongd)amp§ unb in ben betorjugten 
Saf&fReftaurantä ber ©Itjfäifdjen gelber, ber SouletarbS 
des Italiens unb Montmartre. 2ie bamalige Königin 
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biefer ganzen ©efellfdjaft, bie toäljrenb biefer unb nodj 
ber Hädjftfolgenbcn fünf 3af)re fo titele franjöfifc^e Sour* 
naliftenfebern in IBetoegung fefcte, um oon iljren Saaten, 
Toiletten unb tollen Abenteuern bem neugierigen unb 
entlüfteten fßublifum ju ersten unb fo Diele Sßermögen 
betörter alter unb junger SBüfilinge in baS $)anaiben* 
fafe iljrer eignen Raffen lenfte, bie grofje ©ourtifane 
<£ora fßearl, f>atte ifjren Sinjug in 93aben=23aben mit 
einem ganjen ©efolge tion SMenerfdjaft, einem fDZarftaff 
oon fünfoeljn fReit* unb SBagenpferben unb einem tjalben 
$uftenb Squipagen, $5aumont8 unb fßanicrS gehalten, 
eine ber tljeuerften SBiHen bezogen unb t)ielt bis nac§ 
ben 3ffeäbcitiicr fRennen Anfang ©eptembcr, umgeben 
tion einer ©djar franjöfifcfyer unb ruffifdjer ©flauen 
unb Anbeter, tjier itjren glanjootlen lärmcnben $of. Sdj 
f)abe nie oerfteljen fönnen, wie fie einen fo ftarfen fReij 
auSjuüben tiermoc^te. Sn ifjret @rfd)einung, iljrem mulftig 
geformten, bemalten „SDiopSgefidjt" , lag er jebenfallS 
niefjt. 93ieHeic^t toirfte fie auf fo Diele äRänner tjaupt* 
fäc^Iicf) burd) biefelbe Gsigenfcfjaft, toelc^e ber fßniglidje 
greunb ber bänifefjen ®räfin Banner (ber SRaßmuffen) 
biefer nadjrfiljmte unb alä ben ©runb iljrer, anbern eben* 
fo unoerftänblidjen, 9Rad)t über fein £er$ angeführt 
Ijaben foQ: „©ie ift ja fo fyerrlid) gemein." 

©etbftoerftänblid) führte id) in S8aben=33aben fein nur 
geniefjenbe«, nid}tßtl)uerifd)eS Seben. 3d) jeidjnete faft 
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fo fleifjig wie ba^eim. 3$ entwarf neue Söuftrationcn 
ju gri$ SReuterä „©tromtib" unb Silber ju ©chiöerS 
unb ©oetheS Seben für ^»aübergerä „Söuftrierte SBeft." 
3d) führte eine grojje ßeidjnnng für bie Söuftrierte 
Reitling, baS Treiben auf ber fpromenabe üor bem Jlonoer* 
fationSbaufe 5 u Saben>Saben, wit ben oom 2llten ©d)Io& 
unb ben ißorphbrftippen gefronten SBalbbergen im Sinters 
grunbe, au§. 2Bät)renb ber ?lbenbe im Siarbotfchert 
Greife zeichnete id) faft ununterbrochen nach ben an* 
mefenben ißerfonen unb fid) jufäöig bilbenben ©ruppen. 
3luf meinen 3Sanbcrungcn burd) bie SSälbcr, burch bie 
Xhälcr unb Dörfer ju ben Surgruincn auf ben §öhen 
füllten fid) bie ©fizzenbücher mit lanbfd)aftlichen unb 
architeftonijdjen ©tubien unb ©fizjett. 3d) fchricb meine 
erften geuiöetonä für bie Soffifche 3 e ’ tun 9 : «3° Saben* 
Sabeit", bie, in ber ©onntagbeilage abgebrudt, mich 
ber fRebaftion, ben Eigentümern unb bem £efer-fßublifum 
beö Slatteö einführten unb, wie id) mich nach meiner 
$Rüdfef)r in Serlin überzeugen lonnte, eine ungemein 
frcunbüche Aufnahme fanben. 

Siit bem Semujjtfein, oiel ^crrlidjeS genoffen, aber 
meine 3ät barum nicht oerlorcn, fonbern ganz wol)l 
üermertet ju h a ^ n > fchieb ich am fonnigen SRorgen be£ 
legten ?lugufttageö non ben greunben, oon grau 
Slnftett, bie mich mit ben immer erftaunt blidenben 
braunen ?lugen in bem runben ©eficht ganj wehmütig 
anftarrtc, unb Saben*Saben. E3 gefchah Wahrlich 
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nid)t leisten £er$en8; aber boc§ getröftet burcf) bie 
toof)lbegrünbetete beftimmte Hoffnung beS SSieberfe^enö 
unb ber ©rneucrung ber nun f)ter oerlebten glütflidjen 
3eit im näc^ften, ja in jebem fommenben Sommer. 
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XIX. 

3m Söafjntjof ju DoS angefommen, blidte id) auf bie 
angefd)lagenen gaprplüne; unb baS erfte, maö mir auf« 
fällt, ift bie 9tngabe beä ^ßreifeS für ga^rten nad) »er« 
fdjiebenen Crten in ber ©djmeiä. 3d) Icfc unter anberem: 
nad) III. SH. 5 ©ulben. 3n biefem Slugenblid burdj« 
jucEt mid) ber ©cbanfe: benufce bie Gelegenheit, bir einmal 
eine reale SßorfteHung non ber ©djmeiä, oon ben 9üpcn ju 
üerfdjaffen. 9Ser meife, ob jene bir im fiebcn noch einmal 
fo günftig, fo bequem unb — billig geboten toirb! 3 U 
langem SBefinnen mar feine 3 e ü- Äurj entfcfeloffen löfte 
id) meine gaprfarte unb bampfte, ftatt mit bent nädjften 
3ugc nad) 9Jorben, mit bem nadj ©üben, auf SBafel ju. 

3dj miH feier nicht ju fdjilbern berfudjen, mcld)e 
intenfioe freute mir biefe improbifierte gafert gcmätjrte, 
bie im gluge eine foldje SJJenge ber fünften, größten 
unb lieblidjften 28irflid)fcit$bilbcr an mir oorüberjiepen 
liefe: greiburg mit feinem SKünfter; ben mit fd)äumcnber, 
blaugrünlicher glut reifeenbeit Saufö bal)inftrömenben 
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Dbcrrhein; Safel mit feinem $om auf ber oon alten 
Säumen befdfattcten Uferhöl)e; bie fßradjt ber fdjweije* 
rifchen fianbfc^aft mit ben, in ber gerne über ben SSolfen 
auftauchenben, Ungeheuern, weifcleuchtenben ©ipfeln unb 
©raten; enblidj am leiten blatten See unb baS 

in reifer Hnmut prangenbe grüne ©elänbe, baS ihn 
umhegt. 0Jorfj jeitig genug »ar ich eingetroffen um oon 
einem üielbefuchteit SuSfidjtSpunlt über Dem See her bie 
Hlpentette im lejjten Sbglanj ber hinabgefunfenen ©onne 
rofig erglühn ju fehn. 

2>en §errn Stabtfchreiber oon 3imdj» meinen theuern 
©ottfrieb Setter, fudjte ich an liefern Sbenb oergebcnS auf. 
2Ran fonnte mir nicht mit ©eftimmtheit fagen, roo er 
mahrenb beäfelben häufte. Sm nächften SDJorgen aber 
hatte ich mehr ©tücf mit meinem atten gteunbe SB. Sübfe, 
ber bamalS als ißrofeffor am 3“ r ^ er ^ßolptechnifum 
mirfte. 3ch fanb ihn in feinem HrbeitSjimmcr, beffen 
genfter ben SuSblicf auf baS ganje Hochgebirge im Süben 
gewährten, ©r war freubig iibcrrafcht burch mein 
©tfcheinen bei ihm. SIS er mich nach meinem ‘EageS* 
unb fReifeprogramm fragte, war er nicht wenig erftaunt 
ju hören, baß ich in ber nächften Stunbe fdjon wieber 
jurüefjufehren beabfid)tigte. ®aS bürfe nicht gefächen, 
©inmat bis hierher gelangt, müjjte ich notwenbig auch 
noch haS granbiofeftc SReifterWerf ber, bie Sanbfchaftcn 
ber ©rbe fomponierenben unb auSgcftaltenben, SRatur, 
fennen lernen, bie, er möchte fagen : h>eroifd)e Spmphonie 
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ber 2anbfd)aft, ber fidj nidjtß anbereß an granbiofcr 
SRadjt unb ^errlidjfeit bergleid)en fßnne, ben ©iertoalb* 
ftätterfee. 3n einem Xage unb für menige gtaneß ließe 
fiefj baß machen. — ©inet folgen ©erfudjung ju roiber« 
fielen, mar mir unmßglid). Xie biß 5 um Slbgang beß 
nädjften 3 u Ö eS nadj Sujcrn mir nodj 6Ici6enbe ©tunbe 
mürbe gu einer rafdjen ©eficf)tiguug einiger intereffanter 
Snnenrfiume in 5t rcfjerif c^cn $atri$ier£)äufern benußt, 
über beren Oefen, ©laßgemälbe unb £ol$täfclungen Süble 
eben bamatß eine ©tubie ju fdjreiben unternommen fjatte. 
©inß biefer Raufer jeigte nod) gänjlidj unoeränbert unb 
ungefcf)äbigt bie ganje l)atmonifd)c, prächtige, funftreidje 
©inridjtung, bie ifjm in ben erften Sa^r^e^nten beß oorigen 
3at)rljunbertß gegeben fein mufjte, alß baß ftunft^anbmerf 
in ber ©d)mei$ nod) auf ber trollen $ö£)e roie im fieb* 
äef)nten ftanb unb bie gute alte funftted)nifd)e Xrabition 
nod) burdjauß Iebenbig mar. Xie gan^e burdjgefütirte fyolje 
^roljbertäfelung mar in ifjrer Strcpeftur roie in i^rer 
XetaiUSußfüljrung ein SDZeifterroer! erften Stange«, baß 
ben ©crgleid) mit ben beften unb berütjmteften Soiferieen 
in ßfibed außgetjalten t)ätte. — 9llß mir unß trennten, 
fagte Subfe nod): „@t)c id)ß bergeffe, miffen fie benn 
fdjon, baß geftern in ©enf SaffaKc im XueH gefallen ift? 
Xcr ©räutigam ber fd)önen Xönnigeß — ©ic muffen 
ben SRotfopf ja nodj oon ©erlin l)er lenneu, — bie üon 
Saffattc beleibigt morbeu fein foQ, tjat if)tt geforbert 
unb tßtlid) berrounbet. Stad) ber geftern t)ier einge* 

— 342 — 



Digitized by Google 




troffenen $epefdge lebte er nocg ; aber eS ift feine Hoffnung 
tnegr für fein Sluffommen." — ©o gatte ber fRugelofe 
nun bocf) fo halb fdgon bie Oluge gefunben. ©r, ber ba 
glaubte, mit ber 5?raft feines ©eiftcS unb SBillenS bie 
alte 2öelt, ober bodg bie alte ©efeüfcgaft auS ben Singeln 
lieben unb eine neue nacg feinen eignen SSbealen fonftruieren 
ju fönnen, mujjte fläglicg, lange oor ber 3eit, ©rab 

finfcn um eines SBeibeS, um tgöricgter, eifernber Siebe 
ober richtiger um erbärmlicher »erlegter ©itelfeit mitlen! 

2rog meiner aufrichtigen ©dgägung, ja SBcmunberung 
fo mancher augerorbentlicger ©igenfcgaften beS SlgitatorS 
unb trog meines ficbenjägrigen intimen SöerfegrS mit ihm, 
empfanb icg feinen tieferen ©cgcners über feinen $ob, 
beffen Slbenteuerlicgfeit ign gerabe jum folgerechten Slb* 
fchtufe biefeS abenteuerlichen SebenS madjte. 

SebenfaKS gat mir bie SJiacgricgt bamalS bie ©tim* 
tnung nidgt fo ernftlicg getrübt, bafi icg etma unfähig 
gemorben märe, all baS ^errlidgc unb ©eroaltige, maS 
fich mägrenb biefeS XageS auf ber gagrt nadg Supern 
unb auf ber fieg unmittelbar baran fdgtiegenben auf 
bem ©ecf beS Stampfers über ben ißiermalbftätter ©ee 
meinen frog erftaunten Slugen geigte, uoit ©runb auS, 
mit freier ©eele ju genießen ®aS Soot gatte eine 
©egmeijer ©cgügengefeQfcgaft aufgenommen, bie ju irgenb 
einem SBunbeSfeft in einer Uferftabt beS ©eeS fugr. $ie 
ftattlicgen SHänner in igten Scgügenjoppen lagerten unb 
fagen, ungefuegt malerifcg gruppiert, auf unb jmifegen 
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ben Balten, Giften unb gäffern auf bem Sßorberteit beg 
ga^r^eugä ben Bannerträger umgcbenb. I)er ^ielt bieg 
Bunbegjeichen h°ch aufgerichtet neben ficf) jwifchen ben 
Ballen eingepflanjt, beffen feibneg geftidteg im Reißen 
Sonncnfdjcin fcpimmernbcg Xucp im frifc^en Söinbe 
flatterte, wäprenb ber ooüftimmige Sfiorgcfang ber ©e* 
noffcn über bie grünliche, glißcrnbe, am Bug unb ben 
Stöbern weifj auffd)äumenbc f$tut bcg Seeg $u ben un* 
gel)euern in niotetten unb blauen $)uft getauchten, fcpnee* 
unb eiggcfrönten Bcrgwänben bcg Uferg hin flang. 28ie 
beren f^elfenricfen h oc h über bem üppig grünen ©clänbe 
ju ihren güjjen unb über ben bun!eln SBätbern an ihren 
unteren Rängen auf ben friflallnen Spiegel herab blidten, 
bei jeber neuen SSenbung beg Sßegeg fich in immer 
neuen überrafdjenben unb immer gleich h err ü^ er* 
feheinenben ©ruppierungen unb llebcrfchneibungenjeigten — 
bag SlHeg bünfte mir fo jauberpaft fcpßn, bag ©lüd, eg 
ju fetjen, einen folcfien $ag ju erleben, fo grofj unb 
rounberbar! — Big ^lüelen am ©nbe beg Seeg unb 
ber $aprt fepien fich t>ie roilbe ©rpabenheit biefer 2anb* 
fepaft immer noep ju fteigern. — Unb oon pier aug, 
— fagte ich ntir, — führt bie Straße immer aufroärtg 
ptr gelfenfcplucpt ber tofenben Sieufj, jur Scufclgbrüde, 
jum ©ottparbpajj unb hinüber nach Stalien . . . 2Bcr 
hier bag Boot oerlaffen unb weiter »oanbern fönntc, junt 
gelobten fianbe ber Stunft unb Schönheit hinabfteigen, um 
beffen geweihte Stätten fo oft beine fepnfucptgtmtlen 
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Iräume f cf) weiften . . . 216er tfjöridjte ©ebanfen unb 
SBünfcfje „2Beg bu Sraum, fo golb bu bift!" 3ch hatte 
ja Qucf) fo fifjon genug beS ©Uten empfangen unb — bie 
Nea üfierung jener SBüitfc^e oerbot fid) oon felbft. Sch 
blieb auf bem Dampfer, fet>rte auf if)m toä^renb beS 
Nachmittags ben gleichen 3Beg, ben ich morgens ge» 
fommcn mar, nach Sujern jurücf, fuhr mit bem nächften 
3uge, — eS Happte aüeS genau fo, mie eS mir Sübfe 
gefagt unb oorgejeichnct hatte, — nach Bund) jurücf 
unb in berfelben Nacht unb mahrenb beS folgenben £agcS 
Weiter unb immer weiter, bis ich an bcffcn Abenb glücf* 
lief) in ©ifenadj bet griß Neuter eintraf. 

©eine greube über bie ©rfüUung meines S3erfpre^enS 
war grofj unb ^cr^Itcf)- ©r fonnte mir bie gute 93ot» 
fc^aft geben, baß fein Verleger, ^inftorff, in 99ejug auf 
bie oon mir ju iHuftrierenbe Ausgabe oon „Ut mine 
©tromtib" auf feinen, NeuterS, SCßunfch eingegangen fei 
unb mich uiit ^ cr Ausführung oon fedjSjig unb einigen 
3eid)nungen auf §olj bafür betraue. — ®aS SBicber* 
fehen regte ihn eigentümlich auf. ©r war nicht baoon 
abjul)alten, eS in aller gorm ju feiern burch reich* 
licken ©enujj ber in erfcfjrecfenber SNaffc aufgetragenen 
SSürfte unb Näit^erwaaren, bie ihm bie mccflenburgifche 
Heimat gefpenbet hatte unb burch noch reichlicheres SBein* 
trinfen. 

SBir waren fe^r heiter j\ufammen. ©eine ©rjühler» 
gäbe entfaltete fief) int Oollftcn ©lattj. ©eine ^erjlichfeit 
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war feltfam tiberftrömenb. ©eine grau blicfte, wie mir 
nid^t entgegen fonnle, bon 3 f ü ä u 3 e ^ mit beforgtem 
HuSbrucf ju if)m herüber, ©ie fannte biefe 3 u ^nbc 
hoher ©rregtfjeit bei ihrem grifc unb bercn nädjfte golgen 
nur ju gut au« langer trauriger (Erfahrung. Safe ihre 
SBeforgni« nid^t gruublo? gewefen war, jeigte fich am 
nädjften borgen. grau Deuter begrüßte mid), al? idf 
jum grühftücf fam, mit trübem ©efidjt. Sa? befannte 
„alte llebel", ba§ ihren 3J?ann bon 3 C ^ ä u 3 C ** über* 
fiele, wäre wieber einmal juni befonber? heftigen 9lu?bruch 
gefommen. 3n folgen gällen läge er einige Sage lang 
ba, gequält bon unerfättlichem Surft, ben auch immer* 
WährenbeS Srinfen nicht löfd)en ju fömten fc^ienc. Sin 
etwaiger 3?erfuch, it)m ben baju begehrten weiften SSein 
ju berfagen, brächte ihn böQig jur SRaferei. 2Ran muffe 
ihm notgebrungen willfahren unb geben, fo biel er ber* 
lange. 3 u ^ e h t trete ^ a,,n h^fl^ ^Bürgen ein unb nad} 
brei Sagen ftche er wieber befreit bon allem Uebel auf, 
unb fei fo Haren ©cifte§ unb fo frifdjer fd)affen3frohcr 
©timmung, baft er nie beffer jur Sfrbeit aufgelegt wäre 
unb biefe ihm nie beffer gelänge, atä in ber 3 e *l nach 
folchen Slttaden. 

geh burfte ben ßeibenben nicht mehr fehen, mich nicht 
bon ihm berabfehieben. ?tl? Srinnerung an biefen jroeiten 
löefuch in feinem tpaufe nahm ich ^ cn britten 93anb bon 
„Ut mine ©tromtib" unb ein Söleiftiftportrait bon grau 
Deuter mit, ba? ich mir noch tafd) in? ©fijjenbuch nach 
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ihrem Äopf jeidjnete unb noch 6 emaf)re. ®ann fagtc ich 
ihr mit Sebauern ?lbe unb manberte ju gufe mieber 
ben alten bcrtrauten 2 Beg burch$ SBerrathal auf ^eiligen» 
ftabt ju. — 

316er auch ich füllte bte greuben be3 geftrigeit abenb* 
licken 2 öieberfet)enSfefteö nicht umfonft genoffen f)a 6 en. 
3 ch erreichte bcn £>of beö lanbrätlichen Kaufes nach 
Siemlich leibooller Säuberung erft nädjften ^agS mit 
üJtö^e unb SRot unb brachte meinem tfjeuren Sllejanbet 
o. Suffom bieSmal einen ©aft im? f>au$, bem erbärmlich 
ju 9Jiute mar unb ber fofort ju Söett gebraut merben, 
mehrere 2 age liegen unb mebicinieren mufjte. ®aä mar 
um fo peinlicher unb ärgerlicher, als ich i m £>aufe gerabe 
fefjt anmutigen, fel)r luftigen, jugenblichen meibtichen 
Sefuch eingefehrt fanb. 3cf) oermiinf^te mein ©efehief 
unb bie gefamte SRcttmurft* unb ©piclganöprobultion ber 
SKecflenburgifchen unb Sorpommerfchen ^Rittergüter. Slber 
maö h°lf 8 mir! Seibcn unb bie lächerliche 'Situa= 
tion mußten ertragen merben. 

Sheobor ©torm mar bieSmal in fwiligenfiabt nicht 
mehr anroefenb. SRacf) ber ©rftürmung Sllfenä burch bie 
preujjifchen Gruppen im 3 uni mar ber Soben ber @Ib* 
herjogtümer oon ber ^änifchen ^errfdjaft für immer 
gereinigt, ©torm mar nach £>ufum ju bcn ©Itern geeilt. 
Salb fap er bort bcn, für fiel) unb bie ©einen fo lange 
gehegten, tjeifeeften SBunfch erfüllt unb fich micber äitm 
öffentlichen 5)ienft in ber alten £eimat, 51 cm Sanboogt 
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in bcr „grauen (Stabt am 2J?cer" berufen. 9lber aud) 
bie $age ber SQBuffotufc^en Sanbratfdjaft in ^eiligen» 
ftabt waren gejdtjft. ©r Würbe in gleicher ©igenfcfyaft 
nad) 9lrn«bcrg an ber JRufjr öerfe^t. 3c$ f)abe bamal« 
ba« Stäbtd)en an ber Seine unb am gufje bcS 9)berg?, 
an ba« fid) bie ©rinncrungen fo Dieter, mit ben näd)ften, 
tlfcuerften greunben Dertcbter, glüdlidjer Sommertage 
fnüpften, jum testen 3)?al betreten. 3$ wußte c«, baf} ic§ 
£>ciligenftabt unb alle bie lieben Stätten in feiner 
näheren unb weiteren Umgebung nic§t wieberfefyen Würbe ; 
unb bie« ©ewujjtfein, im herein mit bem t)artnätfigen, ab« 
fc^eutidjen 9Jfagcnfatarrf), oerfefcte mid) in eine Stimmung, 
in welcher mir ber Drt unb bie fKenfdjen nur wie burdj 
einen trüben afd)farbenen iftebel gefetjen erfdjicnen. 

©nblid) wieber nad) fo langem Söanbern unb fo 
langen Sufent^alten in anbern, wenn auch nod) fo be* 
freunbeten, Käufern jum eigenen Iperbe in ber Senbler* 
ftrafoe jurütf gefeilt, genoß id) mit um fo innigerer 
greube ba« ©liitf, ba« mir biefer, ba« mir mein geliebte« 
2Beib unb bie mir gebliebenen günfe gewährten. — 

®iefe greube in ber eigenen gamilie würbe eben ba* 
mal« nod) burd) einen befonberen Umftanb gefteigert, 
ber, — idj wci§ e« woljl unb habe e« an mir fetbft 
erfahren, — gelegentlich auch wobt bie CueQe bitterer ^ßeirt 
Werben fann. 3n berfetben SSofjnung, Wenn aud) in 
befonbern gimmern, mit ber 8fomitie meine« g reun ^ e ^ 
©uftaü ©räf, lebte eine Sdjwcftcr feiner ©attin unb be« 
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Sßarifer Slugenar^teg, gräufetn Suife Sicbreic^, eine $ame 
Don reifer mtb mannigfacher geiftiger Segabung, 6c* 
fonberg bicf)terifcher unb mufifalifcher, unb non fjofyer 
©d)önheit ber ©rfcheinung, beg bräunlich blaffen garten 
©efidjtg mit ben tiefen, ernften fammettoeichen bunfeln 
9lugen unter ben Sogen ber ebeln ©tim, toelche oon 
glattanliegenbem, fchwarjein £aar eingefaßt würbe. Stber 
feit ber 3ugenb fc^on war bie ®ame Don einem rätfel* 
haften, quälenben, unheilbaren Seiben ^eimgefuc^t, beffen 
eigentliche SRatur unb Slrt nie DöUig aufgeflärt Werben 
fonnte. @g jwang fie burch bohrenbe, unerträgliche 
(Schmerlen, immer Don ßeit $u 3eit aufrecht ftehcnb unb 
mit Stuft unb Firmen auf einen bogenförmigen, 
jontalen, gepolftertcn Sorb geftüfct, ber auf einem r;ot)en 
©efteü ruhte, unb in bicfen hincingelehnt, ju Derharren. 
2>ic 3)ame hatte fich eine heroif^e (Srtragunggfraft er* 
worben unb fich ju einer ©rgebung unb fRefignation, 
einer SHuhe, Klarheit unb ftiüen Weiterleit ber «Seele 
burchgerungen , welche jeben mit Sewunberung unb 
Führung erfüllen muffte, ©ie War fo lebhaft, geiftrcich 
unb Doll feinen fdjalfhaften Wumorg im ©efpräch, baff 
man faft Dcrgaß, fich einer fo ferner Seibenben gegenüber 
ju befinben. ©ie fpielte meifterhaft bag SHaoicr unb 
befafj ein ungewöhnlicheg Xalent für bag Unterrichten 
nicht nur in biefer Stunft. 3h r dütigeS SBohlwotlen für 
mich bewog fie einmal in jenem 3al)r $u ber gage, ob 
ich nicht meine SRäbchcn bag SlaDierfpiel lernen laffen 

- 349 — 



Digitized by Google 




möchte? Sin £>auS ganj ol)ne TOuftf fei bocf) fo traurig. 
<Sie mürbe fid) ein Vergnügen barauS machen, bie Äinber 
ol)ne Honorar ju unterrid)ten. Sin Snftrument fönne id) 
ja oorläufig billig §ur SEiete nehmen. 

$aS freunblicfje Anerbieten mürbe mit fo unmiber« 
ftcf)lid)cr fiiebenSmürbigfeit gemalt, ba§ alte meine 39e* 
bcnfcn, unb alle ©rünbe, meldje gegen bie Annahme 
fpradjen, fdjliejjlitb nic^t bagegen aufjufomtnen Oermocfjten, 
unb icf| einmilligen mufjte. (Sin befdjeibencr tafelförmiger 
ftlimperfaften, ber für bie ftinber ju iljren l)äu8lid)en 
Uebungen in ber erften geit genügen tonnte, mürbe 
gemietet unb fo öffnete fid) jum erften SD?al ber, ju* 
näcffft nod) red)t ft^male, 3ugang nnb SBeg, au f meinem 
bie SOJufif, menit aud) anfangs in recf)t fragroürbiger, metjr 
bie Cb r ^n peinigenbet, als erquidenber ©eftalt i£)ten ©in* 
jug in mein §auS ^iett. 3dj ertrug bie untoermeib* 
licken Hebet ftanb^aft nadj bcm tjot^en Veifpiel ber 
gütigen freimitligen Seherin meiner ft'inber, in ber 
Hoffnung fünftiger grenzen, bie mir unb if)nen barauS 
ermadjfen mürben ; unb biefe Hoffnung ift nicf)t unerfüllt 
geblieben. 



9?od) einmal oerlicft id) im $erbft jenes 3a£)reS bie 
SKcinigen für ein paar 2Bod)en. S5ie ©tubienreife nach 
Sftedlenburg unb Vorpommern hinein mufjte auSgefüf)rt 
roerben, menn meine 3Quftrationen, ju „Ut mine ©trom= 
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iib" bie unentbehrliche ec^te Sofalfarbe erhalten füllten. 
©iS iprenjlau fuhr ich auf ber ©fenbafjn; non bort mit 
bet «ßoft nad) $Reu*8ranbenburg, eine gahrt, meldje burch 
eine grünbliche ©epadreoifion in ©olbenberg, bem ©renj* 
ort bes bamalft noch nid^t jum .ßollüerein gehörigen, 
2Rcdlenburg unterbrochen mürbe. 3n 5Reu»33ranbenburg, 
bem Schauplaß fo mannet @rjäl)lung fReuterS, ftieg idj 
in bem burch U)n beräumt unb unftcrblich gemalten Ipotel 
jum „golbnen Änopf" ab. 3n beffen Speifefaal fanb 
icf) bcS SBormittagS «nb AbenbS bie ermünfcfjte ©eiegen* 
heit, echt medlenburgifdje SRänner beim SRotfpohn ju be* 
obad)ten, mit reichlich geboten. @3 mar in bet jmeiten 
£älftc bcS Cftober. I)ie Ufetmäfber unb Anlagen am 
frönen Smflenfee unb ben prachtvollen ©chcnaÖeen auf 
ben baS Stäbtchen — bie alte fRefibenj „®urchläuchtingS" 
— umgebenben ©äßen maten nur noch mit golbnem unb 
braunem Saube gefchmüdt. Aber aud) in biefet §erbfi* 
ftimmung bemalte bie gauje Sanbfdjaft t)ier noch Tutet 
uon if)tem großen unb eigenartigen 9ieij. SJa^u atmete 
alles in ber fleinen ftiHen, fernab oom Strom ber großen 
©eit gelegenen Stabt, if)r 2Rarftplaß mit bem Sdjlojj 
$urchläuchting3, itjre Straßen, iljre Äneipen, in benen 
man abenbS noch im Sdjein ber Stearin* unb aud) mof)l 
ber $algfer$en beim SRotfpohn, beim ©rogf unb am 
Äartentifd) faß, ebenfo mie jene Umgebungen beS DrteS, 
ein eigentümliches ©ehagen, baS mir ben Aufenthalt fehr 
angenehm machte. Ueberatl glaubte man echt fReuterfchen 

— 351 - 



Digitized by Google 




©eftalten, beit lebenbigen Originalen ber »on ifym in 
feinen Sichtungen gezeichneten, zu begegnen, (Einzelne 
non ihnen, bie er unmittelbar unb treu mit allen per* 
fönüchen (Eigenheiten ber (Erfdjeinung, ber Sprache, ber 
Sanieren nach her ^Qtur porträtiert ^atte , lebten in 
SBirflichfeit noch in 9ieu*©ranbenburg. ©o ber „3immer= 
ling ©d)ulz", biefe in einigen Jtapiteln ber „©tromtib* 
auftretenbe föftlichc ^igur. Ser mohlbeleibte breit* 
fchultrige £>err mit ben zurüdgeftrichenen Dom eingeftedten 
Stamm gehaltenen, über ben h°h en weiten fRodfragett 
Waüenben langen grauen paaren, ber aUabenblich beim 
©rogf in feiner SieblingSWirtfchaft feine Partie ©ofton 
fpielte, txmrbe mir gezeigt unb ich öerfäumte nicht, mir 
fein ©ilbniö in§ ©tizzenbuch z u zeichnen, ba£ ich &nnn 
in zweien oon meinen 3üuftrationen fehr z» beren ©or* 
teil oerwenben fonnte. 3$ fuc^te SReuterS lieben greunb, 
ben 2lpothefer ©iemerling am Sflarft, auf, bei bem ich 
herzliche Aufnahme fanb unb ber mich wicber mit anbern 
*£onoratfchonen" unb merlmürbigeit Stäben „Sftigen* 
©ramborgö" befannt machte. (Ein fehr begabter junger 
Slrchiteft, ^Bauführer ©tcdje, tourbe mir üorgefteUt, ber mir 
ein eifriger lenntniSreicher gührer zu beit architeltonifchen 
Senlmalen ber ©tabt, alten SJfeifterwerfen be£ nieber* 
beutfchen, mittelalterlichen ©adftehibaueS, ben ^oc^gtcbligen 
Shoren unb Stirnen, Würbe. Sie bort »erlebten Sage 
würben oon mir nach aßen ©eiten h^/ grünblich aus* 
genügt. — ©on SReu^ranbenburg wanberte ich au f> Z um 
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$eil burcp ben Oftoberregen in waprpaft unglaublidje 
3uftönbe Derfepten, ßanbftrafeen, auf benen bem gufjgänger 
ein gute« ©tücf Dom ©oben beS ©rofjpersogtumS an 
ben Sorten Heben blieb, pm groben ßanbgut beS Hebften, 
an Meuter oerbienteften, greunbeS beS DicpterS, Ober» 
amtmann $ß e t e r 8 , nacf) ©ieben*SoOentin bei Treptow 
an ber Xoöenfe. 3cp fanb ipn unb bie ©einen, burcp 
bereu werftpätige fiiebe unb greunbfcpaft jener in ben 
fcpwerften 3 e * ten feiner streiten 2eben8pälfte (nach ber 
geftungSscit) aufrecpt erhalten worben war, genau fo wie 
Meuter fie mir gefcpilbert gehabt patte unb, würbe t>on 
ipnen empfangen wie ein alter greunb be8 Haufe8. ^>ier 
fap icp bie erften ©cpaupläpe jener ©senen be8 Säuern» 
unb ©ut8befiperleben8 in ber „©tromtib", unb unter 
ben Sewopnern, ben ®orfleuten unb bem Hofgefinbe, 
meinte i<p lauter ©eftalten au8 biefen großen bemunbernS* 
werten, treuen unb poetifepen ©emälben nieberbeutftpen 
Sanb* unb ÄleinftabtlebenS leibhaftig mir gegenüber treten 
SU fepen. 3tp seicpnete beim aucp mit leibenfcpaftlidjem 
Sntereffe ade«, wa8 fiep mir pier sorgte : Ülder* unb ©orf* 
lanbfepaft, ©utspofgebäube, SKägbe, flderfneepte, ©cpäfer, 
Snfpeftoren, Solontairö, Hüt» unb ^ofjungen, $5orf* 
birnen, @ut8befi$er, biebre Hausfrauen, fepmude 'Jöcpter 
unb fammelte ein reicpcS, unfcpäpbareS SDfaterial für meine 
Slluftrationen ein, ba8 mir bei beren 2lu8füprung Dor* 
treffliep su ftatten fommen fottte. 3m ^ßeterSfcpen Haufe 

«rinntrungtn. II. 23 
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unb auf manchen SBefuchSfahrten ju benachbarten ©utS* 
befißernju fchwercn Dafelfifcungenuitb heitern gumilienfeften 
lernte ich ba$ 2eben auf biefen mecflenburgifchen unb 
uorpommerfchen ©ütern üon feinen glücflichfien Seiten unb 
eine große 3 a ^ tüchtiger, burd) it)rc fcparf ausgeprägte 
©igenart feffelnber unb intereffierenber, SWenfchen fennen 
unb gewann ©inblicfc in SKerpältniffe, fojiale unb Wirt* 
fchaftlühe 3 u ftänbc, uon benen ich oorbem noch fautn eine 
Slpnung ober bod) nur eine gan^ unbeftimmte fdjwanfenbe 
i^orftellung gehabt patte, $on ber heute unabläffig in bie 
SBelt hinauSgefcprieenen „9^ot ber ßanhwirtfcpaft“ waren 
bie Seither jener gefegneten ©üter bamalS anfdjeinenb 
noch ßönjlich unberührt geblieben. Die Slrt ipreS SebettS, 
ipr ÄuSfepen unb itjre gute flaune ließen wenigftenS 
nichts oou einer berartigen Notlage fpüren. 
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XX. 

9J?it reicher Ausbeute mar id) Don bicfer fpätf)erbft* 
liefen medlenburgifdjen ©tubienreife t)eimgefef)rt. ÜJfit 
frifc^er Sraft, unb meinen ®egenftanb nod) gaitj anberS 
als oorbem bel)etrfc§enb, fonnte id) an bie mit fo liebe 
Arbeit, bie SHuftrierung ber „©tromtib" get)en. @8 mar 
ein glüdlidfer SBinter für unS; ein politifd), eigentüm* 
lid) bemegter ffii ©erlin unb ba8 33aterlanb. ®urcf) 
bie enblicfje Söfung Der ©d)lc8mig*§olfteinifc§en SJrage, 
menn man aud) allgemein füllte, bafe mit ber bisher 
gelungenen nod) fein 2)efinitioum gefdjaffen fei unb 
bie beftimmte 9lt)nung fommenber jdpdfalfdjmerer @r* 
eigniffe unb (£ntfd)eibungen gleid)fam in ber Suft lag, 
mar ein neuer ©dfmung in unfer ftaatlidjeS nationales 
$afein gefommen. Sieggefrönte preujjifdje Gruppen Ratten 
mieber ifjrett @injug burcf)3 öranbenburger $t)or in bie 
4?auptftabt gehalten. S33of)t mar jmifdjen ^Regierung unb 
33olf8Dertretung noch fein ^rieben gemadjt; bie ßonfliftS» 

4>eriobe ^atte itjren 2lbfd)lufe nod) nicf)t erreicht. ®a8 

23 * 
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©ubget würbe oorn Abgeorbnetenfjaufe noch immer abge* 
lehnt. $)ie liberale Partei begeifterte fic£) für bie Sin* 
feßung be8 ,$erjogä griebtid) oon Schle$wig*|)olftein* 
Auguftenburg in feine „Siechte". Aber eS gewann ganj 
bcn Anfchein, als fällten i^m biefe, wie ehemals burdj bie 
bäniftf)c, nun burc^ bie preu%ifc^e Regierung oorenthalten 
werben unb als hätte ledere bie Abficht, fid) wit ber 
oerbünbeten öfterreichifdjen bauernb in bie Seute, in bie 
meerumfdjlungenen $er jogtümer ju teilen. Sine SorfteUung, 
welche ben, in politifdjen Angelegenheiten meift fo bepla= 
eierten, beutfdjen ibealiftifcfjcn „©erechtigfeit$finn" ftarf 
erregte unb bie „©efinnungatüchtigen" fd^on im oorauS 
,ju energifchen ißroteften unb mijjbifligenben IRefolutionen 
bewog. ®och wie in Sejug auf bie fünftige Serfaffung 
unb Regierung ber ^erjogtümer auch bi* Meinungen auS 
eiitanber gehen mosten, man fpiirte ben frifdfen ge* 
fchichtlichen Suftjug unb ba3 Snbe ber alten «Stagnation. 
®ie „Sadgaffe" war aufgethan, in bie fid) bie ißolitif 
ißreufcen« oerrannt gehabt hotte- $>er erfte grofje Schritt 
auf ben füt)n unb entfchloffen eingefd)lageneit neuen 
Sahnen einer ißolitif ber Xh°t war, wie es ber SKinifter 
©raf Sulenburg nicht unjutreffenb bejeid}nete, „mit 
Sleganj" auSgeführt. 2öer hätte ber ^Regierung, bie il)it 
gethan, unb ihrem SEBcrfjeug ber reorganifierten Armee, 
baS fich fo trefflich bewährt hotte, baS $utrauen oerfagen 
wollen, ba| »h nen ouch noch wehr unb ©röfjereS burd)» 
juföhren unb ju erreichen gelingen werbe? — 
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$)iefe Stimmung tonnte nid^t ofjne bemerfbaren @in= 
. ftufe auch auf bag fünftlerifche Seben in ©erlin bleiben. 
Am Unmittelbarften unb 9iad)brüdlichften empfanben bie 
9Kaler unb 3 e '$ ner gefdjichtlicher , militärifdjer unb 
patriotifcher ©egenftänbe bie gtüdlid)e ©eränberung ber 
Sage beg ©aterlanbeg. ©eorg ©leibtreu hatte oon Defter* 
reich tjer Stufträge ju jmei Silbern ber Ärieggthaten beg 
t. f. £eere§ im fd^teöiüigfc^cn ©Jiitterfelbjuge erhalten 
unb »ar itad) ber Augfüf)rung biefer ©emälbe öom 
preufeifdEien ÜJiinifterium mit ber eineg größeren ©ilbeg, 
beg Angriffg auf bie 3nfcl Affen, betraut »orben. @r 
hatte [ich auf bie Sdjaupläfce beg beenbeten Äriegeg be* 
geben, bort feine Stubien gemalt unb teerte mit ge* 
füllten Stilen büchern unb bie Seele Doll ©egeifterung 
für bag oon if)m befugte Sanb unb für bie ihm gefteQte 
Aufgabe nacf) ©crlin jurüd. Submig ©urger hatte eine 
enorme 3°ht trefflicher Aquarell* unb ©leiftiftftubien aug 
bem gelbjuge mitgebracht, bie er bann befonberg in jaf)l* 
reichen 3Quftrationen ooltgtümli^er SBerte über ben Ärieg 
toirtfam oertoenbete. 

Aber auch, für fold)e ©erliner Stünftler, »eldje ihren 
Stift unb fßinfel nicht ber Schilberung unb ©erherr* 
lichung friegerifdjer $f)aten mibmeten, begannen [ich ba* 
malg bie ©erhältniffe immer günftiger ju geftalten. 
3ene Stunftliebljaberei, »eiche fiel) nicht nur in ber pla* 
tonifchen greube an ben 5?unft»er£en, fonbern im Staufen 
unb ©efteßen offenbart, festen fich h* er in junehmenbem 
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fDiajj ju betätigen. Die reiferen @efd)äftSleute, jumal 
bie ©anquierS unb ®roft*3nbuftriclIen, fanben mehr unb 
mehr ©efehmaef am ©ilberfaufen , am Anlegen Don 
©ammlungen unb Keinen ©alcrien, wie an ber fünft* 
lerifdjen AuSfchmücfung ihrer SBopnungen. Unter beit 
Sinbcn ^atte fid) ein Äunftgefdjäft, eine ©emälbcbanblung, 
fepon feit einigen Sapren aufgethan, bie nun rafd) su 
einer immer waepfenben ©ebeutung im fünftlerijcpcn 
Sieben unfrer ©tabt gelangte: bie ber beiben ©rüber 
fiepfe. Der filtere pagere ©ruber patte mehr Dom ©C* 
fcpäftSmann, ber jüngere Dollere, fepönere mepr Dom ge* 
nufefreubigen fiebemann in feiner ©rfcpcinung unb feinem 
SSefen. ©öpne eine« ÄunftpiinblerS, waren beibe mit 
einem natürlichen Snfiinct für baS ©ute unb ©epte in 
ber fDfalerci begabt, ben fie burep ftete ©efepäftigung mit 
beten ©rseugniffen, burep häufigen Aufenthalt in SßariS, 
DieleS ©epen, ©eobachten, dergleichen unb ben Serfehr 
mit ben Zünftlern einer ungewöhnlichen getollt ^ er 
©mpfinbung unb beS ©erftänbniffeS entwicfelt patten, 
©ie cröffiteten fein eigentliches AuSfteQungSlofal ; aber 
man fonnte immer ficher fein, in ihren ©efcpäftSrä unten 
im ©rbgefcpofj beS oon ihnen bewohnten Kaufes Unter 
ben Sinben (bamalS Sir. 13, fpäter, bis ju ihrem Dobe 
Sir. 4 a) eine reiche Auswahl Don Söerfen moberner, 
franjöfifcher, belgijcher unb beutfeper SJieifter, unb swar 
ber nampafteften, mit Siecht gefepäpteften , beifammen s« 
finben, ju beten ©efichtigung s»ar baS grofje ißublifum 
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nicht eingelaben würbe, bcn Runftfreunben unb ©entölbe- 
tiebhabern ber .gutritt ober jeberjeit offen ftanb. S)ie 
Brüber hatten eine befoitberö glüdliche ütrt, mit ben oon 
i^nen gefehlten Zünftlern unb mit ihren Ruuben ju 
oerfehren. Bon ben fdjäbigen Sanieren jener £>cinbler, 
bie fich überall nicht ben tleinftcn Borteil entgehen taffen 
mögen, waren fic bei ihren Berhanblungen mit erftcren, 
wie mit ben Raufern burdjauS frei, üöenn ihnen ein 
Bilb, baS fie auf ber (Staffelet eines ihrer Lieblinge ober 
etncS oon ihnen entbedten unb beoorjugten neuen Talente« 
fahen, gefiel, fo zahlten fie, ohne ju marften unb ju 
feilten, ben oerlaugten Breiö baat auf ben $ifdj unb 
nahmen baS erworbene SBert wo möglich gleich mit nach 
.§aufe. ©ie fonnten fich baS um fo eher geftatten, als 
fie gewöhnlich fepon ben fiepern Raufer wußten, bei bem 
fic baS betreffenbe ©tüd mit bem gebütjrenben ißreiS« 
auffcplage halb genug anbringen Würben. BöHig gleich« 
gültig Oerhielten fie fich gegen bie technifch ungefd)idten 
Später, bie phantafieooüen ©omponierer, bie anfprucfjS* 
Dollen „|)ifiorienmaler", bie SJarftetler ber „grofcen ©egen* 
ftänbe", auf umfangreichen Seinwanbflächen. 3h re 23er* 
liner Sieblinge waren Slbolf SRenjel, Subwig RnauS, 
©uftao SRichter, grig RrauS, ©buarb §ilbebranbt, Ipenne* 
berg, 2lmberg, Rarl Beder, ©eng, Brenbel, ber alte 
SReperheim unb feine beiben ©ohne, grig SBJerner, ber 
bamalS oon ber Rupferftecperei jur SDlalerei übergegangen 
War unb bie Runftfreunbe burep Rabinetftüde oon aufjer= 
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orbcntlidjer, audj matcrifc^^tcc^ntfc^er ©otlenbung über* 
rafebte unb SRieffta^t. 

Äunfthänbler non folgern Schlage mußten fid) felbft* 
öerftänblid) fc^r balb auch bie aufrichtige SBertfchäfcung 
itjver fßerfonen feiten« ber fo öon ihnen beljanbelten 
Waler erwerben. So fehlten bie ©rüber Sepfe benn 
auch faum jemal« in ben abenblichen fleinen unb größeren 
©efeöfchaften unb mufifalifchen Soireen jener Waler, 
welche hier ein £>au« machten. Die bei biefen unb ben 
Sammlern genoffene ©aftfreunbfehaft aber erwiberten bie 
©eiben burcf) jeweilige glänjenbe Diner« unb Souper« 
in ihrer SBofjnung, bereu SEBänbe mit torjüglichen ©ilbern 
alter unb neuer Weifter bebeeft waren unb beren ßimmer 
bie foftbarften unb beneiben«wcrteften fRofofomöbel ent* 
hielten. Unter jenen Riinftlern, in beren SBohnungen 
eine folche ©efeQigfeit gepflegt würbe, tl)at fich bamal«, 
fchon oor feiner fpäteren ©erheiratung, neben ©en$ unb 
©. Wagnu« befonber« $?art ©eder h cr tor. Seine 
©ar 9 onwohnung im Sdjabowfchen $aufe in ber Schabom* 
ftrafee war bereit« ju einer geil, al« noch niemanb in 
©erlin ein ©ebürfnifj unb ein ©erlangen nach folgen 
Dingen unb ein ©erftänbni« bafür befajj, mit ooHenbetem 
fünftlerifchem ®efd)mad, Stilgefühl unb gatbenfinn ein* 
gerichtet, unb burdjweg mit erlefenen Arbeiten be« alten 
beutfehen, nieberlänbifdjen, italienifchen unb franjöfifchen 
ftunfthanbwerfc« be« 16., 17. unb 18. Sahrhunbert«, ©or* 
hängen, Wöbeln, Deden, ©eräten, ©efäfeen, ©ertäfe* 
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lungen, ©djnifctoerfen, farbigen fföajolifaöfen, ©emalben 
unb pradjtooden orientalifchen Teppichen auögeftattet. 
35er ©ewohner biefeö fo ganj nach feinem eigenften Sinn 
geftalteten .fteim, flarl ©ecfer, bamabS ein ßiebling beö 
©ublifumS, ber Shinfthänbler unb Sammler, beffen 
glängenbe ©irtuofität als ©eigenfpieler feiner malerifchen 
minbeftenö gleich fam, oeranftaltete befonberö mu[ifalifd)e 
£errenabettbe, an meinem er feine @äfte burdj bie mit 
bcfreunbeten SDtufifern oon »nb trefflichen 3)ilet* 

tonten angeführten, ebelften ©teifterwerfe ber bcutfcfyen 
Sammermufif erbaute unb ebcnfo burd) bie unoergleich» 
lid)e fiiebenöwürbigfeit feines feurigen, ritterlichen, entf)u* 
fiaftifdjen Staturedö bejauberte. 

(Sine glänjenbe fünftlcrifche fßerfönlichfeit im Greife 
ber hetöotragenbften ©Mer lenfte gerabe ju jener $eit 
bie allgemeine 2lufmerffamfeit in ungewöhnlichem ÜJ?afe 
auf fich, it;re «Schöpfungen unb ihre Skbenöffihrung: 
(Sbuarb ^ilbebranbt, ber weltreifenbe SanbfchaftiSmaler. 
©ereitä währenb ber oierjiger unb fünfziger 3ah re hatte 
er große Steifen nach unb burd) Ämerifa, Slcgppten, <5t)rien 
unb fßaläftina auSgeführt, beren lünftlerifche grudjt eine 
unabfehbare ©eifje oon, mit eminenter ©teifterfchaft unb 
hoher ©enialität, frifd) oor ber Statur gemalten Slqua» 
teilen unb jahlreiche Delgemälbe oon grofjen glanjoodcn 
tJarbenwirfungen gewefen waren. ?lber ein unerfättlid)c3 
©erlangen, möglic^ft ade ^errlidjfeit beö Srbbadö mit 
eignen Slugen ju fehen unb in ©ilbern ju fchilbern, 
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ließ it)m nicht Sube, bi# er bie, bamal# nod) ^öc^ft »er* 
wegen erfcbeinenbe unb befcbwerlicbe, Seife runb um ben* 
felben angetreten fyatte. ßwei 3ot)re Währte fte. Sun 
War er au# allen f^tjrlic^fetten gliicflitb ^erauegerettet, 
wieber tjeimgcfdjrt, feine Wappen mit toieten bunberten 
oon WquareUgeinälben, ©tubien unb ©li^en gefüllt, in 
bcncn er alle# SBunberbarfte, Werfwürbigite, ©igenartigfte, 
Walerifcbfte gefpiegelt t)atte , wa# fid) ibnt auf ben 
Wceren unb ©trömen, in ben Sergen unb Qsbenen, in ben 
©täbten unb ©üften biefer ©rbe gezeigt batte. Satürlid) 
war er ber „ßöwe be# läge#" unter ben Berliner 
Walern geworben. $>ie Sfünftlerfrfjaft oeranftaltete ibm 
jur geier feiner fteimfebr ein febr originelle# beitete# 
geft. Die Berliner brängten ficb in ben ©ölen ber 
ßarofdjcn Söobnung im ©cfbaufe ber ßinben unb be# 
Sarifer ißlabe#, wo eine §lu#fteQung ber ©efamtbeit 
mehrerer bunbert, oon £>ilbebranbt auf feiner SBeltreife 
gemalter, Aquarellen oeranftaltet worben war. 2>e# 
Waler# Same war in aller Wunbe 2Benn feine fünft* 
lerifeben ©cböpfuugen al# foldje febon bewunbert würben, 
fo mußte biefc Sewunberung noch weit über ba# bi#* 
berige Wafe tjinau# gefteigert werben burd) bie ®r* 
Wägung ber Umftänbe, unter welchen biefe erftaunli^e 
Slrbeit#leiftung ooübraebt worben war. 

ipifbebranbt# $ßerfönlid)feit jeigte eine fet)r eigens 
tümliche Wifcbung. 3n meiner Saterftabt ®anjig 1817 
geboren, au# ben befd)eibenften Serbältniffen b erl30r fle* 
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gangen, tjatte er als Stnabe bie ganje batte fie^rjett eine« 
©tubemnaler«33urfcben burcbjumacben gehabt, fid) aber 
halb fdjon, aflein burd) bie Straft feine« Talente« unb 
SSoßen«, feinen 2öeg burdf« fieben unb ju ben fjöfjeren 
$ielen ber Stunft gebahnt. 2)ie auf feinen Weiten [Reifen 
im öielbewegten $afein , im 93erfel)r mit bebeutenbcn 
Wcnfdjen unb in aßen, aud) ben bödfften, ©efeflfd)aft«= 
freifen erworbene, (Srfatjrung unb ®rjiet)ung ( bie halb ge* 
toonncne (Sicherheit im SJewufjtfein be« können«, fein 
natürlicher fcharfer IBerftanb unb 2öi|j, feine praftifche 
SBcltflugbeit, feine 99eobad)tung«gabe unb Wenfdjen* 
fenntni« eiferten il)m aße Wängel feiner 3ugenbbilbung. 
$er §ang jur ©leganj, ber fid) fdjon in ber $rad)t 
unb ganzen Gattung feiner nntcrmittelgrofjen zierlich 
geformten, oon bem häf>fch en f*i« gelittenen bloitb= 
haarigen Stopf gefrönten ©eftalt, in feiner SöobttungSein* 
rid)tung, toie in feiner gefamten ScbenSweife befunbete, 
trat mit binju, um biefen Schliff feiner $erfönlid)feit 
ju ooßenben. ?lber im Streife feiner greunbe unb weti 
trauteren Sefannten brach ba« alte ÜRaturburfdfentum 
bei ihm immer roieber burd). $)er oielerfabrene unb ge= 
reifte Wann fonnte barmlo« unb nato tüie «in Sunge 
fein unb im ißrobujieren oon guten unb fdflcdftcn 
„kalauern" fanb er feine iitnigfte öefriebigung. $on 
biefer feiner ©eifteäart giebt fein bamatä bei 0tto Sanfe 
erfebienene«, origineße« unb ergö&licbe« öueb, bei beffen 
[Rebaftion unb Xmrebfübrung ©rnft Stoffaf fein Wit= 
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Arbeiter gewefen war, „©. £ilbebranbt« JReife um bie 
©rbc" eine gütfe ber amüfanteften unb lieben«Würbigften 
groben. Slber nod) rücftjaltlofer unb einbrurfooUer offen» 
barte fieft $ilbebranbt« eigenfte« Sefen unb bie befonbere 
9lrt feine« £>umor« in ben abenblidjen unb nächtlichen 
Siftungen wäftrenb ber föerbfte unb Sinter 1865, 66 
unb 67 am fogenannten „heiligen $ifd)" in ber ©ier» 
ftube oon Schubert (je<jt Canfjfch) in ber Sharlotten» 
ftrafte, ber SRütffeite be« Sd)aufpielt)aufe« gegenüber, ben 
ein Ärei« geiftreicher ©enoffen unb tounbcrlicher Dri» 
ginalc $u umgeben pflegte. ©. Ipilbebranbt , ©uftao 
fRicftter ber gefeierte 3Äaler, fein ©ruber ber 9frcftiteft, 
ber fogenannte „biete SRid)ter“, Silhelm Sdjolj ber 
Zeichner be« ftlabberabatfch unb genialfte aQer ©erliner 
$umoriften, grift Ärau«, Siltjelm ftmberg bie ERaler; 
Xruhn ber 2Rufifer, Äonewfa ; ber lange Photograph 
Siegaitb, ber ©antier Sterfacf, Cubwig Cöffler ber frueftt* 
bare 3Quftration«jeichner, £h c °b° r Seber ber SRariite» 
malet bilbeten ben Stamm biefer Sdjubertfdjen $afel* 
runbe. Qn ©ejug auf ben, toährenb ihrer Siftungen ent- 
feffelten, ©eift, Sifc unb phantaftifeften §umor, tonnte 
fie fiel) fehr woftl felbft jener Dergleichen, welche fid) 
Währenb ber fedjjiger unb fiebriger 3ahre mittag« üon 
1—3 Uhr um Xh e °bor ®öring unb ben noch berühmter 
geworbenen „heiligen $ifch“ in ber, Schubert nahe be- 
nachbarten, Seinftube Don Cutter unb Segener an ber 
©de ber granjöfifchen Strafte gruppierte. 
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$ie hetöorragenbfte fßerfönlichfeit in jener fid) bei 
Säubert üereinigenben (5JefeHfcf>aft ( wie, — neben SRenjel 
unb 9RagnuS — in ber gefamten Künftlerfdjaft SöerlinS 
mar jWeifeüoS © u ft a D 9t i d) t e r. ®r ftanb bamalS in 
ber Dollen Steife unb norf) Dollen grifche feiner geiftigen 
fünftlerifchen unb förderlichen Kraft, ©efunbheit unb 
«Schönheit, Durch bie if)m eingeborene, nichts weniger 
als fünftlidj gemalte unb angenommene, ftotje, fühle, 
heitre Vornehmheit feine* SBefenS imponierte er zugleich 
unb hielt bie SRenfdjen, an benen itjm nichts gelegen 
mar, oon fich fern. Slber fie mich benen gegenüber, bie 
itjm fpmpatt)ifd) unb oertrauter waren, einer natürlichen 
männlichen §erjlid)£eit , bie oon jebem Ülnfluge uon 
Sentimentalität unbebingt frei, unwiberftehlich wirfte. 
SGBo er wollte, gewann er fich bie Seelen ber SDtänner 
im gluge, währenb fchon feine ©rfcheinung, fein Vlitf, 
fein ganzes Auftreten genügte, um ipm bie ber grauen, 
auch ohne ?lbfid)t, ju erobern. ?lud) währenb ber 

fpäteren 3atjre bis ju feinem 1884 erfolgten £>infcheiben, 
oon fchmerähoften fieiben — ber ©icfjt in ihren fd)limmften 
gormen, — gemartert, oerlor Stichter fo wenig wie an 
fiinftlerifcher Schaff en*fro ft unb SReifterfcfjaft auch an 
biefer feiner SRacht über bie SRenfchenjeelen. ®r gehörte 
ju ben SonntagSfinbern, ju ben „fiieblingen gortunaS", 
bie ipm alle guten unb ooüfommenen ©oben mit in bie 
Söiege gelegt ju hoben fchien, unb ihm biefen Schafc 
währenb feines SebenS noch immer mieber burd) neue 
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reiche ©efchenfe oermehrte. 2IIS if)m gar im 3ahr 1866 
baS befte unb berrlichfte oon aDen, feine junge grau 
ßornctie, bie britte 'iodjter SWeperbeerS, unb mit ihr unb 
burcf) fie ©befllütf oon maprbaft ibealer ©oflfommenheit, 
befcheert nnirbe, entfaltete fiel) feine fonnenhafte 9?atur 
immer reicher in ihrer ganjen güüe unb Schönheit. 

5)amal8 befefjäftigte ©uftao dichter, neben ber 9(uS= 
fubrung ber itjm unauSgefefct juftrömenben Aufträge ju 
©ilbniffen oon SWännern unb grauen bet böc^ften unb 
Dornepmften mie ber reiebften ©efeUfchaft, bie Arbeit an 
bem grofjen ©ilbe, baS ihm uon König 2J?ayimilian II. 
oon ©aiern für baS, oon biefem gegrünbete, 3J?ajimilianeum 
ju SWünchcn beftcQt morben mar: „ber ©au ber fßpra= 
miben". ©rünblidje fiofalftubien bafür batte er mäprenb 
eines längeren 9lufentf)alteS in Ülegppten gemacht. ©iS 
jum ?(bfcblufj biefeS großen SBerfeS finb feit jener 3 e ^ 
freilich noch manche gapre oergangen, ba ©. 5Ricf)tet 
immer toieber burch bie oon il)m üerlangten fßortraitS 
baoon abgejogen mürbe. 9lber in ber Künftlerfcpaft 
bilbete bieS ©pramibenbaugemälbe bcnnoch fc^on bamalS 
einen ßieblingSgegenftanb ber ©efprädje. ®S h a ^ c ftth 
bereite eine 9lrt ©agenfreiS barum gemoben, unb man 
oerfprad) fich munberbare $inge oon bem langfam ber 
©oDenbung entgegen reifenben ©ilbe. 

Sehnlich erging eS mit 9Ibolf 9KenjelS grofeem ©e* 
mälbe ber Krönung König SBilpelm L in ber ©chlofe* 
fapefle ju Königsberg, ©epon baS fiofat, mo, unb bie 
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?lrt mie er eS auöfütjrte, mar fo abmekhcnb öon allem 
©eroohnten. ?tuf föniglidjen ©efetjl mar bem SDfeifter 
bafür ber große fogenannte „®arbe*bu=©orh«faal" im 
erften Stocfroerf be« fönigticf)en Schlöffe« am Suftgarten 
als SSerfftatt Übermiefen roorben. Sn bem meiten, t) 0 ^en, 
burch ba« riesige ©alfonfcitfter in ber SRorbroanb erhellten, 
fRaum, beffen SBänbe mit baran aufgehänqten unb baoor 
aufgefteUten fyätmittelaltcrlicfjen fßlattcnrüftungcn befo» 
üert finb, mar bie umfangreiche Seinmanb aufgerichtet, 
auf mdcfje fDfenjel, halb auf bem ©oben, halb auf einem 
für ihn fonftruierten ©erüft ftehenb, fein ©ilb ftücftoeife, 
gleicfjfam mufioifdj, malte. 3u biefer Arbeit aber mürbe 
er immer mieber unterbrochen burdf bie ^Sortraitfi^ungen, 
ju benen bie bei bem feierlichen ?lft gegenmär tig gemefenen 
Herren unb ®amen, ba« ÄönigSpaar, bie fßrinjen unb 
fßrinjeffinen, äße bie SEBürbenträger be« $ofe«, be« Staate«, 
be« §ecre«, ber ©eiftlichfeit, bie Vertreter ber Stänbe, 
be« Herren* unb Slbgeorbneten häufe«, ber Stäbte ic. nach 
einanber bei ihm erfdjienen. ÜRcitürlich hotte er fein« 
ÜRot bamit, biefe §um Xeil fern oon Serlin mohnenben 
teil« fchmer abförnmlichen, teil« ju bequemen unb Der* 
möhnten fßerfönlidjfeiten jur ©emiüigung folcher Sifcungen 
in jenem feltfamen Sltelierfaal unb gar erft jum ©Inhalten 
ihrer 3 u f a 9 e / ä u beftimmen. Ülber menn er fie erft 
einmal baju tiermocht hotte, fo fixierte er ihre ©rfdjeinung 
in ber ihnen auf bem ©ilbe angemiefenen Stellung in 
ütquareQbilbniffen, bie in ber 2ebenbig!eit, ber Jfraft unb 
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©d)ärfe ber SfyaraEteriftif, ber, tiid)t feiten frciltc^ faft 
graufamen, SSahrfjaftigfeit ber gormengebung, beS ?Iu$* 
brucfS unb beä XonS ber ©efidjter unb in ber 9J?eifter* 
Khaft ber SDfalerei non ben ißortraitföpfen feines ber 
größten SWenfc^enbarfteDer aller $eiten unb Nationen 
übertroffen, oon nur fetjr Wenigen erreicht Werben. $)iefe 
burd) ihre fünftlerifche wie burd) ihre gefd)icht!id)e ©e* 
beutung gleich einzige ©ilbniä» unb ©tubienfammlung 
befinbet fid) befanntlid) gegenwärtig im ©cfiß ber föntg- 
licken IRationalgalcrie. — 35ie fo nad) ber Sfatur ge* 
malten, grünblid) ftubierten Söpfe, bie 3J?enjel nod) aujjer 
unb neben ber aquarellierten ^auptanftdft, Oon ben ter* 
fd)iebenften ©eiten baneben in ©leiftift jeidjnete, benußte 
er bann als ©orlagen für bie, welche er in ber, ihnen 
perfpeftiüifd) gebüfyrenben, ©röfje auf ben ihnen beftimmten 
©teilen beS grofjen ©ilbeS in Delfarben auäführte. ©leid)* 
jeitig nahm er bie Gelegenheit wahr, welche fich ihm in 
biefem ©aal bot, bie alten ftählernen Lüftungen unb 
SEBaffenftüde an ben SBänben eingehenb ju ftubieren unb 
fte in einer Hnjahl meifterlicher unb geiftreicher ©ouadjen 
auf« genaufte nadjjubilben ; fRüftfammerftubien , welche 
er fpäter Wieber in manchen phantafieüoQ erfunbenen 
©ilbern mittelalterlicher ©jenen mit geharnifdjten Scannern, 
SRittern unb Seifigen bewunbernSwürbig oerwertet hat 
2)ie Äfinftlerinnen waren in ©erlin ju jener 3*it 
noch jiewlid) fpärlich gefät, währenb ihre ©char gegen* 
wärtig aufs ©ebenflichfte angewachfen ift unb nod) fort 
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unb fort lawinenartig ju immer größerer föiafjenpaftigleit 
anfdjmitlt. Jräulein Soll mar, bie befonbcrS burep jroei 
gefällige ©enrebilber „baS leßte Kleinob" unb „©octpe 
alö Knabe feinen g reun ^ en SJiärcpen erjäplenb," fiep 
eprenbe Slnerfenttung erworben patte, Fräulein S i e l , bie 
begabte Banbfcpafts* nttb ÜJiarinemalerin, gräulein ©icpler 
eine gefepidte SilbniSmalerin , ipre Kolleginnen Slara 
Dettide, unb feinde, — baS waren fo jietnlicp bie 
einzigen malenben Samen in Berlin, bie fid) mit Silbern 
an unferen KunftauSfteflungen beteiligten. Slber noep 
einer oon ben piefigen Künftlcrinnen lener Sage werbe 
icp bi§ anS Snbe meines Bebens ein battfbareS, pietät* 
unb liebeuoUeS ©ebettfen wibtnen: gnm Termine ©tilfe, 
ber finnigen ppautafieoollen Ornament* unb Slumcn* 
maierin. ©ie war mit iprem ©atten, bem belannten 
romantifdjen ©efcpieptönialer ber Slltbüffclborfer ©cpule, 
unb iprett beiben jungen ©öpncit ©eoig unb ^ermann 
bantalS fcpoit feit meljrertn Sauren oon ber rpeinifepen 
Kunftftabt ttaep Serlin überfiebelt. 3llS icp fie lennen 
lernte, patte fie ber Sob ipres Cannes bereits oerwittwet. 
3n iprer popeu ©eftalt, iprem geiftoollen ©efiept mit ben 
bunfeln ausbrudsuollen Slugen waren bie ©puren jener 
©cpönpeit, in welcßer ein, cinft oon SB. ©optt in Süffel* 
borf unter ÜDätwirfuug BeffingS ausgefüprtes, Sortrait 
bie junge grau ffSrofefforin jeigte, nod) unuerwifept er* 
palten, ©ie malte mit unermüblicpcm ^iciß in Slquarell 

¥ t e t f d) , tirmnecungrn. II. 24 
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poetifcbc Sllbumblätter, auf bene» man mittelalterliche, 
flreng ftilifierte Ornamente mit treu nad) ber fRatur au«* 
geführten Blumen, Blättern, kanten, grüd)ten unb auch 
mobl fianbfdjaften gefdjicft unb finnig in Berbinbung 
gebraut unb biefe fiompofitionen burd) X>id)tet»erfc unb 
Bibelfprüd)e in gotifd)en Lettern, mit reichen gnitialen 
in garben unb ©olb, in ihrer ft)mbolifd)en Bebcutung 
erläutert falj. Xic Äünftlerin muffte immer neue ju» 
fammenfafjenbe Xitel für öpflcn oon fold)en ?llbum= 
blättern ju finben, bie bann burd) garbenbrud DeroicI* 
fältigt, in heften mit reidjgefcpmüdtcn Xetfeln im Jlunft* 
banbel erfchienen unb meift einen fcl)r gliidlid)en Erfolg 
als $Beit)nad)tsgabcn batten. ?lud) als fiebrerin ihrer 
eigenen Äunft, ber Ornament* unb Blumenmalerei, mar 
grau ©tilfe tjod^gcfdjä^t unb Don jungen „Xamen ge* 
bilbeter ©tänbe" fef>r gejucht. ©o übte fie auf beren 
©efchmad unb ftunftfleifj einen mof)ltbätigeii (Sinflufe, 
roenn freilich auch einige uon ihnen burch Arbeiten 
unb fßublifationen Derroanbter ©attung manche« Unheil 
angerichtet haben. Xie SRcifterin mürbe mir unb meiner 
grau halb nabe befreunbet. gn ihrer Söobnung, beren 
Biänbe gän^lid) mit ©emälben unb Jlarton« ihres »er* 
ftorbenen ©atten bebedt rcaren, haben mir Diele frohe 
©tunben »erlebt. Xer ältefte ©ohn ©eorg, ber ben Beruf 
bc« Buch 5 unb Äunftl)änblers ermät)lte, ein junger ÜRann 
oon lebhaftem ©eift unb Xemperament, fdjmungbafter 
ißbantafie, mannigfachen, glüdlichen Xalenten, roarmem, 
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leiefet cntfeufiasmiertem ©emüt, bem jugleicfe boefe ein 
flarer, ffeptifefeev, praftifefeer ©erftanb baß ©leicfegemicfet 
feielt, — eine burefe flugen ©efcfeäftßfinn mofeltetnpericrte 
Künftlernatur, — gemann unfer ganjeß £erj. Unb 
roäferenb tiefer breifeig Safere bis tiefen 'Jag, aud) naefebem 
er fiefe 1869 mit einer reijenben, jungen, blonben, feeitern 
unb lebenßfrifefeen SRorbatnerifanerin uermtifelt featte, ift 
er uns» berfelbe treue, teerte greunb geblieben, beffen @e* 
finnungen für unß, ebenfo roie bie unfern für ifen fiefe 
nie gemanbelt feaben. — ©ein jüngerer ©ruber mibmete 
fiefe ber militärifcfeen Saufbafen unb ftarb ben £elbcntob 
im beutfefe:franjßfifefeen Kriege. • 



Üln einem SBintertage 1864/65 empfingen mir ben 
©efuefe einer jüngeren Jame non fleinem SBuefeß, beren 
efearafteriftifefe gefefenitteneß ©efiefet, beren graublaue, flare 
feeiter büfeenbe klugen ebenfo mie ifere ganje ?lrt 31 t 
fpreefeen, ihren (ebfeaften unb originellen ©eift »errieten, 
©ie mar bie Jocfeter eineß fönigliefeen Jomäuenpacfeterß 
im Dbcrbrucfe bei Äüftrin, unb featte fiefe »or lurjem 
mit bem jüngeren ©ruber ?lbolf 5D?en^elö »ermäfelt, ber 
bort ober auf einem Sftaefebargut alß Sermalter fungierte. 
@r gab naefe feiner ©erfeeiratung tiefe ©tellung auf, 
mar naefe ©erlin gejogen, unb, in ber Slbfiefet feier eine 
feinem unb feiner jungen ©attin ©efefemad jufagenbe, 

gefefeäftlicfee Jfeätigfeit ju ergreifen, taufte er baß pfeoto* 

24 * 

— 371 - 



Digitized by Google 




grapl)ifd)c unb Äunftucrlaggefc^äfl meines teuren greunbes 
mtb (Gönners ©uftau Schauer mitfamt beffen Ipaufe 
in ber gricbrichftrafte. Sluch bie üerfd)iebenen , feiger 
uon mir für biefen Verlag gefebriebenen funftljifto* 
rifdjen Sllbumtcjtc, Walcrbiographieen, SJilberfommentare, 
C^alcricgefd)icl)tcn :c. waren, ebenjo wie bie anbent ber* 
artigen 2Berfe bes 'Sc^aucrfctjcn Verlages oon Söaagen 
(fRubensalbum) , griebrid) ©ggerS (SRembranbtalbum), 
lp. u. töloinberg (Sorrcggio* unb 9JieberIänbifdje ©enre* 
maleralbum), SBoltmann (£iolbeinalbum), Slbolf Stuhr 
(Stafaelalbum), in ben 93efiß bcs neuen 3nt)aberg ber girma 
übergegangen. 3n unferer liebensmürbigen iöefudjerin, 
welche ein, mich fetjr angenehm überrafebenbeg, SBohlgefallen 
an meinen uon d)r gclefenen geuilletons in ber 8$offifd)en 
Leitung an ben Xag legte, Ijatte id) mithin fo etwa« wie 
meine „83rott>ernn", meine Skrlegerin ju fel)en. 5ßMr lernten 
ihren fütjnen, freien unb feinen ©eift unb itjr tiefeg ©emüt, 
ihre ©üte unb £>od)l)erjigfeit im Üauf ber näcbften 3«* 
unb cbertfo ben ©harafter il)rcs Wanneg jur ©einige 
lenuen unb fetten, um bie uns cntgcgengebradjte greunb* 
fchaft nach ihrem ganzen ÜBert ju würbigen. 35ie Straft 
biefess fo warm unb ftarf empfinbenben grauettherjens, 
bas uns fo berufen jum ©lücf crfcbieii, würbe leiber 
fc^on nach wenigen Wonaten ber ®auer ber jungen ©h e 
auf eine harte ijjrobe geftcllt. $)er jüngere Wenjel, ber, 
im ©egenfafj ju ber feften, jäh augbauernben Statur 
feineg großen öruberg, immer oon jarter ©efunbheit 
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gcwefen war, erfranfte im $rüt)ling 1865 unb ftarb in 
ber fRofenjeit. ®ie furchtbare @5emüt«erfchütterimg brachte 
bie junge SBitwe bem $obe nahe. @8 wählte lange, bi« 
fie ben 9Rut unb bie üuft wieber gewann, weiter ju 
leben. ©el)r allmählich nur fehrte bie Teilnahme an ben 
Gingen in ihre fd]mer ( ^erriffene ©cele juriicf. ©ie begann 
an ben Aufgaben unb Unternehmungen be« ihr l)titter* 
laffenen ©efchäfte« Sntereffe ju gewinnen, in ber fort; 
fchrcitenben ^eruoUfommnung ber fieiftungen be« ppoto* 
grapljifdhen Atelier«, ba« fiep au«fd)licftlidb auf bie SRepro* 
buftion non Shmftwcrfen befchränft, ihren @h r 9 e U ä u 
fuchen. Sn treuer greunbfdjaft ftanb ?lbolf SKenjel ihr 
babei jur ©eite. ?Iu« bem Snjtitut feiner oerwitweten 
Schwägerin gingen bie befriebigenbften fßh üt0 9 ra Phi e n feiner 
Del* unb Piouachegemälbe hftöor. 35urch ihre SBortreff» 
Iichfeit errangen fie überall ben oerbienten ehrcnoollen (5r= 
folg; ben fchönften auf ber ißarifer Söeltausfteüung oon 
1867, wo ber ooüenbet au«gefüf)rten pbotograppifchen ÜRad)* 
bilbung oon SIbolf SD^ertjelö „'Jafelrunbe griebriep« b. ©r.", 
einem SBlatt oon bamal« noch ganj ungewöhnlichem fDZafc* 
ftab, bie grofce 2J?ebaitle juerfannt würbe. Sch bin für 
bie ^irtna wäprenb ber fed)«jiger Sahre noch mehrfach 
literarifch thätig gewefen. ©o fchrieb ich unter anberm 
ben Xejrt eine« burcf) fie h er au«gegebenen „Saffeler* 
©alerie*§nbum« M unb eine« reich au«geftatteten 
„Wendel = $11 bum«", für welche« ber SReifter felbft ba« 
geiftooU erfunbene Xitelblait jeidjnetc. ®a« fcfjmale, 
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ehemals ©djauerfcfje £auS in ber gmbndjfaafee ift iomit 
für mid) noch fo lange, als bie greunbin eS benjopnte 
unb Inhaberin ber $irma blieb , ebenfo h)ie bamalS, 
als eS ©cfjauer felbft beherbergte, ber Sdjaupfafc öicler 
guter, ernfter unb frotjer (Srlebniffe, ber ÄuSgangSpunft 
uieleS SBcbcutfamen unb 5°l9 enrc tä) cn . mit in jenen 
3at)ren wiberfuhr, geroefen. 
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XXI. 

9(n einem festen 3anuartage be3 Sapreä 1865 fanb 
ber getoopnte ©nbjfriptionSball im Dpernpaufe ftatt. 
3um erfteit SJfal patte icp in ber s -8offifcpen 3 e ’ tun 9 
über einen folcpen ju berieten. $a«s ttjat icp mit oielem 
Vergnügen an bem ©egenftanbe unb an ber Aufgabe. 
2)en peitern ©lanj beS gefteS, bctt ülnblicf biefer ge* 
fcpmücften bicpt gebrängten 2J?enge, toelcpe bamalS nocp 
fo jtemlicp ben Sjtraft ber uornepmen, ber offiziellen 
ber fogenannten „beften" bürgerlicpen itnb ber fünft* 
Ierifdjen ©efellfcpaft ©erlinS barftellte, biefeä vielfarbigen 
mogenben füfenfcpenmeereS, in bem riefigen, tagpeU erleucp* 
teten, feltfamen ©aal, in toelcpem alle ©cpatten aufgepoben 
fcpeinen; ber lebenbigen ©arnitur ber Sogen; beS, in 
jener 3^* nocp pöcpft einbrucfSooden, zweimaligen fRunb* 
gangS beä eprmürbigen $önig$paare8, ber ©Zitglieber beä 
föniglicpen Raufest unb beö , an ©rfcpeinungen oon 
feffelnber ©cpönpeit unb 9lnmut nicptS weniger al« armen, 
IpofeS genofe icp mit aufrichtiger greube. Sfticpt ge* 
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ringeren (Menufc gewährte mir bie ^Beobachtung ber ein* 
feinen, burd) diaraftcriftifdjc @igcnfcf)aften hertmrtretenben 
meiblichen unb männlichen fßerfönlidjfeiten. Durch meine 
fünftlerifche Dhätigfeit unb ©emobnheit mar meine Set)= 
fäbigfeit, meine WuffaffungS» unb ^Beobachtungsgabe nnb 
mein (5Jebäd)tniS für bas SluSfehcn ber ffflenfehen unb 
Dinge gefchärft. ?lud) für bie Detail« ber Drad)t. ®o 
mufete mir manches auffaüen unb fid) mir cinprägen, 
maS anberen nicht in einer joldjen Schule erlogenen 
9lugen entging. 9118 ich baS, maS ich gefehen hatte, in 
ben roarmen garben, in benen es mir erfdjienen mar, in 
bem uiel unb mit 9lnbad)t gelefenen ©latt fdbilberte, 
mobei id) auch mit bem Ijarmlofen Spott über bas bort 
beobachtete Sacperlicfac unb £od)fomifche nicht jurüdpielt, 
mürbe id) burd) einen (Jrfolg biefeS ©allberid)teS über* 
rafcfjt, ben id) nicht annäpernb ermartet hatte. 5Bar 
bod) chebem fchon berfelbe ermögliche nnb ausgiebige <34e= 
genftanb in Serliner 3 e ^ un fl en mieberpolt burd) Sdirift* 
ftefler oon ganj anberem, feinerem unb glänjenberem ©eift, 
als ber, beffen ich mich rühmen fann — ich nenne nur 
Clbenberg, ftoffad, Dot)m, ßotbar Sucher, — bearbeitet 
roorben. 9lber cS festen, als ob eine gemiffe finnliche 

Infchaulicbfeit meiner Schilberungen beS ganzen gefteS 
unb feiner oerfchiebenen Svenen ebenfo roie einzelner 
anmefenber ©erfönlichfeiten meinem ©eriept in ben Augen 
feiner ßefer unb 2eferinnen einen befonberen SReij 

unb 2öert oerliehen hätte. 3h rc ©unft ift, maS mid) am 
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metftett Bunber nimmt, bcn unöermeibltdjen ©ubffrip» 
tion«baö=©erichten au« meiner fteber mäfyrenb bet 
fotgenben breifeig Sabre jiemliefe unoeränbert bewahrt ge« 
blieben; aucf) bann nocfe, al« ich fie längft fcfeon nur 
mit fehr üerminbertem Vergnügen baran, mit „halbem 
^erjen" fcferieb. ‘Die fcbmeicbelfeaften Dinge, welche ic£) 
roäbrcnb ber langen 3 e ^ immer roieber, befonber« non 
»eiblicfeen Sippen, gerabe über biefeit io neben fachlichen 
unwichtigen Deil meiner fdjriftftellerifchen Dhätigfeit an« 
pt)ören befam, haben mich ftct« in gelinbc Verzweiflung 
üerfetyt. 3 umfl l obligate 9luöfprec^cn be« @r* 

ftaunenö, bafe ich bie Damentoiletten fo richtig zu iel)en, 
fo genau nnb glänzenb zu fcfeilbern miifete, unb bie mir 
nie erfparte Slnerfennung biefet armfeligen, oon mir nur 
mit ©elbftironie geübten , ftunft al« eine« befonber« 
rühmlichen unb merlwütbigen eigentümlichen Vorzug«, 
hat mich oft in innere But öerfefet. Benn ich fchon ba« 
mit füfeem Säcfeeln gefprocfeene Bort: „3bre Doiletten« 
Jcfeilberungen!" höre, empfinbe ich faft Phbfefefee Uebelfeit 
unb ber innige Bunfd) fteigt in mir auf bie gütige 
Sprecherin erfticfen zu fßnnen, um ihr bie bann firfjer 
nod) folgenben ©äfcc abzufcfeneiben. 

©eitbem unb baburch, bafe biefe meine ©ubffription«* 
ball« unb anbere geftberichte in ber Voffifcfeen 3 e itung 
ju einer gewiffen unoerbienten Bertfchätyung unb Ve* 
liebtfeeit bei bem Verliner fßublifum gelangten, habe ich 
überreiche ©elegeupeit erhalten , ^Beobachtungen unb 
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©tubien über bie menfchliche ©djmäche ber Eitelfeit 
^u machen, bie mir oft itod) ergößlidjer gemefen finb, 
als bas gatije betreffenbe geft an fief). gef) fjabe eben 
biefe ©dfmächc olö eine ber ftärffteu Xriebfebern ber 
^mnblungen unb beä Verhaltenes, ja häufig genug fetbft 
als bie HBur^el ber ©efinnungen, ber $u* unb ^6* 
neigung, ber Verehrung mie bcs §affe$ erfennen gelernt, 
2>od) uon beu in biefer JHichtung gefammelten Erfahrungen 
mag ich hier feine auäplaubern. ®ie Erinnerungen an 
bacs auf biefern Gebiet uon mir Erlebte fohlen mit mir 
inä ©rab finfen. 



SSährenb beffelben SBinters erfreute un$ Xheobor 
©torm burch einen mehrtägigen SBefudj uon ^»ufum her, ju 
bem er burch bie SJtotroenbigfeit ber Drbnung feiner amt* 
liehen 3$erhältniffc in feinet neuen ©tellung, unb bie 
fßflidjt fich bem Smftijminifter pcrjönlich uorjuftcllen, 
ueraulafet mürbe. Er hotte mieber mit ber nach föufum 
überfiebelten ganzen gamilie fefte SUurjcln im geliebten 
fpeimatbobcit gefchlagen. ?lber ba6 ©lücf, ba8 er barüber 
unb über bie Befreiung ber ^erjogtümer uon ben lebten 
SRefteit ber bänifchen §errjchaft empfanb , mar nicht 
uöüig ungetrübt. Er jat), mie fich bas preufeijehe Söcfen, 
baö ihm perfönlich fo rnenig fhmpatl)ifch mar unb ju bem 
baö ber eingeborenen fchlesmig*holfteinifchen Veuölferung 
in fo eutjehiebenem ©egenfaß ftanb, auf allen ©ebieten 
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beS bortigen t'taatlicfjcn Sebent, in ber Organifation bcr 
©ermaltung, ber 3ufiij unb ^oli^ei, bereite fe^r fühlbar 
ju ©eltung brachte; mie bie alten bequemen formen unb 
©etnobnfjeiten beS bärtigen öffentlichen Sebent immer 
mehr in ins ©ebrättge tarnen unb — „SBefymut fcf)tich if)m 
ins $erj hinein " — 3)?ein greunb erhielt einige SDionatc 
fpäter noch einen 9 an li onbent ftärferen perfönlicpen 

©runb jum tiefften Ijerbften ©djmerj unb Seib. Sur 

9)?ai empfingen mir einen ©rief non il)m, ber unS im 
Snnerften erfc^ötterte. ©r enthielt bie Nachricht »om 
eben erfolgten 'Jobe $rau SonftanjeS, Sie mar bei 
einer abermaligen SJiieberfunft bas Opfer beS $ur 3 e 't 
in fmfum ftarf graffierenben SinbbettfiebcrS gemorben. 
©tormS ©liicf fdjien für immer Dahin ; er felbft im 
Sern feines SebcnS getroffen. §lbcr ihm h at, e „ein 

®ott gegeben, ju lagen, maö er bulbet." ©d)oit in 
feinen erften ©riefen, in benen er bie firantheit, baö 

©terben, baS ©egrabniS ber geliebten grau- bie aud) mir 
unb ber SWeinen fo teuer gemorben mar , unb feine 

eignen ©eelenjuftänbe fdjilberte, empfingen mir ben ©c= 
meiS bafür. Unb mie erft in jenen mit füjjtrauriger 

©emalt ergreifenben ©etfen, jenen ber ©erlorenen ge= 
mibrneten Xotentlagen, bie er mir, mie er fic eben nieber* 
geschrieben h att e, furje 3 C * 1 nach ©onftanjenS §im 

fdjeiben fenbete; mie jeneS: „3n ber ©ruft bei ben 
anbern ©argen ftet)t nun ein neuer ©arg, in bem oor 
meiner Siebe fief) bas füfcefte ?lntlifc barg" unb anberen, 
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bic fpäter in bie ©ammlung feiner Iprifcbcn ©ebidite auf* 
genommen morben finb. 

Sd ) foüte noch einmal mäbrenb biefe« Sab**^ bcn, 
öon einem fo fcbmeren anid)einenb unoerroittbbaren 
©d)lage getroffenen unb niebergebeugten ftreunb, perfönlidj 
roieberfeben, feine münblicben frer^enSergiebungen unb 
feine ©d)ilberungen jener biiftern ‘läge »ernebmen. Sd) 
mar Snbe Suli non Berlin mit meiner pjrau SU einer 
SSanberung burd) ben £>ar* aufgebrodjen, bie mir, oon 
Ibalc au« beginnenb, bei fdjönem fonnenbeifjem SBetter 
mit ähnlichem ©enufe, mic im »ergangenen ©ommet 
bie burd) ben Xbüringer SESalb, aber ohne Uebertjefcung, 
in mehreren lagen auöfüljrten. Sn Smrjburg, bem 
©cf)luftpunft unfer« Sßege« trennten mir un« oon einanber. 
Wein unermiiblid)er guter fdjßner Kamerab fel)rte nach 
Berlin ju ben S’inbcrn -turütf. Sch *og mieber bie ge* 
mobnte ©trabe nad) Baben=Baben, roo lurgenjem mich 
längft febon erroartete. Scb fanb bei ibm, mie in ber 
Billa Biarbot aöe«, mic ich e§ oor elf Wonaten oer* 
laffen b fl tte unb b^ r rote bort, mie in ben SSälbern, 
auf ben Bergpfaben, auf ber ijkonienabe, im $beater, im 
Sondert* unb im Biarbotfdjen Drgelfaal biefelbe Jfifle 
ber beften fünftlerifcben, gefetligen unb menfcblicben 
^rcuben, mie im lebten ©ommer. Sa, fte mürbe noch 
mefentlid) permebrt burd) ben gleichzeitigen Befud) unb 
längeren Vlufentbalt ®efiree 9lrtöt« bei ihrer Weifterin. 
ftaum eine SBocbc nach meiner ?lnfunft traf ein Brief 

— 380 — 



Digitized by Google 




oon Xtjeobor Storm an mid) ein, ber, trogbem er nod) 
immer tiefe Schwermut atmete, hoch juglcidj eine mir 
fet)r erfreuliche Mitteilung enthielt: er, ©tornx, fühle 
bas Söcbürfniö , bem £>aufe unb ber Ipeimatftabt , in 
welcher ihn alles in jebem s Äugenblide an bas bort er* 
lebte furchtbare unb an feinen unerträglichen Serluft 
mahne, für eine 3 e ttlang Sn entfliehen unb in gänjlicf) 
anbrer Umgebung, wenn möglid) '-Bergeffcn, ober hoch 
eine Betäubung feines ©chmerjes, ^u fuchen. @r glaube, 
ber geeignetste Drt bafür mürbe ®aben--)8aben fein, mo 
er gemife fei, mich S u finben. Menn ich ihm nicht roiber* 
riete, mürbe et in ber nächftcu ÜBodje feine ülbfidjt auS* 
führen unb bort etntreffen. $aum h fl Ue Durgenjem 
bauon burch mich erfahren, fo tagte er: „SBenn ©tonn 
nach ©aben*53aben fomrnt, roirb er natürlich bei mir 
wohnen", unb er richtete fofort bie fdjriftliche Sittlabung 
an ihn. (Sin 3t mmer un b 8ett in ber 9lnftettfd)en 
Söohnung mürbe für ihn her9etith tet unb nicht lange, fo 
traf unfer lieber ©aft bei uns ein. 

(Sr hätte für feinen ftmtd feine beffere 3Bal)l treffen 
fönnen. DaS ihm fo oöllig 9feue, oon allem ©emohuten 
Ülbroeidjenbe, ©lan^oolle, feilte, färben* unb ©eftalten* 
reiche beS bortigen 2ebenS ; bie ©röße unb ©chönheit ber 
SBalbgebirgslanbfchaft ; ber intime tägliche 93erfel)r mit 
Dutgenjem, bett er neibloS als Dichter berounbertc unb 
mit jebem Dage nun auch als Menfch inniger fchäfcett 
unb uerehten lernte, wie mit mir, bem alten freunbe, 
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bem er längft uertrauten Ginblid in jebe oerborgene 
Jalte feiner Seele gewährt tjatte. unb nic£|t $um wenigften 
bie mit unS im Siarbotfdjen |>aufe »erlebten DagcS* unb 
Slbenbftunben, — alles baS gemeinfam »ar oortrefflich 
geeignet, ben ftreunb and feinem Drübfinn herauS^u* 
reiften unb fein ©cmüt »ieber allmählig freubigerett 
Stimmungen ju erfd)lieftcn $luf langen Sßanberungen 
mit mir allein burdj bic SBälber ju ben Sergen unb 
alten Öurgen hinauf tonnte er feine Seele erleichtern 
unb alles, was fie belüftete unb quälte, gegen mich aus* 
fchütteu. Unb jugleid) fanb er in ben Unterhaltungen 
mit lurgenje», bei bem er bem feinftem SerftänbniS 
feines bidjtcrifchen Schaffens wie feines menfdjlichen Gm* 
pfinbenS unb DenfenS begegnete, in ber geiftigen 2uft, 
bie im Siarbotfchen Äreife wel)te, im ©enuft beS SDiannig« 
fachften, Seften unb SoKfommenften, maS uns bort an 
SSerfen unb Sciftungen ber SD?ufit geboten würbe, eine 
Grfrifchung, eine SJieubelcbung, bie ihm fchwerlid) an 
einem anbern Ort unb unter anbern Serbältniffen in 
foldjem SJJaft geworben Wäre. 

Durch äRitwirfung ber ?lrtöt unb einer neuen 
jungen öfterreichifchen Schülerin oon gewinnenber Grfcbei* 
nung, auftcrorbentlidj fchöner flangooller ©opranfiimme unb 
gliidlicher '-Begabung, gräulein ?l g l a i a 0 r g e n t) , ge* 
wannen in biefem Sommer fowotjl bie abenblichcn ßirfel 
in ber Silla als bie fenntäglichen 5Dfrutn<kn in ber Orgel* 
halle noch wefentlich an ©lanj unb Sieij. 3m Streife 
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ber ©äfte bei festeren erfepien im Stuguft flönig SEßilpclm 
mit feiner ©emaplin unb mit einem ungeroöpnlicp teilen 
©efolge oon biplomatifcpen ^Beamten unb popen 2)?ilitär3. 
®r fam bamalS nach ber '-Boöjiepung einer roieptigen 
Haupts unb ©taatäattion, ber „ftonttention oou ©aftein“, 
bie er an biefem feinem fommcrlicpen SieblingSbabeort in 
perfönlicper 3 u f ammen ^ un ft mit Äaifer granj 3ofef ab* 
gefcploffen patte. Diefer Vertrag regelte befanntlicp 
ba8 9Seri)äItrtiö ber preuffifdjen unb ber öfter reiepifepen 
Regierung ju ben ©Ibperjogtpümern unb unter ein* 
attber burd) bie ©rrieptung be§ „Sfonbominatg" ber beiben 
SDfäcpte über bie „ungebeeüen". 9lber niemanb formte 
fiep batüber täufepen, baß biefe ©inrieptung nur bie Quelle 
neuer unb tiefer 3 ettü ö T f n 'ff e ätüifc^en fßreufjen unb Defter* 
reic^ merben müffe ©ieper maepte fiep am roeuigften 
f>err non iöismard, ber feinen Sönig non ©aftein auep 
naep 93aben*5)aben begleitet patte. Sllufionen barüber. 
Slbcr auep eben fo fid)er uerurfaepte gerabe ipm biefe 
SSaprfepeinlitpfeit ober biefe ©emißpeit nur fepr geringe 
©cpmerjen. 9J?it uotler SHarpeit muffte er fepon bamalä 
bie gefdjicptlkpe Stotroenbigteit, bie Unoermeiblicpleit be£ 
Sfrucpö jroifepen ben beiben, um bie Hegemonie oon 5)eutfcp* 
lanb ftreitenben, ©ropmäepten unb einer enblitpen grünb* 
liepen 9lu8einanbeife0ung jioiicpen ipnen erfanut haben, 
©o tonnte ipm jener Vertrag, toelcper ben, nur burep bie 
SBaffen ju löfenben, ftonflift in feinem ©cpojs barg, nur 
toiüfommen fein unb ber Slbfcpluff ber, angeblitp g r i c & en 
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unb Sierföljnung ucrbüvgcnben, ftonoention gewährte 
bcm füljnen flugen Staatsmann ^luetfeUoe eine aufrichtige 
innere Ötenugtl)uung. Ü)ian meinte biefe in ben 3“9 en 
feines Qkfidjts ju lefen, wenn er, baS $aupt mit bem 
breitfrämpigen Schlappbut bebeeft, in einen langen bequem 
tyängenben Ucberrod gefleibct, über bie fßromenabe roanbeltc, 
audj roof)l gelegentlich in bie Spielfäle eintrat, unb burd) 
fein Lorgnon währenb einiger Minuten bie fid} um bie 
grünen Tifdjc brängenben ©ruppen beobachtete. SWit bem 
Äusbrud einer, aus Süewunberung, SRefpeft unb £>afefeltfam 
gemifdjten, Scheu richteten fidj bie Sölide ber meiften, bie il)m 
begegneten, auf bie hohe mächtige (»eftalt unb baS eherne 2lntli^ 
mit ben bii^enben uorltegenbeit grauen Äugen. vSs war, als 
ob jeben bei feinem Ättblid eine Ähnung ber fommenben 
Tinge äberjd)lid)e, welche biefer SRann über (Europa per* 
aufführen unb ber Stielt ju fdjauen geben würbe. — 3 U 
ben mufifalifchcn üJiatineen in ber Siifla Siiarbot l) at 
<perr non SJismard ben ftönig nie begleitet. 3» ber fid) 
bort oerfammelnbcn internationalen ©efcllfchaft jwei bis 
brei TageSftunben aus^uharren , um ©efangsuorträgeu 
junger Tarnen unb bem SUauier* unb ©eigenfpiel glänjen* 
ber Siirtuofen jujubörett, fonnte ebenfomeitig nach feinem 
©efdjmad fein, wie es ihm feine, oon ben ernfteften Är* 
beiten in Änfpruch genommene, 3eit geftattet hätte. — 
Um bie SDiitte biefcS Äuguft machte ich ° on üöaben= 
Siabeit aus einen mir unocrgefelich gebliebenen ÄuSflug übet 
ben fRhe«n, hinüber „auf jene ünfe Seite, wo beutfehe 
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Dreu »ergeht," nach ©trafjburg unb beffen, mir burch bie 
©rinnerungen an ©oetgeö bärtige ©tubien^eit geweifte, 
Utngcgenb. JSdj mognte in ber ^»auptftabt be3 Slfafj ber 
freier bcS Siapoleotnstageä bei, bie bamalS noch mit außer* 
orbentlidjem Ölanj in ©jene gefegt mürbe. 3d)ien baet 
jmeite napoleonifche ftaiferreich hoch fo feft roie je ge* 
grünbet *u fein, ©elbft bie abenteuerliche tnejifanifche 
©jpebhion mar nach franjbfifdjcr Weinung oon uoü* 
ftänbigeni Erfolge gefrönt. X>a<s Unglaubliche mar 
Napoleon gelungen. Sr Ijattc ben öfterreic^ifchen @rj* 
herjog Wajimilian $u beftimmen uermocht, aus granf* 
reich« §änben eine mejifanifdje Jtaiferfrone als ©efchenf 
ju empfangen unb ba« tolle SöagttiS $u unternehmen, 
mit franjöfifcher fpülfe bie» phautaftijdje, neue, in ber 
ßuft fd)iuebenbe Staifertum ;\u einem mirflicheu ju machen. 
©d)on im ©ommer beö uorangegangenen gagres t)atte 
ü)?aj,imilian feinen Sinjug in bie Wejifanifche fpauptftabt 
gehalten. Die Stampfe mit ber nationalen unb republi* 
fanifchen Partei mährten feitbem unentfehieben fort. Aber 
feit Witte April bes gapreS 1865 mar ber Sieg unb 
bie roirfliche bauernbe Auflichtung ber majimiliamfchen 
Slaiferherrfdjaft für fchärfer blidenbe Beobachter ber 
gefdtichtc noch ^rocifelljafter als oorbein gemorbeu. 2öar 
hoch ber ©eaejfionSfricg in ben norbamerifanifchen frei* 
floaten in jenem Wonat burd) bie Biaffenflretfung ber 
legten f»eere ber ©übftaaten unter Üee unb 3ot)nftone 
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becnbct. ®te Union tont gerettet. $oS gewaltige 9teid) 
ber bereinigten Staaten mar niept, wie cS feine Jcinbe 
unb Leiber nnb mit ipnen Napoleon, gepofft unb er^ 
märtet patten, in krümmer jerfaUen, fonbern ftanb naep 
bem fnrditbarcn Gingen feftcr jufammengefcprocifet, fraft« 
bemühter nnb fricgStiidjtiger als juuor ba. SBenn ißräfibent 
öincoln baS ©lüd bicfcS glorreidten feproer errungenen 
Erfolges and) nur menige ‘läge geniefeen füllte unb bereits 
am fünften nad) SeeS Kapitulation uon ber Kugel feines 
WörberS $ootp gefallen mar. fo formte baS nicptS incpr 
am ooOftänbigeit Iriumpp feiner Sad)e änbern, mie 
fepmerdid) cS and) bie ftreube batüber trübte. $afe bie grofec 
fRepublif ein fran^öfifd)«meyifanifd)eS Kaiferreicp an ipren 
©renjen nirpt mit frcunblicpcu ?lugen anfepen, fonbern 
nad) beften Kräften bapiit mirfen mürbe, ipm baS 'liafeiu 
fo fepmer al« irgenb möglich ja maepen, mar mit -dem« 
lieber 23eftimmtpeit woraus *tt fepen. ?lber felbftwerftänb- 
lid) patten foldte ©rmägungen unb söeforgniffe in bie 
ungepeure SReprpcit ber gutdaiferlicp gefilmten fr au* 
jöfifepen Seelen bamalS noep lange niept ipren @in= 
^ug gepalten. 3n Strafeburg ging an jenem 15. 91uguft 
bie patriotifepe iPegeifterung nod) in Popen Stögen. 5)aS 
Kaiferreicp mar, — menn aud) niept mepr „ber g-rieben“, 
— fo bod) ber 9iupm, bie ©röfee, bie ©oplfaprt grauf* 
reicpS. UaS flang wcrncpmlicp auS beit offi^ictlcn gefu 
reben, mie aus bem '-PoIfSjubel mäpreub ber öffentlichen 
Sdjauftelhmgen , ber ißarabc, bem fepr ergöfjücpen 
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Schiff erftedjen cntf ber , Strofeburg burdjftrötncnbcn, 
$SU, bem f^etiermcrf unb ber nbenblicfjen mitibcrDoIIeu 
inneren ^Beleuchtung beff 9J?ünftcrtburm® mit benpnliiri)cn 
flammen. — 3d) fann nid)t behaupten, bafe ich bamalff 
meitfirfjtin genug geroefen märe, t>on bem nahen Enbe 
biefcr fRapoleoniidjen £)errlid)feit überzeugt *u fein 

9lni läge nad) jenem $-eft trat id) meine 95?a nbcrung 
über 'Sifchmeiler nad) Sefenheint an. 

DaffDorf mit feinen, non ©arten umgebenen, malerifdjen 
roeinberanften fdjntuden alten Jad)merfhäufern, beten ©icbcl* 
ftotfmctf roeit über bic unteren hinaufftritt, unb feine 
Sfirdje mag, als ber junge ©traßburger StubiofuS ©octbe 
unb fein greunb SBeplanbt bem iperrn Pfarrer IBrion 
ihren erften SBefuch machten, nicht nie! attberff auSgefet)cn 
haben, mie id) es bamalS fanb. $d) fchritt bireft auf 
baff Pfarrhaus los, melcheff fdjan feit 3ahr, zehnten an 
Stelle bcff ganj uerfaQenen , einft non ber Familie 
Söriott beroohnt geroefenen alten, erbaut morben mar, unb 
melbete mid) beim Pfarrer Suciuff in meiner Eigcnfdjaft 
als frommer ©octl)epilger. 91 n bie SBefudje biefer 2f?enfdjen= 
gattung mar ber freunblid)e iierr fchon gewöhnt, mie et 
mir läd)elnb mitteilte. Sr nahm mid) gaftlid) auf. 3d) 
mußte bie 9?ad)t unter feinem Dach oerbringen. nad)bcm 
id), teils unter feiner, teils unter feiner beiben Söhne — 
lebhafter, gemedter ftnaben, — ^fit)ruuiv bie tterfepiebenen 
Stätten im Dorf unb im f|$farrt)of bcfudjt patte, mit 

melchen noch Erinnerungen an ©oetlje uerfnüpft finb. 

25 * 
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Die n<Sd)fte Umgebung bei? Dorfe® war fclbflDcrftänblidj 
in ben lebten vicrunbneunjig fahren uiclrad) oeränbert; 
jebe 3pur bc®£>ügel® unb be® 3Bälbd)en® mit „Jrieberifcn® 
9iul)e" ucrfdjwuuben. s ilon bcin alten Sßfarrhaufc gab 
mir nur ein banad) in Sx^affcrfarbcn auogeführte® iöilbdjen 
im 3immer bc® .'penn '^tarier® eine Mnfchauung Da* 
gegen glaubte mir mein geifllidter ©aftfreunb ein alte® 
fttohgebedte® roinbfehiefee Sdjeuncngebäube, in welchem 
fid) bie SGßagcnremifc betäub, al® ba® nod) erhaltene echte 
be*eid)uen ^u fönucn, weldje® bort fchou ju sbrion® 3 e ’t 
geftanben uttb mithin bie g-amilienfutiche beherbergt hatte, 
an weldjer ber geniale Straßburger @aft feine ftunfu 
gcfd)id!id)feit ale üJialer unb Radierer erprobte. Mud) 
ber alte präditige £wüuuberftrauch ber im ißfangarten 
nahe hinter bem fuanenben 3nunthurchen eine fdjattige 
ßaube über einem redjt für ein Uebcnbe® ffkar gefepaffenen 
23änfd)cn bilbete, füllte urfunblid) nachwei®bar noch berfclbe 
fein, unter beffen tHlätterjweigen Goethe mit Jrieberifc 
gefeffen hätte ; nur wäre er bei bem Neubau be® s ^farr= 
paufe® uon feinem urfprünglid)en ffSlafj an jenen bort 
uerpflan^t worben. — Die ftirdie fei burd) einen Söranb 
mehrfach bejepäbigt nnb infolge baoun fteflenweife erneuert. 
3d) jeiepuete ade biefe angeblich cdjten 3 ei, S cn jener ölten 
Dage mit treulicpft in® Sfijjenbud); aber auch ba® gegen* 
wärtige ff5farrt)au® unb mandje £>äufergruppe au® bat 
Dorfftrafjen. 3d) verlebte in biefem einen intereffanten 
unb eept gemütlichen Mbenb, mährenb beffen ich burd) bie 
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@r*ät)lungeti unb Schifberungcn meine« ©aftfreunbe« 
manche neue ©inblide in bie ©ebrängniffe gewann, 
weldten ba« nod) feine«wcg« iibermunbene unb au«gerottete 
35eutfd)tum unb ber proteftanti«mu« im <£lfafe aud) unter 
bern Kaifertum au«gefc$t waren, unb tchieb mit einem 
angenehmen ©eiül)f ber ©efriebigung über ben ©erlauf 
unb bie (Srgelwiffe meiner Pilgerfahrt uon bem geweihten 
Ort. ©ei bem f leinen gort ©t. Soui«. mit beffen ©e* 
fa^ung^offijicrcn üenj einft eine für ihn etwa« unheilooll 
geworbene ^reunbfcfjaft h^lt» liefe '<*) mich oom franjöfifd|en 
„bergen" im f feinen Aachen über ben, non heftigem PMnbe 
aufgeregten, ftarf wogenben SRhcin fefceu, wanberte *ur 
nächften ©afjnftatton unb gelangte fo gfüdlid) wieber nach 
©aben*©abcn jurüd. 

£ic £>eimrcifc nach ©crfin trat ich bie«maf erft im 
(September an. gd) machte fie in ber angenehmften ©c* 
fellidjaft. gcne begabtefte Sdjttlerin grau ©iarbot«, 
9lglaja Orgenp, war, banf ber gürjprache ber 3)?eifterin 
bei Königin 9lugufta unb bem (Jinbrud, weldjen ber ©e= 
fang unb bie ganje perfönlichfeit ber wohlerwogenen, an* 
mutigen jungen $amc, ber lochter eine« öfterreidjifdjen 
Cberften, auf bie hohe grau gemacht hatte, ju einem 

©aftfpiel auf Sngagement an bet Königlichen Cper ju 

©erlin eingefaben. 90teinetn 8d)u{j würbe fie auf ber 
fReife borthin unb währenb ber erften 3 e ’t ihre« 9fufent* 
halt« allein in ber frembett ©tabt annertraut, unb gerne 
übernahm ich bie« proteftor* nnb Kanalier«amt, um 
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beretroiUen, burd) bie, roie um beretroiUen, über roelche 
cs mir übertragen roorben mar. ÜJfcine liebensroürbige 
Pflegetochter bereitete mir eine nicht geringe Oienugttjuung, 
buvd) ben fdjöncn ©rfolg ihres Waftipiels gleich in ihrer 
alten Polle als Slgathe im ^ieifd)üß. Sie errang bie 
©iw ft beS berliner publifums im f^luge, mürbe fofort 
feft für bas Opernhaus uerpflichtet unb mar mahrenb 
biefer ganzen minterlichen Spielzeit (1865—66) einer ber 
beiben „Steine" beSfclbcn. 3Me Sahnen beS erften unb 
glanjoollften, paulinc Succa, fonnten burd) biejen in feiner 
2Bcifc gefreut unb geftört morben. 

Diefem gepriefenen unb über alle Sängerinnen ber 
2Belt gefchähten Liebling ber ‘-Berliner mar im Späthcrbft 
jenes Wahres ein neuer großer Triumph t>orbel)alten. 
9iad) langen Serhanblungcn, bie fid) noch über ein 3ahr 
nach b fm Xobe beS fDfaeftro (im ÜJfai 1864) t)in^ogen, 
mar ÜtteperbeerS nachgelaffeite große tjeroifdje Oper 
„bie Äfrifanerin" ber königlichen Sühne jur Stuf- 
führung uberlaffen roorben. *?lm Poücmber foüte baS 
bereits faft mpthifd) gemorbene SBerf, bas, uon feinem 
Schöpfer fo lange jebem Slicf unb jebem Dl)r entjogen, 
in feinem Pult oerborgen gehalten mar, jum erften 2)fal 
auf Der Sühne beS Serliner CpernhaufeS aitS Sicht 
treten, gefchen unb gehört roerben. Pauline Succa h atte 
bie Xitelroüe, bie milbe afrifanifchc Königin Selica iibcr= 
nommen. 3e geringere Kenntnis Don ber Oper inS 
publifum gebrungen mar, befto freier ^atte biefc „mpthen* 
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bilbenbe Sßfyantafie" gefaltet mtb baS ©eriicbt, melcbeS 
ber 9lufffif)rung lange Doraufging, crjäblte Sßunbcrbiuge 
Don bem 3«t)alt unb non ben föübnenuorgängen, meldje 
biefer erforberlid) rnad)e. 9Bie bic cleltrifdje Sonne in 
URctjerbecrS „fßropl)et" bie ^Berliner fdjon fDionate war 
ber erften fBorfteQuug biefer Oper im 2Rai 1850 befdfäftigt 
mtb aufgeregt batte, fo gefrijab eS nun burd) bie Sage 
oon bern auf oer iöül)nc uutcrgel)cnben Sdjiff, üon ben 
braunen SricotS ber Sängerinnen unb Sänger, ber öucca 
unb ber afrifanifd>en £>älftc beS SfjorperfonalS, toie uom 
SRanjanitlabaum, unter bem fid) bie ,§elbitt im lebten 
2tft ,ju Sobe riecht.“ — gür ntidj mürbe bie 9luffül)rung 
ber 91frifancrin jur Urfadjc eines gattj unermartet ge* 
ntefenen ©liicfS. grau fBiarbot fdjrieb mir, bafe fte Don 
ber 23itme SRepcrbeerS einge laben fei, ber erften SBor* 
ftetlung beisumobnen, unb roäl)renb itjreö berliner Slufent* 
tjalteö bei ber Dame ju luoljncn. Sie greube mar groß, 
mcldje biefe ÜRacf)ritf)t mir ermecftc. grau äReperbeer, eine 
ältere Same uon jarter ©cfunbbeit unb ©eftalt, in bereit 
fein gefdptittenen ©cficbtSjügen bie ganje geinbeit ipreS 
©cifteS ausgeprägt mar, bemobnte bie grofeen SRäume im 
^auptgefebofe beS §aufeS am ^Sarifer fßlafc SRr. 6 neben 
bem Jpotel ber fran^öfifdjen fBotfcpaft mit ihren beiben 
jungen Söcbtern (Säcilie unb ©otnelie. Sie britte ältere 
mar mit bem Dielgenannten fRittmeifter im 2. ©atbe* 
Sragonerregiment IBaron d. S?orff, ben icb bereits im 
Ipaufc SaffaücS unb in ben Sifeungen beS „miffenfebaft* 
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lieben Shinftuercin«* fernen gelernt batte, »ermäblt. 3Sn 
jenem £erbft nadt bem ?lblauf ber Srauerjeit, begann bie 
Sitme be« gefeierten 'Dleifter« ibr $au« mieber ber ($e* 
fellicboft ( yi öffnen, ©ie empfing bie ^reunbe ber Familie 
unb bie bei il)r ©ingeffibrten an jebem Sonntag ?lbenb. 
£urch i^rau Viarbot, bie gu Anfang fJfooember bott ein® 
traf, ihre SBohnung im öftlicben ^lüqcl ber s 3Weher* 
beerfeben bejog linb mich fofort nach ihrer Slnfunft auf* 
fuebte, mürbe ich itjrer ©nftfreunbin uorgefteüt. Sa« 
mich biefer halb fdjon näher brachte, mar bie Srfenntni«, 
baf? ^rau fDfeperbeev, mie ich. in ©oetbe, ben Inbegriff 
aller börfjftcn Sei«heit, $unft unb ©cf)önbeit fal); baß 
feine Dichtungen auch für fie ben unerfchöpflichen Quell 
reiner ©egeifterung , Erhebung unb Srquicfung bilbeten. 
©ie batte al« Sliitb ©oetbe noch in Seimar perfönlicb ge* 
feben. $u ih rfn intimften ft-reunbintien gehörte ba« alte 
^räulein ätfalroine Jy ronim onn, bie, im Seiten* (?lpo* 
tbefen*) Jlügcl be« Schlöffe« mobnenbe, tßorleferin ber 
Königin, bie al« fleine« SWäbcben non bem „Olpmpier" 
auf feinen $nieen geroiegt morben, unb ÜJfinna £>er*lieb« 
greunbin gemefen mar. 

?Sn bem fDlepei beerfeben $aufe tbat fid) mir mieber 
eine gan* neue Seit auf, unb id) trat in ©efeü* 
fd)aft«freife ein, bie mir bi« babin meift noch gänzlich 
unbefannt unb Derfd)loffen gemefen maren. ©o lange 
0rau SBiarbort hier oermeilte unb an biefer ©efeüfcbaft 
teilnabm, bilbete fie, mie überall, mo fie auch erfdjeinen 
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mochte, burch bie ®?acht unb ben Wlanj it>rer ^Scrfönlic^fcit 
ben SWittelpunft, bcr ade ©lemente un»iberftel)lid) an*og 
unb feffelte, aucf) ohne baft unb etje fie fid) an ben gliigel 
fe^te unb ihren ©efang erf linken lieft. Unb e$ »ar ein 
glänjenber ÄreiS Don 'JJMnnern unb grauen ber toiiftrcnb 
ber ©onntagabcnbe jene Säle füllte: £obc fDiilitairS unb 
33eamte, Diplomaten, berühmte ©eleprte, ?ler*te, Schrift* 
fteller, fDhififer, 9J?aler unb Söilbpauer, folchc Skrtreter 
ber grofteti ginan$, toeldje ifjren ©toi* niebr im 5)efih 
ber oerfeinerten reichen ©Übung. als in bem ber beftge* 
füllten Äaffenjcftränfe $u finben fcftienen. ©ine Schar 
non rei*enben, oon geiftöollen unb intereffanten, jüngeren 
unb reiferen grauen unb gräulein, jmifd)en benen aucf) 
einzelne, mehr pumoriftifd) »irfenbe, »unberlicpe »eiblicfte 
Originale nicht fehlten, »ar jenen Scannern im Salon 
ber grau Sfteperbeer gefeilt. ?tber oor allen anberen 
leuchteten barauS bie beiben Döcpter perPor. 9?ie oer* 
blaftte mir in biefen neun unb jroanjig fahren ber ©in* 
bruef, ben mir bie ©rjepeinung ber 3üngfteu, ©ornelie, 
machte, als ich fic »äprenb meines erften abenblichen ©e= 
fuchS bei grau ©iarbot (in ihrer bortigen 'Bohnung) in 
baS 3^ irimer ** er < 0011 ber jungen Dame fdjroärmerifd) 
oerehrten, greunbin treten fatj: bie ziemlich Heine, aber 
PoQenbet geformte, jugenblichc ©töbcpengeftalt im fd)»ar*en 
einfachen Älcibe (fie mochte bie Reichen ber Drauer um 
ben geliebten ©ater noch immer nicht oblegen), baS lieb= 
licfte ©efiept mit ben flaren bräunlichen »eich befdjatteten, 
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fünften leuddcnbcn groften 9lugen unter beit fein ge 5 
jcic^neten fcftroaTjen ©rauen, mit bem lädielnbcn ®lunbe, 
ben piadjtuollen gcilnten ; bie weifte 'Stirn notn glänjenb 
fdimarjen, gefd)citclten W aar cingefaftt, baS in ^tnei 
ftnrfett göpfen jufamtnen genommen, über {Raden unb 
{Rüden bis jum ©ürtel l)inabrcid)te. 911* id) am 
91 ben b grau ©iarDot nerlicft , mar id) mir bewuftt, 
eine ber crlefenften SRäbcftcnnaturcn unter allen fennen 
gelernt ju haben. roelcften id) auf meinen bisherigen 
SebenSrocgen begegnet mar. ®ie wenig ältere Sd)wcftcr 
be* fd)öiteit ^räulciud , Säcilic , war non höherem 
unb faft übcrfchlanfem 2Bud)S. 9luS ihrem ©eficftt 

ftrahltcn ein {ßaar groftc braune 9lugen mit wahrhaft 
fomtigem ©lanj. Söeibe Schwcftcru waren reeftt eigentlich 
bie Seele ber ©cfeüfd)aft im mütterlichen ^»aufe, welche 
burd) fie nicht nur ihren anmutigften Sdjmud empfing, 
fonbern and) einen $>üud) non gugenb, Weiterleit unb 
grifdjc, ber bie geierlichleit nnb Steifheit nicht auffommen 
lieft unb beffen wohltl)uenbe erquidenbe 2öirfung auch bie 
Würbigen uttb uoruehmen älteren ©amen unb Werren beS 
Äreifes an fid) uerfpürten. — {Reben grau SReperbeer 
unb ben beibett ©öchtern erfd)ien mir als bie hrrnor- 
ragettbfte eigenartigfte weiblid;e {ßerfönlicpfeit beS ÄreifeS, 
abgcfel)en non grau ©iarbot, bie ©attin beS ©ruber* 
foftneS bes nerftorbenen SRaeftro, grau Hlejanbrine ©eer. 
9luS UBarfcftau gebürtig, tu ihrer ganzen ©ilbung foSmo* 
politifch ober bod) mehr franjöfifch als beutfef), feit fünf 
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Sohren üerhciratet unb in Söerlin lebenb, bfcnbcic, frappierte 
unb fcffette fic unnuberftefjlid) burcb bie Originalität unb 
2ebhaftigfeit ihre« ©eifte«, ber unDerfennbar aud) au« 
ii)rcn fingen grauen Slugen blißte, burd) bie Stühnljeit, 
Freiheit utib Schärfe ihres Steifen« unb ihrer ?lusfprüd)c. 
— ©ine anbere jnr Familie gehörige licbensroürbige 3icrbe 
bee Streifes mar ffjrau Üttetjerbecr« s Jfid)tc, bie junge ©cutin 
bcs begabten unb beliebten 'IJtnler« gefälliger, gevoiffenfjaft 
burd)gefäl)rter Silber oon ©enrefeenen au« ber SRofofojeit, 
Steinier, eine S)ame uoit 5 ierlicf)cr ©eftalt, ftreuger eblcr 
Schönheit be« Stopfe« mit „füblid) blaffen SBangen" unb 
bunfeln klugen oon ernftem, finnigem, nacßbenflichem 9lu«= 
bruef, ber genau ihrem ganzen Naturell unb SSefen entfprad). 
Unter ben ©fännern mar eine ber marfanteften ffSerfönlich* 
feiten ber berühmte Slrjt ©eh- Statt) Sd)önleiu, eine 
mürbeootl ftattliche gigur, beren ©rfcheinung burch einen 
in bem lioljen, meiten, meißen £>al«tuch oerborgenen Stropf 
ober tpal«gejd)mulft oon enormem Umfang, melchcr jugleich 
feiner Sprache einen feltfamen, fdjnaufenben, rödjelnben, 
beängftigenben Stlang gab, eigentümlich oerunftaltet mürbe. 
Sou befto geroinnenberem 9lu«fet)en unb Siefen mar 
ber große ©fprurg fßrof. Sangenbecf, cbenfatl« einer ber 
nächften greunbe unb ftänbigeit ©äfte be« £>aufe«: eine 
unter mittelgroße, fein gebaute, elaftifch beroegte ©eftalt, 
mit fchmalem, neroöfem, oon leicht ergrauten $aoori« ein» 
gefaßtem, 9lntliß oon blaßbräunlicher gorbe, mit großen, 
bunfeln. tiefen 9lugen, ba« £>aupt mit Dottern, locfigem, 
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grauem £>aar bcbecft. 3cb nenne ferner ben brillanten 
Staoalier Cberft u. SBifjleben, ber in einem bcr erften ®efed)te 
bes öfterreichifchen JhiegS fallen foüte; ben oielgemanbten, 
allbeliebtcn , ^nm gefcflfdiaftlichen IJnocntar aller oor* 
nebmeren uub mohlfituierten gaftlidjen Käufer beS ba« 
maligen Berlin gcl)örigen, alle« börenbcn, von allem unter* 
richteten, öon allem plaubernben, aalglatten SegationSrat 
SDfeqer; ben fompatbifchen geift* unb temperamentoollcn, 
bodjgebilbeten Slttacbe ober 9fat ber tiirfifcben ©efanbtfcbaft 
5taratt)eobori, geborner ©rieche, Sohn eines tärfifdjen 
'.föürben trägere, bet als Statthalter, wie einft ©oltjfrateS, 
„auf baS bebcrrfcbte SamoS" Ijtnblicfen fonnte; ben gelehrten 
fDhtfifer, glänjenben JHaoietfpieler, SdiriftfteUer unb 
ftritifer ,fS. ©hrlid). 3n ©ejjug auf 5Heid)tum an ©eift 
unb 2Bifc aber fam in biefem Rreife. ja oiefleicbt im 
gaitjcn bamaligen ©erlin, feiner (Srntt ®ohm gleich, ber 
felir halb fdjon einer ber Sntimften beS ,§aufeS mürbe, 
tiefer ©Mb mar \mar meift nichts mcniger als harmlos. 
*?lber ob Doljm bamit auch ärgerte unb jumeilen empfiublid) 
oerlc^te, er hielt jeben im ©ann feines unoergleichlidjen 
farfaftifcben $umorS. 

Die erfte Aufführung ber „Afrifanerin", roelcher grau 
©iarbot mit ber Familie beS üfomponiften in beren Soge 
unb auch ich in bereu 9iät)e bcimohnte, hotte einen aufeer* 
orbem liehen (Srfolg, ben fie faum meniger als ber SRufit, 
bem ergreifenben unb htnreifjcnbcn bramattfehen ©efange 
unb Spiel ber Succa unb bem beS gottbegnabeten, 
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feit wenigen Sauren für unfer Dpernljau® gewonnenen, 
58 ak' 9ieluelo banftc. ÜBcibcn gelang e®, uns fogar 
ben Unftnn be® £e£te® unb ber £>anblung oergeffen ju 
machen. tiefer ftcUtc unfre ^rnfttjaftigfeit aüerbing® fdjon 
im erften 91 ft auf eine faft ju barte fßrobe. 911® Selica 
bem 'üaeco auf ber mobernen iBanbfarte ben Seeweg 
nad) Dftinbien, um beffen 9luffinbung er fid) »ergebenst 
feinen armen Stopf jerbrodjeit hntic. einfach um® Stap ber 
guten Hoffnung t)erum weift, unb ber fo ^Belehrte mit 
freubigem ©rftautien erfennt, wie leicht bic Sache ift unb 
wie bltnb er war, ba hielt c® wirflidi idjwer, ben lauten 
9lu®bruch ber Reiter feit nicbcrjufämpfen unb ju erftiden. 
2)er Sc^iffeuntergang »oüjog fich io gut, wie man es bamal® 
nur burd) Xtjcatcrmafc^incrieeH bcwertfteQigt »erlangen 
tonnte. 2)ie Xobc®fjcne unter bem fDianjamUabaum 

gelang unb wirfte mufifalifcb unb bramatifch fo, wie 
e® fiel) SOtcperbecr felbft mcf)t beffer gewünfdjt haben 
fönnte. 



SBäprcnb be® etwa fünfwöchentlichen bicft 0 en 9lufent= 
halt® grau ißiarbot® bot mir bie greunbitt etwa® an, 
um ba® ich ftc ju bitten taum gewagt hätte: fie wolle 
bei mir fingen, wa® ich irgenb »erlange unb ich wöge 
baju meine greunbe unb IBcfannten cinlabcn. $>a® (Sr* 
bieten nahm id) $war mit frohem * 1 ) 00 ! an. 91 ber e® 
war für meine grau unb mich augteic^ hoch auch eine 
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Quelle nidit geringer Verlegenheit. Sn meinen Durm« 
Zimmern eine große mufifa lifcf>e Soiree! drS erfebien mir 
gar $u felrfam. Zoi) mir befaßen in biefen Dingen 
bamale eine bimmlifdje Unbefangenheit unb einen mir 
beute faum begreiflicben S&igeimit. So lnb teto beim 
fübnlicb ein, mein id) oon ben fWetifcbeii, bie id) lanntc, 
ben (Me nnfi ^jauline ^tarbot fingen zu hören, gönnen 
mochte: SWenjel, feine Scbmefter unb feinen Sdimagcr. 
Drafc. SHrtyerbeimS, IDJagnus, IBurgers, DobmS. üHeinbolb 
Vegas, ber oon 9 lom roicbcrgefebrt mar unb bie SBobnung 
im (jibgeid)L'ß bee mütterlichen ©artenbaufes aui bem 
ftarlsbabe mit ferner jungen Jrau bezogen batte, Sultan 
Sdmubts, ©räfs, ©rüns, bie Scbweftern Stteberbeer, 
Ülglaja Orgenb, ^eß^nS, ©enjjenS, ßonemfa unb manche 
anbre nod). Da unfer eignet Älabier für einen folcben 
3med ziemlich unoermenbbar gemefeu märe, überließ mir 
eine, auf bemfelben glur mit uns ein 3’ mtner unb eine 
Slammer bemobnenbe, ehemalige Sängerin unb ©efang* 
lebrerin ihr einigermaßen erträglicheres Snftrument. deiner 
uou ben Siugclabenen blieb auS. Unb mie menig meine 
beiben 3immer auch für bie mürbige Slufnabmc einer 
iold)en ©efcllfcbaft eingerichtet unb geeignet fein mochten, 
— feiner b rtt es bereut, gefommen 511 fein. ?lls fid) 
f^rau Viaibot anS Stlouier gefegt batte nnb ihre Stimme 
fid) büret) bie jRäumc fchroang, mar es allen, als bebnteu 
fid) biefe inS Unbegrenzte unb ihre engen 2 Bänbe fchmänben. 
$ür jebeit £>örer fchien nichts mehr zu ejiftieren, als bie 
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rounberbare grau, $auberfraft tt)reö ®cnie« 

alle ©eelcn gebannt hielt unb mit firf) fortrife. SlUc«, 
ma« id) fie am licbften fingen Ijörte, gab fie nun an cf) 
meinen greuuben ju geniefeen. 9fad) jebem ©ortrag, 
menn ficf) ber ©türm bes cntt)ufiaftifd)cn ©eifall« gelegt 
hatte, fragte fie Dom Sflauicr fjer lacpenb: „fßietjd), um« 
foll id) fingen?" unb bae Sieb, bie ?lrie, bie id) nannte, 
ftimmte fie an. (Sin jold)e« Solofon, ^ert einer foldicn 
Äünftlerin mar bett ®äftcn eine« fßritathaufe« fcfemcrlid) 
je geboten mürben. fonnte fie fiiglid) für bie roatjr* 
fd)einlid)e Unjulänglidjfeit b es fofgenben ©uffet*Souper« 
entfcfeäbigen. Ü)?id) freilid) erfüllte le&tere« mit auf* 
richtiger ©crounberung für ba« Talent unb bie praftifdje 
Umftd)t meiner grau Sie fie eine fo ungeroolpitc ?luf* 
gäbe mit fo geringen Mitteln fo Derf)ältni«mäfeig be* 
friebigenb flu löfen uermodjt hatte, crfd)ien mir jienilid) 
rätfelbaft. 

grau ©iarbot verliefe ©erlin Einfang« Kejembcr. 
T’ie ionntägigen @mpfong«abcnbe im 9}feperbcerfri)cn ipnuie 
aber mürben bi« (Snbc ?lpril fortgefefet mib gemannen 
mit jebem fDfonat nocf) an ®lanj uub Sutereffc. £cfirec 
'?lrtöt, bie mieber ^u einem längeren ®oftfpiel an ber 
föniglidicn Cper eintraf, nerfdjönte mandje oon il)neit 
burd) ihren ®efang unb mir burd) it)r fnerfein bie ganje 
3eit ihre« ©erlincr < ?lufcntl>alt8. ©uftaö SRicbur, ber 
fefjon ju Sebjeiten be« oerftorbenen SReifter« ein gern* 
gefefjener ®aft unb greunb be« $aufe« gemefen mar, 
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crfdiim lincli längerer ?lbroefenl)eit mieber an einem 
(Sonntag; unb nad) einigen ©Jochen fonnte für feinen, 
ber nicht gerabt* mit ©linb^eit gcfdjlagcn mar, ein 3 rot *fcl 
meljr barüber beftetjen, bag ber gefeierte Sünftler hier $u 
feinen immer häufigeren 93efucf)cn bev gamilie noch buvd) 
einen anbern ernfteren ©emeggrunb ueranlagt merbe, als 
nur butd) baS ÜBoblgefaüen an ber heitern ebeln (Me* 
fcüigfeit bes gaftlidicn Kaufes. DaS CMlücf blieb feinem 
evflärten ©ünftling auch Iper getreu. $ie tiefe, ftarfe, 
innige, leibenfdjoftlidje Ciebe, mcldje ba« jugcnbfrifche 
£er$ beS brciunbuierjigjäl)rigen SDfanneS für bie jüngfte 
Tochter 9)fchcrbcers erfüllte, mürbe in oollent Ütfag 
erroibert. Unb an einem ber lebten ©iaitage beS 
SahrcS 1866 tonnten (Muftao dichter unb gräulein 
©ornelie fid? ben Jreunben als oerlobtes Brautpaar oor* 
fteUen. 9iic ift ein glüdlicberer ©unb gefchloffett morben 
Seber $ag ber folgetiben ad)tjel)n Söhre bis ju fRichters 
£obe höt neue ©etueifc bafür gegeben. 



S«t bemfelben ©Sinter tl)öt fid) mir noch ein anberes 
geieUigeS berliner £>au3 auf, baS im Stil feines prtoaten 
uttD gefeflfdjaftlichen £ebenS oon bem SDie^erbeerfdjen 
grunboerfchieben, baS ©ine mit biefem gemeinfam l^atte, 
baff eine oermitmete ‘Same, bie Hinterbliebene (Mattin 
eines einft uielgenaunten ÜManneS, unb jmei junge Söchter 
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bie gan^e gamilie bilbeten. $iefc Dome mar grau Suife 
SJ?unbt*9Rühlbach, bie ©djmefter meinet alten 
greunbe* 2JJüHer=©trübing, bie Söitme be3 jungbeutfehen 
©djrijtftctkvä Xtjeobor SÜiunbt. ©ie hatte, — burdj einige 
geuiüetonä oon mir, bie ihr gefielen, für mich einge* 
nommen, — burch ein Schreiben an mich bie ©cfanntfdjaft 
mit mir angefniipft. 3t)re gefdjidjtlicfjen DJomanc, melche 
bie fruchtbare ©djriftftellcrin au§ „bem 9lermel fd)üttclte" 
unb ihrem ftenographierenben ©cfretär ohne ©todett in 
atemlofer fiaft tjerunterbiftierte, hatten bamals ein unge* 
heureS ißublifum unb mürben oott Seferinnen aller ©t&nbe 
mit ©egierbe oerfchlungen. 3ch hatte toohl einmal in 
eilten lp ne >ngcblitft; aber halb genug bie Unmöglichfeit 
erfannt, ihn toeiter ju lefen. ®ie Dame bemieS für eine 
fo erfolgreiche ©djriftftellcrin barin eine feltene ©eifteS* 
frcil;eit, baß fie ihren ©äften unb grcunbctt niemals bie 
©emiffenöfrage fteüte, ob fie ihre SHomane gclefen hätten, 
©ie mar in ihrer äußeren ®rid)einung burch bie enorme 
förperliche ©ntroidlung in bie ©reite unb gülle, bie fiefe 
aud) auf ihre ©cfid)t$formen erftredte, jebeS förper* 
lidjett meiblidjen 9ieijeö bar. Slber fte mar eine ooÜe 
unb gütige DJatur, bie gerne lebte unb leben liefe, 
gerne unb mit einer grenjenlofen Unbefangenheit nahm 
uub empfing, — ber St^ebiu 3$mael oon Segppten h at 
eä fünf Sofjre fpäter an feiner Stoffe grünblich erfahren! 
— aber auch ebenfo freubig unb freigebig fpenbete unb 

H i e t f $ , Srtnnerungen. II. -26 
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fid) bknftbercit für nnbre ertötet, Sie machte ein jicmlicb 
glänjenbeä unb bcr ©ebanfe an bie filoften berurfadjte 
ihr nur geringe Sorgen. ©on 3eit ,V* 3 f ö traf ouä* 
fchlieftlid) boct)Dornct)me ©efellfdjaft bei ihr: ben ©ringen 
©eorg, einen ober ben anbern ©ringen eine# beutfefjen filein* 
ftaatcS, ein paar ©efanbte unb 9lttad)eS ejotifdjer Wachte, 
geiftooöe Cffi$iere, wie ©aroit oon fforff, — ohne itjre 
grauen. ©in anbreS Wal war ibr Salon ber 9?enbe,\oou$* 
plafc für fcfjöne öühnenfünftlerinnen, wie bie reijenbe 
Sarolta, bic nid)t beffer waren als ihr fHuf, Sd)weftern unb 
©rüber in ?lpoüo unb manche, oom gebeimniSoollen 
SJimbuS beS Slbcnteuerlicben umftral)lte, männliche unb 
Weiblicpe $ßerfönlid}feiten beutfeber unb frember fftationa* 
liteit. Xie WuSftattung ber SHäume itjrcr 2Bot)nung in 
ber ©barlottenftrafce war biefem feltfatn unb bunt ge= 
tnifebten (St)arafter ihrer ©ejelligfeit gcmäfj: pbantaftifd), 
cjotifd), prcidjtig unb überlaben, teils banal unb gefebmad* 
loS, baS ©ute, ©d)te unb fioftbare bem „Schlechten unb 
©illigcn" innig gefeilt. Xie betbett jungen Pächter waren 
fepr bübfd), oielfad) begabt unb probujicrtcit ihre oer* 
fdjiebencn lalente oor beit ©äften mit befteni iSffcft. 
grau Wütjlbacb mad)te fid) um mich befonberS babttreh 
üerbient, baß fie bie Verausgabe meines erften ©uebeä 
Deratilafjte unb oermitteltc. Sie beftanb barauf, idj ntüffe 
eine Sammlung meiner auSgewäblten gcuiüetonö in ©ucfy= 
form ueröffcntlidjen. 3a, fie forgte auch JuglcicV für ben 
nötigen ©erlegcr. ©S war ßoftenoble in 3ena. 3ch 
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fträubte midj Tange; raffte bann aber biejenigen unter 
meinen für bie SBoffifcf)e, bie Spenerfdje, bie ©erliner 
ütflgenicinc .geitung unb ®reit$6oten bisher gefdjriebenen 
Sluffäfoc, metdje id) für bie beftcn f)ielt, jufammen, bie 
benn aud), jtuei SBänbe füHenb, in jenem Verlage unter 
bem Xitel „?tuä SEBcit unb Jtuuft" im £crbft 1866 et* 
fdjieneit finb. ®a3 Honorar tuar befdjeibett genug. 5tber 
idj bin überzeugt, baß ber Verleger mit biefem SBSerf nid)t 
Diel ©eibe gewonnen fjaben roirb, — ebenfo toie jeber 
fpätere, ber ein 23ud) öon mir ^erau^ugeben unternahm. 
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XXII. 

Die 3ufammeniteüung unb Bearbeitung bet auSge* 
tnäl)lten Sluffaße unb .ihre Srgänjung burdh 3 cin paar 
neu für bas Buch ju fd)tcibeubc nafjm bodj ntcfjr 3 e 't 
in ?lnfprud) al« id) geglaubt h Qtte - £abei nerlangten 
gleidjzeitig jal)lreid)c fünftlcrifcpc $lufgaben meine noUe 
Eingebung an ihre 2lu3fül)tung. Der Befijjcr ber 
©rotefd)cn Berlagöbuchhanblung in £>amm, £ierr SftüHer, 
ein blonbbärtiger, ernfter, rufjtger, getneffener £>err non 
bartim nicht toeniger ucrbinblichctn Bezeigen, ber grofec 
Unternehmungen auf bem SÜuftration^gebiet, iüuftrierte 
ßlaffiferauögaben, iüuftrierte ÜRooellen k. plante, b attc 
ntidj mit saljlrcictjen £oljfchnitt$cichnungen ju jmei 9lo* 
ncücn non Jawp Semalb au$ bem mobernen Seben unb 
mit Süuftrationcn 51 t ©oetbeä Schichten, beauftragt, 9lr* 
beiten, beren Sluöführung mir aufjcrorbentlichcS Bergnügen 
bereitete. Suliuä SRobenberg h atte bie fRcbaftion be 8 
„Bojar" übernommen unb üerlangtc größere literatur* 
unb funftgefchid)tlid)e Äoutpofitionen non mir auf £>olj» 
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gejeicfjnet: eine Sortefung Subtoig ^iecfS in feinem Saton; 
eine SonntagSmatinöe in ber CrgeifjaQe SöiarbotS ju 
Sabensiöaben, S8eetf)ot>eit fpiett bei bent ißrinjen 2ouiS 
gerbinanb u. o. m. gür fieipjiger gttuftrierte fjatte 
icb eine 3 c *$ nun 9 beS Treibens oor TrafeS ÄöntgS* 
benfmaf im Tiergarten an einem grüblingSnacbmittag 
unternommen, grau SWetjerbeer, ber ich nid)t fetten ftunben* 
lang aus ©oettje oortaS, unb bie mit mir „Hermann 
unb Torottjea" faft über aßeS anbere oon itjm ©efefjaffene 
liebte, tjatte mir einen geheimen ^eräenStounfd) erfüllt, 
inbem fie mich mit ber Ausführung einer Steiße ooit größeren 
3eid)nungen ju biefem t)crrlid)ften SWeifterroerf ber ibtjt* 
tifetjen Tidjtung beauftragte. Unb ju atlebem b atte >d), 
um enbticb einmal felbft ju erproben, ob meine ^arifer 
SJtalftubien mid) loirflid) für Ausführung eine« DelbilbcS 
befähigt hätten, ein fotdjeö entworfen utib begonnen: ein 
junget SDtäbcben, baS an einem Siofofofcbreibefcbranf bei 
feinen 93orbereitungSftubien jum (Sjamen fifct, aber burd) 
ben grtißling braufjen, ber burd) bie offenen genfter herein 
toel)t unb buftet, unb ihr junges £>erj mit fiißem Sehnen 
unb Verlangen febwettt, attmäebtig oon ißrer Arbeit abge* 
lenft toirb. 3 U ©ewiffensbiffen über 53ergeubung meiner 
3eit unb toegen etwaiger ArbeitSfcbeu gab icb mir bamatS 
Wirflicb feinen ©runb. 
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Uber welche Arbeiten ung auch befchäftigen, in welchem 
gefelligen SSirbcl mir auch bol)intreiben mochten, wir 
hätte» blinb unb taub gegen bie beutlicbften 3 e t<^ en Mn 
müffen, wenn wir nicht gewahr geworben wären, bafe fid) 
bie „fdjwarjen fünfte" am politifc^en Horijont fßreufeenä 
unb Eeutfchfanb* ju einem höher unb bi>t)cr heraufjiehcn* 
ben unhciibrohcnben ©ewittergewöll auöbreiteten. Eine 
fläufcpung banibet war auf bie Sänge unmöglich- 3n 
SBlcibtrcug. in Sulian ©djnubtg Haufe War man fid} 
barüber llarcr, unb in ihnen auch fat) man ben lommen* 
ben Gingen, bie fich immer unüerlennbarer anlünbigten, 
ruhiger unb juoerfichtlicher entgegen, als anberSwo. 
SBäprenb fo nicle hochgebilbete beutfehe SJZänner weich* 
mütig unb fd)Wad)her$ig flagten, öismarcf anfchulbigten, 
baß er jum Striege triebe, ben Jtönig, bafj er feiner iöer» 
heißung, fßreufeenS Slufgabe werbe eS fein, „moralifche 
Eroberungen in ^cutfcplanb" ju machen, untreu ju werben 
brohe, begrüßte man bort bie junchmenbe ©cwi&heit ber 
unoer mciblicpcn blutigen SluScinanbcrfegung ißrcujjenS mit 
Defterrcich unb feinen SBcrbünbeten mit ernftcr ff-reubigfeit 
Eg war ung ©laubengfag geworben : ba§ SBatcrlanb fann 
„nicht untergehen, bod) fein fröhlich Slufcrftehcu foftet eine 
Höllenfahrt." — 

SSmmer beftimmtcr traten bie ©erüd}tc non ben '-Bor* 
bereitungen jum „beutfepen Skuberlricge" auf unb erfüllten 
nid)t nur jene wcichgefdjaffenen ©eelen, fonbern auch 
mandjeg fefte, tapfere, ct)rlid) patriotifche Her$ wit ©Räuber. 
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2J?an erfuhr, baß ber ©unb mit 3talien gefcf)loffen fei, 
bem als ©icgeSpreiS ©enetien minfte. ^Dk ganje ©reß* 
mente DcfterreidjS, ©akrnS, ©acfjfenS, SBürtembcrgS mar 
gegen ^reufeen toögelaffcn unb immer ftärfer nnb ftärfer 
fdjiooH ißr SButgeljeul in bcn Zeitungen unb ©olfStoer* 
fammlungen an. 23ie mot)l t^at eS mir ju feijen , mie 
®r. Sinbner, unfer Gßefrebafteur, in ber ©offifcf)en 
Zeitung, unbeirrt burd) feine bemofratifcfjen Ueber* 
jeugungeit, bas ©anner Preußens l)ocf} erhoben hatte unb 
aüen ©efinnungsgenoffen jum ^»erjen rebete, fkf) barnm 
ju fcharen. ©ang unb unl)eilahnenb, ohne beit rechten 
©tauben att bic Straft beS eigenen ©taateS, toar barnalS 
noch bie in ©erlin üorhcrrfchenbe ©timmung, mäljrenb 
man fidj in SBiett fc^on lange in ©iegeStraumen miegte. 
®er Slricg EDeutfcßer gegen ®eutfd)e mar an fic^ fdjon ein 
grauenvoller ©cbanfe. Unb bap noch baS SDiißtrauen, 
jene ©arge beS Unterliegend unb ber ööüigcn Zerreißung 
beS ©aterlanbeS! ®ann fam ber fiebente 2ag beS 2Jiat, 
mo ber milb erregte, nerblenbete fanatifdjc §aß gegen ben 
fütjnen Seiter ber preußifchen ißolitif in bem oermegenen 
Sittentat beS jungen £ol)en=©linb auf öiSmarcf feinen 
üerbredjcrifc^en SluSbrucf fanb. ®cr Sftadjridjt beS ©e* 
fchet)enen, meld^e nachmittags ©erlin burdjflog unb bie 
©eelen teils, mit ©cfjrecfen, Sntfeßen, Slbfcßeu unb holtet 
f$reube über baS SNißlingen, teils mit ©ebauern über baS 
leßtere erfüllte, folgte halb bie nom befto glüdlidjer ge* 
lungenen ©elbftmorbe beS $f)äterS. SEBie non gicberglut 
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»aren bic (Steinfiter ergriffen unb bie erfeifcte Soll«* 
pfeantafie erzeugte fdjrccfen&JoHe ungeheuerliche 3Baf)n* 
gebilbe. — 

©nbltcf) »ar auch bie lefcte trügcrifche Hoffnung auf 
eine fricbliche Beilegung be« großen 3 wc ^ am P^ ber 
beiben friegsbcreiten Stioalen gcfchrounbcn. Die 3bce be« 
europäifchen ffongreffe« jerrann in 9Jicfet«. @« fam ber 
oerhängnieootle 14. 3uni, an »elcfeem Oefterreicfe ben 
Eintrag auf HKobilifierung ber ©unbeedontingente gegen 
fßreufeen beim granlfurter 8unbcStage einbrachte unb feine 
Sinnahme burehfefjte. Die einzig richtige Slntmort ißreufecn« 
barauf liefe nicht auf fid) »arten. 2Bie „beä fieberen ©li$e$ 
SBetterfchfag“ folgte ber (Jinmarfcfe unjercr Druppen in 
Jturfeeffen unb in §olftein. Stuf ber bamaligen ^Berliner 
SBerbinbungSbafen, »eld)e biefet an ben Dfeoren öoruber 
unb h'nttt ber ©tabtmauer oon ©ahnfeof ju ©afen* 
hof führte, rollten unauSgefefct bic enblofen $üge offener 
unb gefchloffener fßerfonen* unb öafimagett, gefüllt mit 
SDfannfcfeaften, mit fßferben, ©efchüöen unb allem Krieg«* 
material, bie tion fRorben unb Dften ^ernnge, 5 ogcnen 
Druppenmaffen ju ben anbetn ©afenhöfen beförbernb. 3Kit 
flingenbent Spiel rücftett bie ©arberegimenter au«. Der 
König, ber Kronprinj, bie ißrinjen Karl, Sllbrecht unb 
griebrid) Karl üeiliefeen, »ie fie, SBerlin unb begaben liefe 
jur Slrmee. ©eneral iBenebef« freefee fßroflamation an 
bie öeoölferung Scfelefien« erregte mehr luftige« £of)n» 
gelacfeter al« ©mpörung in Berlin: „Suife fcfeliefe bie 
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Söffet teeg, eS fommt ber 9Karfd)a£l ©ettebef!" ftang cs 
fpöttifdj auS bem Rlabberabatfdj. $)ie tapfere patriotifdje 
Gattung ber ©reStauer angefid)tS ber naben bringenbeit 
©efaljr ber feinblidjen SttOafion, il)re ?lbreffe an ben 
Röntg, btieb nicfet o^ne mächtige Söirfuttg auch auf bie 
(Stimmung ber ©ertiner. @l)e man ftd) nod) redjt be* 
teufet geteorbcn tear, bafe teir un$ im noÖen RriegS* 
guftanbe befanben, tiefen bereits üftacferidjten non fütjnen, 
gelungenen £>anbftreidjen unb fiegreidjcn ©efedjten ein; 
bie ©eteeife jener, non ben nod) immer fiegeS* unb fetbft* 
beteufeteu Wienern ^oc^mütig unb oerblenbet nerfpotteten, 
„affenartigen ©efditeinbigfeit" ber preufeifdjen £eere, bie 
überall itjrc ©egner überholter». ®aS Königreich Sad)fett, 
beffen $cer ju bem Cefterreid)ifd)ctt gcftofeen tear, teurbe 
nott preufeifdjen Gruppen befe^t. ®er |>ofbud)l)änb[er 
unb Sanbroefermajor Sllejanber Wunder teurbe — als 
SlblatuS bem in ber ©udjl)äiiblerftabt Seipjig lomman» 
bicrenbeit ©eneral beigegeben! $)er Drucf ber Sorge 
um ben ?luSgang, ber fo lange bie ©emüter be* 
laftet hatte, begann 31 t teeidjen. ®er Srfolg übte feine 
alte, nod) immer erprobte 3)?ad)t. 9?od) einmal freilich 
tarnen jteei “Jage beS ©ntfe&enS unb ber tiefen lieber* 
gefdjlagenfeeit. §lm 26. Sunt traf bie UtiglüdSnadjridjt 
nott ber Sftieberlage unferer italienifdjett ©erbünbcteit bet 
©uftojja unb am ?lbenb beS folgcnbett $ageS bie unfereS 
eigenen SJJifecrfolgeS im Rantpf gegen baS £>annonerjd)e 
§eer bei Sangenfalja ein. liefen ganzen Xag batte eine 
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erbrücfenbe Schwüle, eine wahre Sreibhaumtemperatur ge* 
Ijerrfc^t. ©ir batten in ©efellfchaft einiger freunbe 
einen Slumflug $um forfthaufe im ©albe nat)e am 
'legier See breioiertel Stuubcn hinter bem ^mmbolbt* 
fdjen ißarf gemacht, ©ir meinten ei in ber Suft ju 
fpüren, bafe h eute auf bem wjeit aumgebehnten ftrieg«* 
fchauplafj etwas bejouberm furchtbarem gefd)äbe. Sluch 
bie Nachrichten oom ^elbentobe manchem löctannten in 
ben erften bßl)mifd;en ©ren^gefcchten litten unm trübe 
geftimmt. ®cr SRcij bem ltnm fo lieben Drtem unb bc$ 
heifecn blauen Sommerlagern am ©affer unb im ©albes* 
fehatten oerlor biemrnal öiel non feiner fonft geroohnten 
9Jfad)t über uns. SIS wir abenbm jur Stabt jurüd* 
famen, fanben wir bie Schulgarten* unb bie ißotmbamer* 
[trage non SJfenfchenmaffen burchwogt unb ©erüchte ber 
abenteuerlichftcn Slrt üoit Ungeheuern SBerluften, boit un* 
oerantwortlichen Skrfäumniffen , burch welche baö Unheil 
uerfchulbet fei, fchwirrten oon ©ruppe ju ©ruppe. Slm 
folgenbcn “Jage würben bie autljentifchen unb betaifliertcren 
Berichte befannt. ?lud) bie ©atjrheit ohne Ucbertrcibung 
war fchon fdjlimm genug. ®ie noch immer juitehmenbe 
feuchte Schwüle bei büfterm fehwer bewölftem £immel 
machte bie Stimmung nod) bumpfer unb unheimlicher. 
3lber nicht lange unb fie Wich bem unbänbigen freuben* 
jubel, wie jener ©olfcnfchleier ber heUftrahlenben Sonne 
bem 29. Suni. StuS ben fenftern unb oon ben ÜDächern 
ber Käufer wallten prcufeifdjc gähnen unb öanner herab. 
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SMcpte ©cparen cnt^ufiofttf^ aufgeregter SRenfcpeu burcp* 
jogen bie ©trapen. 2>epefcpen Dom böpmifcpen ftrieg#» 
fcpauplap patten bie preupifcpen (Stege itt ben Kämpfen 
bei SRacpob unb SOfüncpengräts ocrfünbet. ( 3 Bie beneibete 
icp ©leibtreu unb 2. ©urger, bie micber mit habet marcn!) 
3mmcr ricfiger fcpmoü ber äRenfcpenftrom an, ber fiep 
bie griebriepftrape hinauf ben Sinben su roäljte unb biefe 
©trage balb in iprer Pollen ©reite überfepmemmte. 
erflang ber 3 iuf: ju ©ismarct! au# ber SRenge. ©on 
taufenb ©timmen mürbe er micbcrpott unb alle# mit 
fortreipenb, ffutete biefe ganje Icbcnbig beroegte ÜJZaffe 
bem ©ranbenbttrger Upor entgegen unb in bie Söilpclm* 
ftrape pinein bi# 51t öi#marcf# bamaligcm äRinifterpotel 
SRr. 76 . ®a maepte fie £alt, unb bie £>ocp# auf ipn, ba# 
begeiftette Subelgcfcprei brauften ju feinen fünftem empor, 
bi# er in bem einen geöffneten be# erften ©efepoffe# er» 
fepien unb $u ber, Pon einem patriotifepen ffreubenraufep 
ergriffenen, ©fengc fpraep, — Sporte, mclcpc ba# Hofen 
ber immer erneuten 9 iufe Pcrfcplang. Her „©eftgepapte" 
mar mit einem ©cplage ber am gliipcnbften ©ereprte unb 
©emunberte geroorben. 

©on ba ab braepte jeber Hag neue roiUfommene 9 Zadp« 
ri(pten; jeber 3 U 9 ber ©crbinbung#baptt uott ©üben, 
Dften unb SBeften per ©Jagen auf ©Jagen mit fäcpfifcpen 
unb öfterreiepifepen Strieg#gcfangenen ; unter ben lepteren 
jumat eine überreife güüe pracptuoller, pöcpft malcrifcpcr 
(Sparatterfiguren, Stalicnet, Kroaten, Ungarn in ipren, atte 
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©puren beS JtriegeS, bet SDMrfdje, ber ©imafS, ber 
©djladjten tragenben, »erlaubten, jerfc^ten, blutbefubelten, 
öiclfarbiflcrt Uniformen. SBcifjrenb aller ©tunben ber 
Sage unb ber ?lbenbe fammelte fid) bie Stenge auf ben 
©abnljöfen, tote an ben 'Jljorcn, um bie Slnfunft biefer 
SranSporte uub bie Silber be* SorüberrolIenS ber Ser* 
binbungebaljnjüge mit ben taufenben unb abertaufenben 
biefer befangenen jmifcfjen it)ren preufeifcf)en ©emadjungS* 
mannfdjaften in ben offenen SomrieS unb Saftmagen ju 
genießen, ein 9lnblid ber jebes fterj mit freubigem patri* 
otifefjem Stolj erfüllte. ?lnbrc 3ö0 c freilidj trugen eine 
für unS befto traurigere Saft: bie ©ermunbeten, bie mit 
iljrem ©lut biefe ©iege erlauft hatten unb »on ben 
©d)lacf)tfetbcrn ju ben berliner Sajaretten transportiert 
mürben. 

Unb halb aucf) erfdjicn ber grofje Sag, ber für ©reufeen 
bie leiste glorreicbfte ©ntfdjeibung brachte , Oon bem eine 
neue Spotte beutfdjer bef<f)id)te auSging. ber 3. 3uli, ber 
Sag non Äöniggräfc unb ber 4 , an melcfiern bie Scpcfdje 
bcS fiönigS, an feine @emat)lin mit ber ungeheuren 
©iegeebotfdjaft eintraf unb üeröffentlic^t mürbe-, ber Sag, 
beffen l)eifjc ©onne in ben ©trafeen ©erlinS ©jenen eines 
SBolfSjubelS, einer jaudjjenbcn grcubetrunfenl)eit beftratjlte, 
mie fie t)ier nie juoor, aud) nicht nach ben großen er* 
löfenben ©iegen ber ©cfreiungSlriege, gefetjen unb erhört 
morben finb. SieSmal aber mar fein ©iSmard ba, bem 
bie ©eußlfernng if)re £ulbigungen barbriugen fonnte. Scr 

_ 412 — 



Digitized by Google 




mar nun an feines Königs Seite, patte neben itjm in ber 
©ranatenregion auf ber Sßaplftatt oon Kötiiggräfc gehalten 
unb nat)m, als ber $einb nad) „fieben tägigem Kriege" 
banicber* unb ber 28eg ju beffen fcpöner §auptftabt offen 
lag, $u SlitolSburg baS 9Berf ber SBaffenftidftanbS* unb 
griebenSoerpanblungen in feine ftarfen unb gefc^ieften 
ipänbe. — 

Ser Kampf gegen bie füb= unb meftbeutfcpen ®er* 
bünbeten bc& bcfiegtcn Oeftcrreicf) aber mürbe mit cbcnfo 
glänjenbem ©rfolge unter SDfantcuffelS unb ißogcl ooit 
galfenfteinS güprung noch faft wäprenb eines ganzen 
SDJonatS fortgefcpt, bis aud) ilpn ber Abfcpluf} beS SBaffen* 
ftiUftanbeS am 1.— 3. Auguft ein 3* c ^ fefcte. 

Sie gewaltigen gcfchicptlicbcn ©reigniffe Ratten auf alle 
S8erl)ältniffe unb 3uftänbe beS bürgerlichen öcbenS in 
Seutfdilanb mannigfache tiefgreifenbe SSJirfuitgen auSgeiibt. 
3u bcn 0011 fielen fcpmerjlid) empfunbenen, wenn auch nicht 
eben tragifdjen, ääplte bie burd) bett öfterreicpifdjcn Krieg 
unb burch ben SWainfelbpg h er & c iß c fübrtc 3$erl)inberung 
aller gewohnten f^ienreifen ber 9iorbbeutfcpen nach bcm 
bcutfchcn Süben unb SBcfteit, ihres Aufenthalts in ben 
böpmifdjen unb rheinifchen ©äbcrn unb Sontmerfrifchen, 
wie bie ißebrängnis, in meldje bie fdjon oor bem AuS* 
bruch ber geinbfcligfeiten bort ©ingetroffenen burch bie 
Kämpfe um folcpc Orte, ober gar beren Sefcpiejjung unb 
©rftürntung, geraten Waren. Sie in Kiffingcn unb bie 
in SBiesbaben Anwefenben wußten etwas baoon ju er* 
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jäljfeit! Slber mm ttuircit bie SBaffenftiÜftänbe gefrfjloffen, 
bie jerft Arten Siienbahneti unb 2öege toicber hergeftellt, 
unb uod) war bcr Sommer nid^t ganj oergangen. 2Ber 
in 9?orbbcutjchlaub e$ oermod)te, beeilte fid), baS Skr* 
fäumte narf)\ubolcn. 2;cr furchtbare Slusbrud) ber ©ho^ ra 
unter ben Xruppen in Söt)men jwar hielt fclbft bie 
treuften Stammgäfte oon leplif}, Starts«, 2J?arien* unb 
$ran ( \euSbob oon biefett Orten fern. Slber nad) 2Bieö= 
haben, Homburg, Stiffingen, SabemSaben, SBilbbab h*n 
bewegten fid) befto ftärferefjSilgerjüge. Sind) ©uftao 3iid)ter 
befanb fid) unter benen, bie nad) bem anmutigen SauituS* 
habe aufbrachen, nun nichts mehr ben SBeg borthin Oer* 
legte. 91 ber baS Ipeil, welches er bort ju fuchen fam, 
erwartete er nicht ooit bcr berühmten Heilquelle; fonbern 
üoit ber ihn bort bei ber Diutter liebcub erl)arrenben 
jungen '-Braut. Sin @oetl)eS ©eburtotag wnTbe ttt 28ie$* 
haben ber @h e bunb bc$ fchönen glüdlichcn 2)fenfd)enpaare$ 
eingefegnet. 

SDiid) jog eS wieber mit ber alten, ja noch oerftärften, 
Sftagnetsgewalt nad) Saben*Sabcn. Slber ^uoor hatte ich 
nod) eine Pflicht, unb jwar eine fehr intcreffante unb 
angenehme, in Staffel ju erlebigcn. Salb nach bcr Se* 
fe^ung SturheffcnS burch unfre Gruppen unb ber lieber« 
nal)me ber Regierung bcö fiattbeS burch fßreujjcn hatte 
fid) bie Eigentümerin beS Sdjauerfdjen fPh°tOQraphifchett 
SfnftitutS, meine Werte greunbin grau Süfe SRenjel, bie 
Ermächtigung erwirft, bie SDleifterwerle alter SDialerei in 
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bcr an folcpen fo reichen fiurf(iftlid)en ©alerie ppoto* 
grappifep aufnepmen unb biefe 9iad)bifbungen in iprem 
ßunftoerlage erfepeinen ju (affen. T>iefe ©emöfbc*©amm* 
lang war Don alterSper pocpbetüpmt, aber wenig befannt. 
®em leftten, nun glücflic^ befeitigten, Shirfürften patte e3 
in feiner boSpaften, türfifepen Sigenart eine befonbere 
grenbe gemaept, bie öefieptigung, ben ©tnuff unb ba§ 
©tubium biefer perrlicpen ftunftfcpäfce, Wenn niefjt ganj 
ju oerpinbern, fo bocf) bem ‘ißublifum möglicpft 311 er* 
fcpweren. $>er 3 utr ^ f 5 U ^ en f c P r wenig geeigneten 
fRfiumcn im $affc(er ©eplop, in wetepeu bie ©ateric 
aufbewaprt würbe, war 31 t 3 e * ten 9 ar niept, S u 3 c i ten 
nur gegen einen teuren fßrciä geftattet. 2 )ie gewöpn* 
lief) feft gefcploffenen ^»ol^löben mufften jebeömaf erft 
geöffnet Werben unb ein furfiirftlid)er Wiener pepte bie 
ÜBefudicr burep bie ©eile. 9?un fam mit ber preupifepen 
Offupation fiitft unb 2 id)t auep in biefe bumpfen fallen 
unb ©emiieper. Slboif 3J?cnjef, ber picr bei bem Vertreter 
ber ^Regierung, ©ep. fRat 2J?öQer, ba3 Sntereffc feiner 
©cpwägerin oertrat, patte flanje 9?otimacpt erpalten, bie 
ipm geeignet erfepeinenben ©emälbe ppotograppieren unb 
3 U biefem 3 JüCC ^ nac P ®etieben fogar uon ben SBänben 
nepmett unb in ben ©epfoppof bringen 3 U laffen. ®ort 
unter ben günftigften Sebingungen, bei pcUcm “Jageeittcpt, 
Würben fie burep ^>errn Duibbe, ben beften, erfaprenften 
unb gefepidteften ißpotograppen bcö ©cpaucrfcpcn SnftitutS, 
aufgenommen. ?(uä ben beftgelungenen Kopieen foflte ein 
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„?ltf>um ber 5taffcler*@alerie" gebilbct werben unb man 
beauftragte mief)» ben Xejt ba$u, bie ©efeßießte unb ©ßaratte* 
riftif ber Sammlung unb ba$, wa$ uon ben Originalen ber 
fRadjbilbuitgcn ju fagen wäre, ju feßreiben. ©aju mußte icß 
notroenbig erftere an Drt unb ©teile feßen unb mieß mit 
ißnen nertraut machen. ülbolf SRcnjel erwartete muß ju bem 
3wec! in Staffel. — 91ber erft auf einem Umwege, bem icß 
einige ber liebften, golbigften ©rinnerungen auS jenen ^agen 
baute, gelangte id) bortßin. 3dj wicberßolte bie im Dorigen 
©ommer mit meiner grau gemachte |>arjmanberung, an 
bie wir Wäßrenb ber ganzen $cit mit inniger Suft jurücf* 
gebaut tjatten, noeß einmal mit ißr; bieSmal aber aueß 
in Begleitung unfrer beiben Jüngften, be$ faft elfjährigen 
braunen SKäbcßend unb beS neunjährigen Buben, ©te 
marfdjierten unb erfliegen bie Berge auf ihren fleincn 
güßdjen tapfer unb uncrmüblicß neben ihren großen 
elterlichen ©enoffen; unb bie helle greube ihrer Siinbcr* 
ßerjen bei allem, wa$ fie mit ernannten ?lugen faßen, 
wa$ fie erlebten, was ißnen begegnete, erßößtc für uns 
noeß ©enuß biefer fonnigen gfürflicßen SBanbertage 
— SJiur ^u rafd) waren fie Darüber. Die Äinber feßrten 
mit ber SDiutter nad) Berlin jurücf. 3d) fußr nad) Süffel, 
wo icß bie ^ßotograpßen unb flbolf SRenjel in uoQer 
3:h<*tigfeit fanb. SWancße ?tufnaßmen befonberä JRubeuSfcßer 
unb uan ®ßcff(ßet ©emälbe waren bereits Dortrcfflicß 
gelungen, ©rößere, bamalS faft unbewegliche, ©djroierig* 
feiten festen bie meiften Siembranbtfcßen ber pßoto» 
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grappifcpen 9iad)bilbung entgegen. Der SReicptum ber 
©aleric an Söcrfen erftcn $Range8 jumal Don biefen 
breicn mar, trophein fie unter König Seröme fo Dieter 
fcbönften ißerten beraubt morben ift, nocp immer über* 
rafdjenb grofj Unb mir tonnten ttadj ^erjenöluft in 
ihrer Betrachtung fcpmelgen, bie einzelnen Bitber, naepbem 
fic berabgenommen maren, in baö ^»affenbfte Sicht rüden 
unb aui$ ©enaufte in allen teilen ftubieren, mie ee oorbem 
Dieüeicht noch nie einem anbern Dergönnt getoefen mar. 
Berboppelten 2Bcrt aber empfing biefe Bergünftigitng unb 
hoppelt fruchtbar mürbe biefe intime Befcpäftigung mit 
aßen hier Dorhanbenen £>auptbilbern für mich «och baburep, 
bafc ich miep >pr in her ©efeßfepaft eine« ÜÄeiftcrS mie 
SDienjel mibmen tonnte, ©o genoß ich in jebem ?lugcn* 
blief ben unfepäpbaren Borjug, jeine, auf bass tiefe unb 
feine 83erftänbni$ be£, jenen ©roßen nicht unebenbürtigen, 
fiiinftler£ begrünbete, SDfeimntg Don ben einzelnen SBcrfen 
ju hören unb butep baö ©efpräcp mit ipm batüber, 
burch feine Darlegungen unb immer ben Kern bet @acpe 
treffenben fnnmeife meine eigene §lujfaffung unb mein 
Urteil p läutern unb ju ftären. §118 ich gcnügenbeS 
Slnfcpauungämaterial gefammelt unb genügenbe Kenntnis 
Don ber ©efepiepte ber ©aterie ermorben l)atte , um ben 
mir befteflten Sllbumtejt fepreiben flu tönnen, Derabfcpiebete 
icp miep non SDZenjel unb jog mieber bie geroopnte 
©trafte naep BabemBaben. 

S i e t f d) , C'rinnenmgen, II. 27 
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Sie ©puren be-5 „beuticpen ©rubcrfriegS* waren ju* 
mat am ©fittetrpein unb 9J?ain nocp unoernrifcpt. 3n 
granffurt „flirrte" fef)r uernepmlicp „bie Sette be« ®r* 
oberer« " 3cp unterbrach meine gaprt, um in Jöieebaben 
grau 3J?epcrbeer, bie int „Hotel ,\ur SHofe" mahnte, einen 
©efucp ju macpen unb mir üon ©uftao 9?id)ter« tuKp^eit 
erzählen ju taffen, bie fjter wenige Sage juaor ftattge» 
funben patte. 3<P erfupr jngleicp, bafj ba$ oermäplte 
ißaar *unäcpft nach ©aben*©aben gereift fei unb mir 
fomit bie greube beöorftättbe, e« bort ju treffen. 

?lber nicpt nur JRicptcrS, auch mehrere anberc gememfame 
©erliner greunbe unb öefannte jonb ich biesmal bort 
anwefenb: © SDfagnu«, Söilpelm ©cpolj, bie ©cpwefter 
grau SorneliaS gräulein ©äcilie SJfeperbeer, ©erlag«* 
bucppänbler 91. ^»ofmonn ben wipigen Herausgeber best 
Slabberabatfcp, Sommerjienrat griebeberg ben Hofjumelier 
mit feiner ©attin grau ©ernharbine, ber ©cpwefter 
©ernparb Cppenpeim«, be« befannten ©olitifere unb her* 
öorragenben ©ubti^iften, ißaut 'IWcperheini unb, mit ihrer 
SWutter, bie anmutige, geiftreicpc unb grunbgefcpeibte junge 
©ertinerin, mit ber er fiep fur^ juoor aertobt patte, 
gräutein fttara Scpfelbt. 3m ©iarbotfepen H® U K nbcr 
begegnete icp jur fropeften Ueberrafcpung bem, feit 184$ 
aon mir nicpt gefepenen, atten gemeinfamen greunbe, 
burep ben icp uor jmanjig 3apren mit Surgenjew befannt 
geworben mar, Hernunmn iWüflcr*©trübing. ©inc 9ieife 
uoii ßonbon, feinem bamatigen fteinbigen StufentpattSort, naep 
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Statten, tjatte er unterbrochen, um einige ‘Sage in ©aben* 
©aben &u bleiben. SRanuel ©arcia war gleichfalls non 
Sonbon roicber eingetroffen. (Sine fßicpte oon $rau ©iarbot 
SDtabamc (£repet=©arcia — eine junge Spanierin oon 
belifater feiner Schönheit beS Stopfet unb ber fchlanfen 
eleganten ©eftalt unb oon ungewöhnlicher , gefänglicher 
©cgabung, — pauften als ©äfte in ber ©illa. 

3>aS ganje Seben in ©aben=>©abeit wäptenb biefer 
Septembertage fdjien an heiterem Schwung unb ©lanj 
noch gewonnen ju hohen. ®ie 5h:iegSwochen mit ihrem 
furchtbaren blutigen Grrnft lagen hinter unS. S^ad) biefer 
3eit ber bangen Sorge, beS h^feen fRingenS, ber auS* 
fchliefelichen fKrrfdjaft ber politifdjen unb friegerifchen 
Seibenfdjaften unb 3ntereffen, beS Schmerzes, ber Trauer, 
beS ©erjichtS auf Reitern fiebenSgenufc , brach ber ‘Surft 
nach ih m nur um fo ftärfer hc r nor. 2Ran oerlangte 
begierig feine ©efriebigung unb „oon ber ®rbe jebe t>5d)fte 
ßuft * ?(uf uns ©reufcen fiel ein ülbglanj ber neuen 
©lorie unferS ftßnigS, unferS ©iSmard, unfrer f^elbherren 
unb $eere. üfcie gran^ofen in ©aben=©aben jeigten unS 
gegenüber ein merllich oeränbcrteS SBefen. Sie tonnten 
fid) bem überrafchenbcu unb imponicrenben (Jinbrud ber 
gewaltigen ©reufcifchen Siege nicht entziehen. 9lber bie 
?lnerfennung tarn ihnen fdpoer genug an; unb barüber, 
ba% fie ben lag ber „fReoandje für Saboroa" erfetjnten. 
tonnten mir nicht in ßwetfel bleiben. 

S)er fßnigliche Sieger felbft mar bieStnal nicht nach 

27 * 
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S3aben*$aben gefommen. 335ol)t aber batte Königin ftugufta 
nach gef chl offenem jyrieben t)' cr lieber ihren gewohnten 
Mufcnthalt genommen. Sie bcfudjtc wieberholt bie $Müa 
SBiarbot. 3d) erinnere mich mit befonberem Vergnügen 
noch einer, für biefen hohen oerehrten ©aft bort im Salon, 
nicht in ber CrgclhaUe, uevanftalteten, intimen mufifalifchen 
SRatinle, ber auch i*h beiwohnte, in ber ©arboni, ber in 
jener Saifon in ©oben anwefenbe gefeierte italicnifche 
Xenor, ber Sänger ÜSallenreitcr, grau ^iarbot fclbft, 
ihre Schülerin, bie fd)öne Ööhmin gerlefi, utib ©raf 
glcmming, ber ben ©ejang ber erfteren auf bem 6eÜo 
begleitete, mitwirften; unb ber innigen öefuebiguug, ja 
beb l£ntjücfcu$ ber erlauchten guhörerin, welchem biefe 
gegen bie ©enannteu ben wärmften unb fchmeichelhafteften 
?lusbrucf gab. 

SDtein Aufenthalt in Öaben*3)abett fonnte, ba er fo 
fpät erft begonnen hatte, nur ein fetjr oiel fürjerer al* 
in ben beiben oorangcgangciten Sommern fein. Aber eS 
brängte (ich für mich in ben jwei Söochen feinet Xauet 
fo oiel an beglüefenben ©rlcbniffen unb ©inbrüefen 
jufammen, bafj ihre güHc genügt hätte, auf ein ganzes 
3ahr »erteilt, bieö noch als ein baran befonber» reiches 
erfcheincn ju laffen. Scber neue Abenb in ber ®iUa, 
in ber bort oereinigten ©cfeUfchaft brachte, — Xanf oor 
allem ber Kunft, bem ©eift, bem Naturell ber §crrin 
bes Kaufes, oon ber cS wie ein elcftrifcheS gluibum auf 
ihre ganje Umgebung auSftrahlte, unb Xanf Xurgenjew, 
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— neue ^reuben; unb burd) jeben folgenben meinte man 
ben oorangegangenen nod) übertroffen ;\u fehen. Unb 
baju fanien noch bie faum minber föftlidfcn Stunben bc$ 
oertrauten gnfammeulebenö m ' t ©uftati Siebter unb $rau 
©ornelie, bntb auf bem Öalfoit ihrer 2Bot)nung. balb auf 
ber fßromenabe; in ber Oper, auf beti gemeinfamen $at)rten 
burd) bie Ijerrlicfje '2öalb!anbfd)aft unb auf benen 511 bem 
luftigen abenteuerlichen Sdjaufpiel ber 3ffe,\bcinter kennen. 
3iemlid) gleid)jeitig fagten mir cinanber unb iöabcn-öaben 
Sebemol)!. S)ie beiben traten it>rc lange .fpodpieitärcife 
nad) Italien an. 3d) fuhr nad) Sctlin jurüd ; eine Jahrt 
unter erfdjroerenben Umftänben, melcf)e bie, ob aud) male» 
rifd) fetjr intereffanten maffenl)aften heimfehrenben Gruppen* 
SÜgc oerurfadjten. $)urd) einen furjen jmeiten Aufenthalt 
in Staffel unb einen förderen in ©raunfdjmeig, um auch 
bie bortige ©aüerie fettnen ju lernen, mürbe fie noch 
auperbem unterbrochen. 9$on Jurgenjem tjattc id) mich, 
mit bem feften SBerfpTedjen ber Jöieberfehr unb längeren 
SSlcibenö im näcbften Sommer getrennt. Auf feinem 
©runbftüd, beffen neu angelegter ©arten unmittelbar 
an ben ^iarbots grenzte, mat ba$ im oorigen 3at)r 
projezierte Schlößchen im Stil fiouis XIII., baö il)m 
ein fßarifer Architeft baute, bereite bie jum $irft be3 
hohen 2>ad)e3 aufgeführt unb ber greunb fonnte mir 
fchon t>ie fünfter mcifen, hinter benen „la chambre de 
Pietsch“ läge, bie ich künftig bemohnen füllte. 

fDieuicn Xeft jum „Album ber Staffeier ©aüerie" 
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patte icp jum größten Xeil in ®aben=5Baben uoOenbet, 
für bie Sßofiifcpe 3 e * tun 9 e ' ne Stapf uon SfanlletonÄ; 
„ Streifjüge burep anneftierteäßaitb" gefc^ricben. Snöerlin 
am 19. September eingetroffen, erwartete mid) aunäcpft 
eine anbre fepöne uttb feffelnbe Aufgabe: bie Script* 
erftattung über ba« granbiofe, pracptuoQe, erpebenbe uttb 
pittreifjenbe Scpaufpicl be« Siegereinsug« uttfrer Gruppen 
burep bas Öranbenburger Xpor am 20. September unb bie 
am 21. folgenbe feierliche (Sntpfiöung bc« SReiterftanbbilbe« 
Äöttig griebriep gBilpelm« III. auf oorläufig noch jeptnud* 
lofem Giranitfodel , beffen große ^oftamentftatuen oon 
?llbert SBolff erft einige Saprc fpäter jur SBoHenbuttg ge* 
langten. Xie funftfepöne, finnnreiepe unb bebeutfame Xefo* 
ration be« fßarifer fßlape« unb ber ganzen Siege«ftraße 
War be« 2lnlaffe« würbig. Stracf, ber ba« ©an je ent* 
roorfen unb angeorbnet patte, War pier einmal au« fiep 
felbft b. p. au« bem ipm eigentiimlicpen, büntten, über; 
feinen, gräcifierenben Stil perau«gegattgen. §lUe« trug 
in einem, an biefc« SJieifter« arepiteftonifepen unb befo* 
ratioen Scpöpfungen fepr ungewopnten, Wage ba« @e= 
präge ber ®röpe unb monumentalen Söucpt. 9luf eine 
Scpilberuttg be« Verlauf« unb ber einzelnen -Diomente 
jette« tSinjug«, — be« ©inreiten« ftönig Sßitpelm«, be« 
Äronprinäett , be« ^rittjen griebriep Harl ber ruptm 
gefronten fiirftlicpen gelbperren, I8i«mard«, fDloltfe« unb 
s Ji oon« an ber Spipe ber Xruppen; ber 93egrüfjung be« 
Äönig« burep bie Sprettjungfrauen ber Stabt, beren 
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Sprecherin grt. Släfer itjn mit bet oon Scherenberg ge* 
bkfüeten achtteiligen Strophe anrebete; be« Sturm« ber 
©egeiftetung, welchen ba« ©rfcheinen ber Sieger bei ben, 
feitlidi ber ganten Driumphftrafte ftdj fcharenben, alle 
genfter, iöalfon«, Fächer befe^t haltenben, 3 c ^ ntau f en ^ en 
entfeffelte, — oei jictitc icf) hier. ©bettfo auf einen ^Bericht 
über bic geierlichfeit be« folgenbcn läge« unb über ba« 
geftmahl in bem, erft tur einen £>älftc PoUenbeten, neuen 
fRatljaufe, jene« öanfett, für welche« ?(. 'Dientet bie be» 
Wunbern«u>erte 'Xifdjfarte unb bie Umrahmung ber „Speife» 
folge" mit ber ^eber geteichnet batte. 3ch habe äße« ba« 
in jenen Jagen ausführliche unter bem frifchen über» 
mächtigen ©nbruef in ber tßoffifchen 3 l 'ttung bargefteHt 
SBir fal)en burch ba« ©enie, bie ftraft unb ba« ©lücf 
ber gübrer unfere« ißotfe«, burch beffen opferfreubige 
Eingebung unb burch bie Jüdjtigfeit uttfer« wohlgefchulten, 
wut)f bewaffneten mit überlegener Stlugheit geführten Ipeete« 
©ewaltige« ooübrarfjt, nie möglich ©eglaubte« erreicht unb 
ücrwirflicht. freilich war ba« näcbfte SRefultat be« Äriege« 
ein tweigcfpaltene« Deutfdjlanb. Die „ÜJiainlinie* freien 
ba« grofee 93aterlanb, beffen ©in heit ber Xraum unb ba« 
Sehnen unfrer 3ugenb unb unfrer DfanneSjahre gewefett 
war, für immer in twei fciitbliche Hälften terriffen tu 
haben. Joch toir glaubten nicht an bie ©wigfeit, ja an 
feine lange Dauer biefer Drennuttg. Unb in ber Ahnung 
ber fommenben Dinge fcf)loj$ ich meine Schilberung ber 
©intugtage in ber SBoffifchen 3 e itu»9 mit ben SÜorten: 
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„Unfre Kinbcr »erben biefe läge it>r Seben lang nicht 
uergeffen unb »erben ihrer 9?achfommenfchaft noch be* 
geiftert bauon erzählen. Ober füllen »ir fürchten, ja 
uieüeicht gar »ünfehen, baß in nicht ferner 3ufunft ein 
neueg ©iegerfeft ba« jefct gefeierte in ben ©chatten fteUe, 
neue ruhmuollc 9iamen non gelben, Schlachten unb ©iegen 
auf biefe ©chilbe frfjrcibe unb ben flaffenben ©palt be« 
beutfehen fianbe« fo uoUftänbig unb gloneith fehliefce, »ie 
biefe« ben beutfehen Krieg uon 1866?!" — 3a. wir 
roünfchten e« uon ganje» |>erjcn, »ir hofften, »ir glaubten 
e$. Unb biefer ©laube hat un« nicht betrogen! 
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